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ঘরের দাওয়ায় নীরবে বসে আছে কিশোরী দেবযানী । সু অস্তাচলে 
গেছে, অন্ধকার নামছে দৈতাগুরু শুক্রাচার্ষের আশ্রম ঘিরে | নদীতীরে সন্ধা 
বন্দন! সেরে শুক্র এখনও ফেরেন নি । আশ্রমে দেবযানী একা । নিঃসঙ্গ । 
শিক্কার৷ গুরুর সঙ্গেই ফিরবে । তঁলসীতলায় প্রদীপ সজ্বালতে তলে গেছে 
দেবযানী । 

শিষ্কদের নিয়ে ফিরে এসে শুক্র অন্ধকার দেখলেন তার আশ্রম । কোন 
আলে! নেই, কোন শব নেই, নেই কোন প্রাণের স্পন্দন । পাখির কুলায় 
গেছে. ম্বগ আশ্রয় নিয়েছে বৃক্ষমূলে, গোষ্টে ফিরে গাঁভীরাও বিশ্রীম নিচ্ছে। 
দেবযানী কি তার সখী শমিষ্ঠার গৃহ থেকে ফেরে নি? কোমল কণ্ঠে শুক্র 
ডাকলেন : মা দেবযানী ? 

দেবযানী চমকে উঠে এগিয়ে এল পিতার নিকটে । বলল : আমায় ডাকছ 
বাবা £ 

তুমি কি এই মাত্র ফিরলে ? 

লা বাবা । 

কেউ কি হঃখ দিয়েছে তোমাকে ? 

এ কথার উত্তর দিতে পারল ন। দেবধানী । 

শুক্র বললেন : এসো মা, আগে সন্ধ্যাদীপ জ্বালি, তারপর শুনব তোমার 
কথা । 

অগ্নিহোত্র থেকে আগুন এনে দেবষানী সন্ধ্যা দীপ জ্বেলে দিল। শুক্র 
তাকে সন্পেহে বুকে টেনে নিয়ে বললেন : এইবারে বল মা, কে তোমাকে কী 
বলেছে £ 

শিরুদ্ধ বাম্পের মতে? বেরিয়ে এল দেবযানীর অভিমান, বলল : আমার 
মা কোথায় বাবা ? 


শুক্র তার মাথায় হাত দিয়ে হাসবার চেষ্টা করলেন, বললেন : সবার কি 
সব কিছু থাকে ! 

দেবযানী বলল : শমিষ্ঠার তো! মা আছে, দিদি আছে । আমার কেউ 
নেই কেন ? 

আমি তো। আছি ! 

শম্সিষ্ঠ বলে, আমার মা আছে শুনেছে । কেন আমার ম! আমাকে ছেড়ে 
চলে গেছে 2 বল না বাবা । 

দেব নানী বুঝি কানায় ভেঙ্গে পড়তে চাইল তার পিতার বৃুকে। শুক্র তার 
কন্তার মাথায় গায়ে সযত্রে হাত বুলিয়ে দিতে লাগলেন । কিন্তু দেবযানী 
কিছুতেই শান্ত হগ্ছে না দেখে বললেন : তোমাকে ছেড়ে গেছেন ঠিকই, কিন্তু 
সে তোমার দোষে নয় । 

তবে কার দোষে £ 

দোষ সমাজের, দোষ আমারও । 

কোথায় আমার মা 2 

ত!আমিজানি নেমা, বিশ্বাস কর আমাকে । জানলে আমি তোমাকে 
বলতাম ৷ 

তারপরেই থেমে গেলেন গুরু শুক্রাচাযন। তিনি কি সত্য কথা বললেন 
তার কন্তাকে ! দেবযানীর জন্মের কথ! কি এই সরল কিশোরীকে অকপটে 
বল! চলে ই দেবতাদের চক্রান্তের কথা কি প্রকাশ করা যায়? শুক্র তৎপর 
ভাবে বললেন : তুমি সংযত হও মা, আমি এখন ধ্যানে বসব। 

বলে তিনি অশ্রিহোত্রে প্রবেশ করে ধ্যানে বসলেন । কিন্ত মনোনিবেশ 
করতে পারলেন না । দেবধানীর জন্মের কাহিনী তার মনে এল চলচ্চিত্রের 
মতো । 


বারে বারে অস্ুররা দেবতাদের কাছে প্রাঞ্িত হচ্ছে। শক্তিতে নয়, 
পরাক্রমে নয়; কখনও ছলনায়, কখনও বিঞ্্ুর কৌশলে ! ইলারুত বর্ধ থেকে 
বিতাড়িত দেবতারা ক্ষীরোদ সাগরের তীরে বিঞ্ুঃর আশ্রয় শিচ্ছে। বিষ্ণুর 
চেষ্টাতেই তারা তাদের রাজ্য উদ্ধার করছে, অসুররা শিরবামিত হচ্ছে 
পাতালে। সমৃদ্রের তারে এই পাতাল রমণীয় দেশ হলেও ইলাবৃত ব্য তাদের 


২ 


জন্মভূমি । একই পিতার পুত্র তারা । সহোদর ভ্রাতা নয় বলেই কি তার! 
অবাঞ্চিত? তাপস শ্রেষ্ঠ শুক্রের কাছে তার! আশ্রয় নিয়েছে । বলেছে, 
গুরুদেব, অন্যায়ের প্রতিবিধান করুন । 

অন্যায় ! 

ই অন্যায়ই । ধর্ম যুদ্ধে তো আমর] পরাজিত হই না, আমরা পরাজিত 
হচ্ছি অধমের হাতে । 

তোমরাও কি অধর করে জয় লাঁভ করতে চাও ? 

না গুরুদেব, আমরা এমন শক্তি চাই যে অধর্ম করেও দেবতারা আমাদের 
আর জয় করতে পারবে না। আপনি আমাদের বাচাতে জানেন । কিন্ত 
পরাজিত হয়ে বেঁচে থেকে লাভ কী! আপনি অপরাজেয় করুন আমাদের, 
বিধুঃও যেন বার্থ হয় আমাদের জয় করতে । 

শুঞ্ু বললেন, সে তো৷ আমার মন্ত্রশক্তি, মৃত সঞ্জীবনী মন্ত্র আমি তপস্যা 
করে পেয়েছিলাম । সেই মন্ত্রশক্তি দিয়ে আমি তোমাদের জীবিত রাখতে 
পারি । দেবগুর* ধৃহস্পতি এই মন্ত্র জানেন না, যুদ্ধে নিহত দেবতাদের ধাচাবার 
শক্তি তার নেই। 

কিন্ত যুদ্ধে পরাজয়ের চেয়ে ষে মৃত্যু ভাল গুরুদেব । 

শুক্র সেদিন বলেছিলেন, তাহলে আমি আবার কৈলাসে যাব দেবাদিদেব 
মহাদেবকে তপস্যায় তুষ্ট করতে । একমাত্র তিনিই দিতে পারেন অপরাজেয় 
হবার মন্ত্র । কিন্তু দেবতাদের বিরুদ্ধে অপরাজেয় হবার মস্ত্রকি তিনি দেবেন ? 

অস্ুরর1 বলেছিল, কেন দেবেন ন। প্রত ঃ8 আমর তো তার কাছে কোন 
অপরাধ করি নি, কোন অন্থায় করি নি, অধমের কাজও করি নি। কেন 
তিনি অন্থায়কে প্রশুয় দেবেন! অক্ষুণ্র রাখবেন অধর্মের জয়কে ! 

তিনি দেবাদিদেব, সকলের প্রভু তিনি। তারই ইচ্ছায় জগৎ পরিচালিত 
হচ্ছে 1? 

তাকে আমাদের দুর্দশার কথা আপনি বুঝিয়ে বলুন, গুরুদেব । 

বলব, নিশ্চয় বলব । তোমাদের জন্য আমি অসাধ্য সাধন করব । যত 
দিন (তামরা ধর্ম পথে থাকবে, শুধু তত দ্িন। তোমাদের জন্যেই আমি 
কৈলাসে যাব, তপস্যা করব মহাদেবের তুষ্টির জন্যে । কত দিনে তিনি তুষ্ট 
হবেন জানি না। কিন্ত আমার অবর্তমানে তোমাদের কী গতি হবে? কে 
"তোমাদের রক্ষা করবে ? 


আমাদের জন্ে ভাববেন না প্রভূ । আমরা শাস্তির প্রস্তাব নিয়ে যাব 
দেবতাদের কাছে । তারা তা অগ্রাহ্ করলে আমরা আশ্রয় নেব আপনার 
মায়ের আশ্রমে । বিপদে তিনিই আমাদের রক্ষা করবেন। 

বেশ, তাই হবে । কাল প্রতাষেই আমি যাত্র! করব। দেবতাদের সঙ্গে 
তোমরা এখন কোন বিবাদে লিপ্ত হবে না, এডিয়ে চলবে সব রকম বিবাদ । 

তাই হবে গুরুদেব, আপনার আদেশ আমর অমান্য করব না। 


শিষ্যর্দের নিকটে এই প্রতিশ্রুতি নিয়ে শুক্র হিমালয় যাত্র! করলেন । দীখ 
দুর্গম পথ অতিক্রম করে পৌছলেন কৈলাসে। কোন প্রার্থনা না জানিয়ে 
তিনি মহাদেবের তপস্যায় প্রবৃত্ত হলেন । 

নন্দী বললেন, কী জন্য এত কষ্ট স্বীকার করে কৈলাসে এসেছ, প্রভূকে তা 
বলবে না? 

তিনি সন্তষ্ট না! হলে আমি কিছুই চাইব না! । 

পাবতী মহাঁদেবকে বললেন, ওর প্রার্থনা পূরণ কর। 

মহাদেব বললেন, ওতো সামান্য প্রয়োজনে আসে নি. ও অসাধা সাধনের 
মন্ত্রচায়। ওর শিষ্া-অন্ত গ্রাণ। তাদের জন্বেই ও এসেছে, নিজের প্রয়োজনে 
নয়। যে নিজের জন্য কিছু চায় না, চায় পরের জন্যে, তাকে আমি ফেরাতে 
পারি না। 

তবে তার প্রার্থন! পুরণ করছ না কন ? 

ওতো সবার মঙ্গলের জন্তে কিছু চাইতে আসেনি! সে চাইতে এসেছে 
শুধু তার শিষ্ঠদের জন্যেই | একজনের উপকারে অন্ত জনের যে অপকার হবে । 

শুক্র সবই শুনলেন, বুঝলেনও সবই ! এও বুঝলেন ষে তাকে কঠোর 
তপস্যা করতে হবে । তাপস শ্রেঞ্জ মহাদেবকে জয় করতে তপস্াই একমাত্র 
মন্ত্র। প্রাণপণ করে তপস্যাতেই তাকে পেয়েছেন পার্তী উমা । পঞ্চ শরে 
বিদ্ধ করে মদণ তার তপোঙঙ্গ করতে পাবে নি, তপস্যার জোরেই পার্বতী তা 
পেরেছিলেন । শুক্র তার মন স্থির করে ফেললেন, হয় সিদ্ধি নয় স্ব । এ 
দুয়ের মধে কোন সন্ধি নয় । যে গুরুর জীবন শিষোর প্রয়োজনে লাগে না, সে 
জীবনের কোন খুলা নেই। শিগ্কের মঙ্গল করতে ন] পারলে সে জীবনে 
গুরুরই বা! প্রয়োজন কী ! 


একদিন পার্বতী বললেন, ও কি জীবন বিসর্জন দেবে তোমার সামনে ? 
তোমার অভিধানে অসাধা বলে তো৷ কোন কথা নেই, তুমি ওকে তপস্যার পথ 
বলে দিচ্ছ না কেন? তপদ্যা করেই সে লাভ করুক তার প্রান্থিত বস্তু । বার্থ 
হলে সে শিজেই ফিরে ষাবে । তখন তুমি ফিরিয়ে দিও তাকে । 

মহাদেব মেনে নিলেন এই কথা । শুক্রকে বললেন, তুমি য। চাও তা স্পষ্ট 
করে বল। 

শুক্র বললেন, আমাকে এমন কোনো বিদ্যা! দিন যা দেবগুরু বৃহস্পতির 
অজ্ঞাত এবং সেই বিদ্যার বলে আমি যেন আমার শিষ়্াদের জয় সুনিশ্চিত 
করতে পারি । 

মহাদেব বললেন, তুমি নিজের জন্যে কিছু চাও । 

প্রভূ, আমি তো! নিজের জন্তোই সেই বিদ্যা! চাইছি যে বিদ্যার বলে আমি 
আমার শিষ্ঠদের অজেয় করন । 

মহাদেব ভাবলেন এক মুহূর্ত। তারপর বললেন, অসাঁধা সাধন করেই এই 
বিদ্যা লাঁঙ হয়। তুমি নির্জনে গিয়ে শুধু অগ্নিকুণ্ডের ধুম পান করে তপস্যা 
করে যাঁও। নিজের সুখের চিন্তা কোরো না। একদিন তোমার সিদ্ধি লাভ 
হবে । 

মহাঁদেবকে প্রণাম করে শুক্র তপস্যা করতে গেলেন! 


আজ এই অগ্নিহোত্রের সামনে চোখ বন্ধ করে ধান করতে বসে শুক্রের 
মনে পড়ছে সেই কঠোর তপস্যার কথা । জনমানবহীন নির্জন পাহাড়ে, 
উন্মুক্ত আকাশের নিচে, শীতাত বাতাসের মধ, অনাহারে অনিদ্রান়্ সেই 
একমাত্র চিন্তাঁ_শিপ্যদের অজেয় করতে হবে । সামনে অগ্রিকুণ্ড জলছে, ধৌয়। 
উঠছে অল্প অল্প। নিঃশ্বাসের সঙ্গে সেই ধৌয়! যাচ্ছে তার নাকে ও মুখে । 
কিন্তু এই অগ্নিকুণ্ডে কে জোগাচ্ছে কাঠ ? কে পরিচর্ষ1! করছে অগ্নির ঃ 

শুক্র তার চোখ মেলে বিস্ময়ে স্তম্ভিত হয়ে গেলেন । এ যে এক দেবকন্ত 
লজ্জায় জড়িত পদে কন্প্র বক্ষে নম্র নেত্রপাতে তারই সেবায় নিরত। শুক্র 
বললেন, কে তুমি £ 

আমি কোন পণ্য] নারী নই, প্রভু । স্বর্গের অপ্সরাও নই । আমি দেবরাজ 
ইন্দ্রের কন্যা জয়ত্তী । সেবার অভাবে আপনার তপস্যায় যাতে বিদ্ব না হয়, 
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আমি সেই জন্যেই এসেছি । 

নিজে থেকে ? 

ন1 গুভূ, আমার পিতা আমাকে আপনার কাছে পাঠিয্পেছেন। 

আশ্চর্য! সেতো তপস্যায় বিদ্ব সৃষ্টির জন্যেই অগ্সরাদের পাঠায় । তকে 
সে তোমাকে পাঠাল কেন £ 

তাতো জানি না প্রভৃ। ধরনে আপনি তা জেনে নিন। 

শুক্র আন্যমনদ্ক হয়ে গেলেন। দেবরাজ ইন্দ্রের কী উদ্দেশ্য তাই ভাবতে 
লাগলেন গভীর মনোযোগে । 

ইন্দ্র কেন তার কন্তা জয়নন্তীকে পাঠিয়েছেন তপস্টারত দৈতাগুরুর সেবায়, 
তা আজও তার কাঁছে একট] রহস্য হয়ে আছে । শুক্র আঙ্গও এই প্রশ্নের 
কোন উত্তর খুঁজে পান শি। দিণের পর পিন জয়ন্তী তার সেবা করেছে পরম 
য়ে, তপে বিদ্প ঘটাঁবার চেষ্টা কোন দিনই করে নি। তার জঙ্কেই যে তিনি 
তপস্যায় সিদ্ধিলীভ করেছিলেন, সে কথা তে অস্বীকার করতে পারেন না। তবে 
কি তিনি দেবরাজ ইন্দ্রের কন্ঠ! বলেই অবিচার করেছিলেন জয়ন্তীর উপরে ? 
ইন্দ্র তার শত্রু বলে জয়ত্তীকেও শক্র ভেবেছিলেন 2 


তাঁর অবঙমানে কত কী খটে গেছে, তপস্যারত দৈতগুরু ত1 জানেন না। 
জানলে ইন্দ্রের অভিসদ্ধি তিনি হয়তো বুঝতে পারতেন । দৈত্য ও দানবকুলকে 
যুদ্ধে বিধ্বস্ত করে দেবতার] উৎসব কন্পছিলেন। কিন্তু গুরু বৃহ্ম্পতি বললেন, 
আমাদের নিশ্চিন্ত থাকা উচিত নয়। 

ইন্দ্র বিস্মিত হয়ে জিজ্ঞাস করেছিলেন, কেন £ 

বৃহস্পতি বললেন, আগুনের মতো শকত্ররও শেষ রাখতে নেই। তা রাখলে 
আবার তার৷ প্রবল হয়ে উবার সুযোগ পায়। 

কিন্ত তাঁরা তো রণে ভঙ্গ দিয়ে আত্মগোপন করেছে ! 

তার। শক্তি সঞ্চয়ের চেষ্টা করছে কিন, তা কি বলতে পার ? 

দেবতার? গুরুকে সমর্থন করে বললেন, তাহলে আমাদের তংপর হওয়াই 
উচিত । আনন্দ-উৎসবের অনেক সময় পাওয়া যাবে, আগে তাদের শেষ করে, 
আসি । 

এই বলে তার ইন্দ্রের আদেশ নিয়ে যুদ্ধের আয়োজনে প্রবৃত্ত হল । 
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চরের মুখে এই সংবাদ পৌছল অসুরদের কাছে । তারা উদ্বিগ্ন হয়ে উঠল। 
গুরু তপস্যায় গেছেন, কবে ফিরবেন তার কোন নিশ্চয়তা নেই । তাদের রাজা 
বলিকে বন্ধন করে বিষ তাকে পাতালে পাঠিয়েছেন । তিনি সেখানে 
কোথায় কেমন আছেন, তা তারা জানে না। পিতামহ প্রহলাদ গন্ধমাদন 
পরতে তপস্যা করছেন । তীর পুত্র বিরোচন তো আগেই নিহত হয়ে ছিলেন । 
পৌত্র বলির হাতে রাজোর ভার দিয়ে তিনি তপস্যা করতে গিয়েছিলেন ।. 
গন্ধমাদন পর্তের পথ তারা চেনে । সেখানে গিয়ে প্রহলাদকেই সব কথা 
জানাতে হবে । এ ছাড়া নিজেদের রক্ষ1 করার কোন পথ নেই । 

একজন বলল, পিতামহ এই বিপদে কী করবেন? তিনি কি আমাদের 
জন্য আবার অস্ত্র ধারণ করবেন 2 

অন্য জন বলল, তিনি ধর্মাত্বা বলে দেবতারা ও তাঁকে সন্মান করে । তিনি 
শান্তির প্রস্তাব নিয়ে গেলে দেবতার] তা অমান্য করবে না। 

তিনি এ কাজে রাজী হবেন কেন £ 

আমাদেব বিপদ দেখে তিনি নিশ্চয়ই বাজী হবেন। কিন্তু আমরা যে 
গুরুদেবকে অন্য কথা বলেছিলাম । বলেছিলাম, প্রয়োজন হলে তার মায়ের 
আশ্রমে আমর! আশ্রয় নেব । 

দেবতার! যদি সেখানেও আমাদের আক্রমণ করে ? 

করবে না। মায়ের অসম্মান তার! করতে পারে না। 

যাঁদের ধর্ম নেই, তার! সব পারে । 

অনেক মন্্রনার পরে স্থির হল যে প্রথমে পিতামহ প্রহলাদের কাছেই 
তারা যাবে এবং তাকে রাজী করাবে দেবতাদের কাছে শাস্তির প্রস্তাব নিয়ে 
যেতে। 

প্রহলাদ প্রথমে রাজী হন নি। বলেছিলেন, রাজনীতি থেকে আমি 
অবসর শিয়েছি । রাজ্য তাগ করে স্থুখে আছি এখন। এ সবের মধ্যে 
আর নিজেকে জড়াতে চাই নে। 

গৈতাদের মধ্যে যে বড় সে বলল, তবে কি আপনি চান যে আপনার 

শে বাতি দেবার জন্তেও কেউ বেঁচে না থাক ! 

গ্রহলাদ বিস্মিত হয়ে বললেন, এই রকম অবস্থা তোমাদের ! 

তারা বলল, দৈত্য ও দানব বংশ নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে বিশ্ব থেকে । 
দেবতারা তারই উদ্যোগ করছেন । বলছেন, শক্রর শেষ রাখতে নেই। 
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এবারে আক্রমণ করলে আমাদের একজনও আর বাঁচবে না। মহারাজা! 
বলির নির্বাসনের পরে বারে বারে আক্রমণ করে তার] আমাদের সমস্ত 
বীর সেনাপতিদের বধ করেছে । আপনার বংশে মাথ1 তুলে দীাড়াবার 
মতো! আর কেউ এখন বেঁচে নেই। 

প্রহলাদ আম্চ হয়ে বললেন, গুরুদেব তাদের বাচাতে পারেন নি ? 

পারবেন কী করে! যুদ্ধক্ষেত্রে তাদের মৃতদেহ তো! খুঁজে পাওয়া যায় 
নি! দেবতারা জানতে পেরেছে যে ম্বৃতসঞ্জীবনী মগ্্রে গুরুদেব তাদের 
বাঁচিয়ে তোলেন । তাই তার। নিজেরাই মৃতদেহ টেনে নিয়ে গিয়ে পুড়িয়ে 
ছাই করে ফেলছে । তাদের নাম ধরে ডেকে গুরুদেব কোন সাড়া পান নি। 
মনের দুঃখে তিনি তপস্যা করতে গেছেন যুদ্ধে আমাদের অপরাজেয় করবেন 
বলে। আমরা তীকে প্রতিশ্রুতি দিয়েছি যে তিনি না ফেরা পরস্ত আমর] 
কোন বিবাদে লিপ্ত হব না । 

পিতামহ প্রহলাদ ভাবলেন খানিকক্ষণ, তারপর বললেন, গুরুদেবের 
শিক্ষাও তাই । টৈশবেই আমর। ঠার নিকটে জেনেছিলাম যে শক্র প্রবল 
হলে দেশ কাল ও বল জেনে সাম দান তেদ ও দণ্ড এই চারটি উপায় প্রয়োগ 
করতে হয়। এই নীতির কথা তোমরণ জানো ? 

তার। বলল, না। 

সাম হল সন্ধি করে শান্ত ভাবে সুসময়ের জন্য অপেক্ষা করা, আর দাঁন 
হল শত্রু পক্ষের শক্তিশালী ব্যক্তিকে উতকোচে বশীভূত করে স্বপক্ষে আন] । 

ভেদ ? 

শত্রুপক্ষের মধো কৌশলে ভেদ সৃষ্টি করে তাদের দূবল করা এবং দণ্ড 
প্রয়োগ মানে সবলে বশ করা । পণ্ডিতের এ বিষয়ে এক মত যে সময় বুঝে 
এর এক এক'ট উপায় গ্রহ করতে । তোমাদের খে অবস্থা, তাতে 
গুকুদেবের প্রতাণবতন প্ধন্ত অপেক্ষা করাই উচিত। তিনি ফিরে এসে যা 
বলবেন তাই করবে । 

দৈত্যরা বলল, কিন্ত তত দিন আমর! প্রাণে এউেঁচে থাকব তো! ? 

প্রহলাদ উত্তর দিলেন, ছুঃসময় এলে বুদ্ধিমানেরা শক্রর সেবা করতেও 
খিধা করে না! তোমরাও তাই কর! তাঁরপব ঘখন বুঝবে যে শিজেদের 
যথেষ্ট শক্তি সঞ্চয় হয়েছে, তখন হ্বমৃতি প্রকাশ করবে । 

কিন্তু শত্রুর সেবা করতে আমাদের বলবেন না পিতামহ, অভ হীন হতে 


হে 
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আমর] পারব না । আমর] শান্ত প্রকৃতির তপস্বী হয়ে ধাস করছি, দয়? 
করে এই কথাটি আপনি দেবতাদের জানিয়ে আসুন । 

প্রহলাদ বললেন, একথা তোমরাই কেউ জানিয়ে এসো 

আমাদের কথ দেবতার] বিশ্বাস করবে না, বিশ্বাস করবে আপনার 
কথা । আমাদের হিতের জন্তা আপনি শু এই কাজটুকু করুন । 

প্রহলাদকে রাজী হতে হল। তিনি গিয়ে দেবতাদের বললেন এই কথ1।. 

গ্ৃহ”পতি বললেন, তুমি বলছ এই কথা ? 

তারা আমাকেই এই কথা বলবার জন্য পাঠিয়েছে । সত।ই এখন তাঁর! 
নিতাই হীনবল বলে আর যুদ্ধ করতে চায় না। বলছে, এখন থেকে তারা 
তপস্বীর মতো শান্ত জীবন যাপন করবে । 

বৃহস্পতি বললেন, অসুরর শান্ত হয়ে বসবাস করবে, এ কথা বিশ্বাস 
যোগা নয় । দেবতাদের শাব] প্রতারণা করতে চায় । 

কিন্ত দেবতার বললেন, অবিরত যুদ্ধ করে আমরাও ক্লান্ত হয়ে পড়েছি। 
আমরাও শান্তি চাই, আমরাও আর খুদ্ধ করব না । 

দেবরাজ উত্দ্র গুরু এরহম্পতির দিকে তাকালেন । তিনি বললেন, বেশ 
তবে দেখাই যাক, কত দিন তার] শান্ত গাঁকে । তবে আমি এখনই তোমাদের 
জানিয়ে দিতে চাই যে এখন তার। শক্তিহীন, তাদের জয় করা সহজ | পরে 
তারা শক্তি সঞ্চয় করে পূর্বের মতোই দুধর্ষ হয়ে উঠবে । বেগ পেতে হবে 
তোমাদেরই । 

দেবতার! কোনে! উত্তর দিল ন"? দেখে ইন্দ্র প্রহলাদকে বললেন, আপনি 
এই কথ ওদের বুঝিয়ে বলবেন। ওর] যেন ছলন। বা প্রতারণার আশ্রয় 


না নেয়। 
প্রহলাদ ফিরে এসে অসুরদের সব কথা জানিয়ে গন্ধমাদন পর্বতে ফিরে 


€গলেন। 


কিন্তু ইন্দ্র টুপ করে রইলেন না। তিনি চর পাঠিয়ে খবর সংগ্রহ করলেন 
অসুরদের । জানতে পারলেন যে তাদের গুরু শুক্রাচাধ পুনরায় তপস্যা করতে 
গেছেন কৈলাসে, শিষ্ঠদের জন্য নৃতন কোন মন্ত্র-আনতে। এখন তিনি 
মন্ত্র ও ওষধি দিয়ে ম্বৃত অসুরের প্রাণ দান করতে পারেন । এবারে তাঁদের 
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জন্য আর কোন্‌ বিদ্যা আনবেন তা জানা নেই । তিনি ফিরে এলে তাদের 
বোধ হয় আর জয় করাই সম্ভব হবে না। চিন্তান্বিত হলেন ইন্দ্র । দেবগুরু 
বৃহস্পতিকে এ কথা জানাতেই তিনি বললেন, আমি এই রকমই একটা 
ষড়যন্ত্রের সন্দেহ করেছিলাম । তা না হলে তারা প্রহলাদকে পাঠাত না। 

এখন উপায় £ 

উপায় একটাই। অতফিিতে তাদের আক্রমণ করে শেষ করে দাও 
সবাইকে । তাদের গুরু ফিরে এসে যেন একজন শিষ্ককেও না পায় । 

ইন্দ্র বললেন, ঠিক বলেছেন । অতকফ্কিতেই আমর] তাদের আক্রমণ করব । 

ইন্দ্র সনীপতিকে বললেন সেনা সাজানোর জন্য । রাত্রি প্রভাত হবার 
পূর্বেই অসুরগণল ধ্বংস করতে হবে, এই স্থির করে তার রণসজ্জা করলেন । 


দৈতা ও দাঁনবরা তখন তাদের পিতা কশ্যপের আশ্রমে নির্ভয়ে বাস 
করছিল । দেবতাদের সঙ্গে সন্ধি হয়েছে, খুদ্ধ আর হবে না। তারাও 
আশ্বাস দিয়েছে যে এখন তার] তপস্বীর মতে] বস্কল পরে তপস্যা করবে ! 
তাই তারা নিশ্চিন্তে নিদ্রিত ছিল। কিন্ত রাত্রি প্রভাত হবার পূর্বেই তারা 
মার-মার শব্দ শুনে জেগে উঠল । মশাল হাতে দেবতারা আসছে তাদের 
আক্রমণ করতে । চিৎকার করে বলছে, এসো, মরবাঁর জন্তে অস্ত্র নিয়ে 
এগিয়ে এসো তোমরা । 

অপ্রস্তুত অসুরের] ঘুম ভেঙে উঠেই দেখল অস্ত্র-শস্ত্রে সজ্জিত দেবতাদের । 
তাদের হাতে কোন অন্ত্র নেই, নিরন্তর তারা কশ্যপের আশ্রমে । ভয় স্বরে 
তার! চিৎকার করে উত্তর দিল, আমরা যুদ্ধ করতে চাই না, অস্ত্র ত)াগ করেছি 
আমরা । দেখছ না, তপস্ার জন্য আমর। বন্ধল পরেছি । 

দেবতার1 বলল, তোমাদের ছলনা আমর! জেনে ফেলেছি । নতুন মন্ত্র 
আনতে তোঁমর1 গুরুকে পাঠিয়েছে তপস্যা করতে । তারপর তোমরা 
আমাদের আক্রমণ করবে তো! তোমাদের সময় চাই, তাই সন্ধি করেই 
তোমরা সময় নিচ্ছ! আমরা বোকা নই, আমরা সব বুঝি । তোমাদের 
মিষ্টি কথায় আর আশ্লরা ভুলব না। 

অস্থুররা এই বিপদ দেখে ভয় পেয়ে গেল। সত্যিই তারা বুদ্ধের জন্য 
প্রস্তুত ছিল না। বলল, যুদ্ধের নিয়ম ভঙ্গ করেছ তোমর।, অন্ধকারে 
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অতফিতে আক্রমণ করেছ আমাদের । আমর! নিরন্ত্র অবস্থায় কেমন করে 
যুদ্ধ করব ? 

তবে মর । 

কিন্তু অসুরর1 গুরুকে কথা দিয়েছে, সন্ধি করেছে দেবতাদের সংগে । 
তাই যুদ্ধ না করে অন্ধকারেই তার! অরণোর পথ ধরে পালিয়ে গেল । কাছে 
এসে দেবতার দেখলেন, কশ্যপের আশ্রমে আর একজনও অসুর নেই । 

কোথায় গেল তার! £ 

ন1, কশ্যপ জানেন না তার! কোথান্ন গেছে । 

খোঁজ তাদের । এ সুযোগ ছেড়ে দেওয়া যাবে না। দেবগুর, বৃহস্পতি 
ঠিকই বলেছেন. শত্রুর শেষ রাখতে নেই । 

কিন্তু কোথায় খুঁজতে যাঁর তাদের ? 

ইন্দ্র তাকালেন দেবগুর বৃহস্পতির মুখের দিকে । গুহম্পতি এক মৃহ্র্ত 
ধন করে বললেন, মহষি ডূগুর আশ্রমে যাও । অসুরের! নিশ্চয়ই তাঁদের 
গুরুর পিতার আশ্রমে আশ্রয় নিয়েছে । 

কিন্তু মহধি ভৃগু এখন আশ্রমে নেই। তপস্যার জন্য তিনি তে? ভূগুকচ্ছে 
£গেছেন। 

অসুরর1 তাহলে ভূগু-পত়ীর আঞ্খয় নিয়েছে । 

ইন্দ্র বললেন, সেখানে আমর কোন্‌ সাহসে যাব ! 

বৃহস্পতি বললেন, তোমরা নির্ভয়ে যাঁও। আমি বিষুগব কাছে যাচ্ছি ॥ 
তিনি এসে পড়লে তোমাদের আর কোন ভাবন' থাকবে না। যেকোন 
বিপদ থেকে তিনিই রক্ষা করবেন তোমাদের | 

বলে বুইম্পতি দ্রুত বেগে প্রস্থান করলেন । আর ইন্দ্র দেবতাদের নিয়ে 
অগ্রমর হলেন মহধি ভূগুর আশ্রমের দিকে | 


বনু দুর্গম পথ অতিক্রম করে দৈত্যর! মহবি ভূগুর আশ্রমে এসে উপস্থিত 
হল। গুরু শুক্রাচার্ধের মা তাদের ভয়ে বিহ্বল দেখতে পেয়ে জিজ্ঞাস? 
করলেন, কী হয়েছে তোমাদের ? এমন বিচলিত দেখছি কেন? 

দৈত্যরা! বলল, আমর] আর বাঁচব না, মা। 

কেন? 
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আমাদের মেরে ফেলবার জন্যে আসছে দেবতারা । তারা আমাদের পিছু 
নিয়েছে । 

তোমাদের মারবে কেন ? কী দোষ করেছ তোমরা ? 

কোন দোষ করি নি। যুদ্ধে হেরে গিয়ে তাদের সঙ্গে সন্ধি করেছি 
আমরা । আমাদের গুরুদেব গেছেন কৈলাসে তপস্যা করতে । আমাদের 
পিতামহ যখন দেবতাদের কাছে গিয়ে বলেছিলেন যে আমরা আশ্রমে বন্ধল 
পরে তপস্বীর শান্ত জীবন যাপন করব, তখন তাঁরা অন্তয় দিয়েছিল আমাদের । 
আর এখন তারা ধর্ম মানছে না। পিতার আশ্রমে আমাদের আক্রমণ 
করতে এসেছিল, আমরা পালিয়ে তোমার আশ্রমে এসেছি । যুদ্ধ করব না 
বলে গুরুদেবকে কথ দিয়েছি আমরা | 

যারা বয়োজোগ তারা তার পায়ের উপরে লুটিয়ে পছ়ে বলল, তুমি 
রক্ষা ন! করলে এ বিপদে আমাদের আর কেউ নেই। 

ভগুপতী বললেন, ঈশ্বর তোমাদের রক্ষা করবেন, রক্ষা করবে ধর্ম । এই 
আশ্রমে তোমর1 নির্ভয়ে বাস কর । 

দৈতার! টেচিয়ে উঠল, জয় হোক আমাদের মায়ের 

তারপর সবাই বলাবলি করতে লাগল, মায়ের কাছে আশ্রয় যখন 
পেয়েছি, তখন আর আমাদের কোন ভয় নেই । 

কিন্তু ভগুপতী চিন্তায় ব্লিষ হতে লাগলেন । প্রবল শক্তিধর তাঁর স্বামী 
গেছেন তপস্যায়। তার কিরে আসবার সময় হয়েছে চিকই কিন্তু তার 
প্রতাব€নের পূর্বেই যদি দেবতাঁর1 তর আশ্রম আক্রমণ করে, তাহলে তিনি 
কেমন করে তাঁর প্রতিশ্রুতি রাখবেন! কেমন করে রক্ষ। করবেন তার 
পুত্রের এই শিহ্দের ! তিনি নারী বলে দেবতারা নারীর অমর্ধাদ] করবে 
না, এই তো তার ভরস!। কিন্তু যারা কথা দিয়ে কথা রাখে না, তাদের 
আবার ধর্স কোথায়! এই ভাবনা নিয়েই তিনি বিনিদ্র রজনী কাটালেন । 

কিন্ত দৈতারণ ঘুমিয়েছিল শিশ্চিন্তে। সন্তান যদি মায়ের আশ্রয়ে থাকে, 
তবে তার কোন বিপদ নেই। সন্তানকে মা বীচাবেন নিজের প্রাণ দিয়ে, 
জগতের এই ধর্ম । তাই মায়ের সন্মান রক্ষার জন্য সন্তানকে আক্রমণ করার 
অধিকার নেই কারও । সে অধর্মন পৃথিবী কখন'ও সইবে না, সইবে না পৃথিবীর 
কোন প্রাণী । এই মাতুত্বই নারীর পরিণত রূপ, সভ্য রূপ । তাই দেশকাল 
নিবিশেষে নারীর মর্ধাদ। রক্ষায় সবাই সচেষ্ট | 
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কিন্ত বেশিক্ষণ তারা নিশ্চিন্ত থাকতে পারল নাঁ। শক্র এল বুযহ ভেদ 
করে তাদের হতা। করতে চিৎকার করে বলল, তোমর! আশ্রয় নিয়েছ 
এইথানে ? বেরিয়ে এসো এখনি । যুদ্ধ কর আমাদের সঙ্গে । 

কিন্তু যুদ্ধ করব কেমন করে ? পিতামহের আদেশে আমর]! যে অস্ত্র 
তণগ করেছি, পরেছি বস্কল। তপস্বীর মতো! শান্ত পবিত্র জীবন যাপনে 
আমরা সঙ্কল্পবদ্ধ। কেমন করে আমর? ধন তাগ করব 2 

তবে তোমর] তপস্যার জন্য গুরুকে পাঠিয়েছ কেন; কেন ছলনা করে 
সন্ধি করেছ আমাদের সঙ্গে £ 

আমরণ তো ছলন]। করি নি, শর্ত ভঙ্গ করি নি । যুছ। করলেই আমাদের 
সঙ্কল্প ভঙ্গ হবে। এ কাজ তোমরা করছ। তোমর1 অভয় দিয়েছিলে 
আমাদের । শান্তির অবেদন তোমরা মেনে নিয়েছিলে। আজ কেন ধম্ন 
তাগ করে আমাদের বধ করতে এসেছ ? 

ইন্দ্র বললেন, তর্ক নয়, বেরিয়ে এসে তোমরা | বাঁচতে চাইলে মুদ্ধ কর। 

এই সময়ে বেরিয়ে এলেন দৈত্য গুরুর কলাাণময়ী মা । বলেন, না, এর! 
আশ্রমের বাইরে যাবে না। আমি আশ্রয় দিয়েছি এদের, অভয় দিয়েছি । 
তোমর ফিরে যাঁও। 

দেবতার" পরস্পরের মুখের দিকে চাইল । কিন্তু ইঞ্ উচ্চ কণ্ঠে বললেন, 
ফিরে যাবার জন্য আমারা আসি নি। এই অনাঁচারী অস্থুরদের আমাদের 
হাতে তুলে দিতে হবে । 

না। এদের কাউকে তোমর]। পাবে না। 

তবে বাধ হয়েই আমাদের আশ্রমে ঢুকতে হবে । 

ভূগুপতী বললেন, ভাল হবে ন! তার পরিণাম। আমি তোমাদের সাবধান 
করছি। মহ্ধির তপস্যার আগুনে ভস্ম হবে তোমর1। 

তার আগেই অসুরদের আমর] ধ্বংস করে যাব। 

ভূগুপতী তার ছুই হাত জুড়ে আকাশের দিকে তাকালেন, বললেন, হে 
ঈশ্বর, হে ধর্ম, জগতের সমস্ত প্রাণীই তোমাদের আশ্রিত । আমি যদি এ 
জীবনে কোন অধর্ম করে না থাকি, তবে আজ এই বিপদের মুহূর্তে তোমরা 
আমার সহায় হও। পরম নিষ্ঠায় আমি সতীর ধর্ম পালন করেছি, প্রাণ দিয়ে 
পালন করেছি মায়ের ধর্ম। আজ এই আশ্রমে আমার পতি নেই, পুত্র নেই। 
আছে আমার সন্তানরা । তাদের আমি অভয় দিয়েছি । এই ধরহীন দেবতার 
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যেন এই মৃহূর্তে নিদ্রায় অভিভূত হয়ে যায় । 

আকাশ থেকে কোন উত্তর এল না, এল আশ্বাস । দৈত্যরা আশ্চর্য হয়ে 
দেখল, দেবতার? হাই তুলছে, শ্রান্ত ক্লান্ত দেখাচ্ছে তাদের । বলছে, দেবরাজ, 
আমরা আর পারছি না। পথ শ্রমে ক্লান্ত হয়েছি আমরা । বিশ্রামের দরকার । 
আগে ঘুমিয়ে নিই, তারপর আক্রমণ করব অসুরদের । 

বলে তারা পি।ছয়ে এল। ইন্দ্র অসহায় তাবে তাকালেন দেবতাদের 
দিকে । পথ শ্রমে তিশি শিজেও ক্লাপ্ত। খললেন, তাই হোক । 

আনন্দে জয়ধ্বনি করে উঠল দৈতারা। বলল, মা, তুমি শুধু আমাদের 
ম] নও, তুমি এই পৃথিবীর মা। আমর] ঠিকই বুঝেছিলাম, তোমার আশ্রয়ে 
আমাদের কোন ভয় নেই। 

কিন্ত তাদের এই আনন্দ ও আশ্বাস দীর্ঘকাল স্থায়ী হল না। বিঞুকে 
নিয়ে বৃহস্পতি এসে উপস্থিত হলেন । দেবতাদের নিদ্রামগ্ন দেখে তাদের 
জাগাবার চেষ্টা করে ব্যর্থ হয়ে বৃহম্পতি বললেন, মনে হচ্ছে এর! কোন দৈব 
শক্তিতে সম্মোহিত হয়েছে । 

বিগ ইন্দ্রকে জাগিয়ে বললেন, এ কী করছ তোমরা? এ নিদ্রা যে 
তোমাদের কাল নিদ্রা হতে পারে । 

ইন্দ্র কোন রকমে বললেন, তা৷ বুঝেও যে কিছু করতে পারছি না। 

বিগ বললেন, অসুররা এই স্বযোগে তোমাদের সবাইকে বধ করতে 
পারে । 

কিন্তু ইন্দ্র জানেন যে অসুরর! ত1 করবে না, করতে পারবে না। তাদের 
যে নীতিবোধ তাতে ধর্মমুদ্ধ ভিন্ন অন্য সময়ে তার শক্র নিপাত করবে না। বধ 
করতে হলে তার] ঘুম থেকে জাগিয়ে আগে অস্ত্র তুলে দেবে শত্রর হাতে, তার- 
পরে দম্ভ করে বলবে, এস, এই বারে যুদ্ধ কর আমাদের সঙ্গে । তা না হলে 
এতক্ষণ তারা একজনও জীবিত থাকতেন না। ইন্দ্র বিষ্কুকে এসব কথা 
বললেন না, তার বদলে বললেন, আমর! ঘুমে কাতর হয়ে আছি, আপনি এর 
উপায় বিধান করুন । 

বিপু অস্ুুরদের ডাকলেন, তোমর। এগিয়ে এসো । 

ইন্দ্র বললেন, তার! আসবে না, আপনি শাসন করুন ভূগুপত্বীকে, তিনি 
রক্ষা করছেন তাদের । 

বৃহস্পতি বললেন, স্ত্রীলোক বলে আপনি কোন দ্বিধা করবেন না। স্ত্রী 
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যদি পুরুষের হ্যায় আচরণ করেন, তবে তিনি আর স্ত্রী বলে শাসনের অযোগ্য 
'নন। ভূৃগুপত্রী এখন পুরুষের কাধ করছেন, কাজেই তাকে আক্রমণ করলে 
অধম হবে ন1। 

ইন্দ্র বললেন, দেবগুরু যখন এই বিধান দিয়েছেন, তখন আর আপনার 
দ্বিধা কেন! ভূগুপত্রীকে আপনি আহ্বান করুন । 

দৈতা গুরু শুক্রাচার্ধের মাত। এগিয়ে এসে বললেন, কষ্ট করে আমাকে 
আহ্বান করতে হবে না। আমি নিক্জেই এসেছি । আমাকে কী করতে হবে 
বল। 

বিুঃ বললেন, অসুরদের সমর্পণ করুন আমাদের হাতে । 

না করলে ? | 

অস্ত্র গ্রহণে আমাকে বাধ্য করবেন না । 

মা হয়ে আমি কি সন্তানদের এগিয়ে দেব বলির জন্য! আমি দেবতা 
'নই, আমি মানুষ । মানুষের কাছে তার সন্তানের চেয়ে বড় আর কিছু 
নেই। আগে আমাকে বধ কর, তারপর হাত দিও আমার সম্ভানদের 
'দেহে। 

বিষ স্তপ্ভিত হয়ে গেলেন ভূগুপত্রীর তেজস্থিতায়। বললেন, আপনি 
আমাকে স্ত্রী বধে বাধ্য করছেন । 

আমি তোমাকে বাধ্য করছি না, তুমি স্বেচ্ছায় এই অকার্ধে উদ্যত 
হয়েছ। 

বৃহম্পতি বললেন, অযথা বাক্য ব্যয় করবেন না। 

ইন্দ্র বললেন, বিলম্ব করছেন কেন ? 

বিষ আর ইতস্তত না করে চক্র শিক্ষেপ করলেন। কিন্তু তার হাত 
কেঁপে গেল। লক্ষা ভ্রষ$ হল্‌। পিছনে বজের মতে! গর্জন শুনে সবাই ফিরে 
দেখল, অভিশাপ দিতে উদ্যত হয়েছেন মহধি ভৃগু । বিদ্ুর দিকে চেয়ে 
তিনি বললেন, পাপিষ্ঠ নরাধম, অপেক্ষা! কর ক্ষণকাল। আমার প্রথম 
কতব্য সম্পাদন করে তোমার বিচার করব। 

বলে এগিয়ে গেলেন তার পত়ীর দিকে । চক্রাঘাতে তিনি আহত হয়ে- 
ছিলেন এবং সংজ্ঞা হারিয়ে মুছিত হয়ে পড়েছিলেন । মহ্ধি ভূগু তার 
কমণুলু থেকে শীতল জল তার চোখে মুখে সিঞ্চন করতেই তিনি সংজ্ঞা লাভ 
করলেন । তাই দেখে ভৃগু বললেন, তোমার আঘাত গুরুতর নয় । আমি 
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€ওষধি দিয়ে তোমাকে অবিলম্বে নিরাময় করব। 

তারপর বিষ দিকে ফিরে বললেন, তুমি একের পর এক অধর্ম করে 
কাগুজ্ঞান রহিত হয়েছ । তাই আজ স্ত্রী বধে উদ্যত হয়েছিলে। তোমার 
পূরাজিত পুণাফলের সামান্যই অবশিষ্ট আছে, তারই জন্য আজ এই স্ত্রী 
হতার পাপ হল না। 

বিষ দাঁড়িয়ে রইলেন অধোবদনে । আর ডগু বলে যেতে লাগলেন, এর" 
সবাই জানে যে তোমরণ অধর্ম করে বধ করেছিলে এদের দই পুর্ব পুরুষ_ 
হিরণযাক্ষ ও হিরপ্যকশিপুকে । বু বধেও তুমি ইন্দ্রের সহায়তা করেছিলে । 
সেই ত্রন্মহতার পাপে ইন্দ্র পালিয়ে প্রাণ রক্ষা করেছিল। সেই সময়ে 
দেবতার] চন্দ্রবংশের নম্ৃষকে নিয়ে গিয়ে ইন্দ্র পদে অধিষ্ঠিত করেছিল । 
কিন্ত আজকের এই অপরাধের জন্য ইন্দ্রকে আমি অভিশাপ দেব না, সে 
তার কর্মফলের সমুচিত শান্তি পাবে অচিরে। কিন্তু তুমি পাবে না। 
এদের পরম ধামিক রাজা বলিকে তুমি ছলনায় বন্ধন করে পাতালে নিরাসিত 
করেছ, তা না করলে তোমার প্রিয় ইন্দ্র স্বর্গের অধিকার ফিরে পেত না। 

ভূগুপত়ী এগিয়ে এসে বললেন, ক্ষমাই ব্রান্গণের পরম ধর্ম । ক্ষমা করেই 
শান্ত হয় হৃদয়, ক্রোধ প্রকাশে নয়। আপনি এদের ক্ষমা করুন, প্রভূ । 

সবাইকে আমি ক্ষমা করেছি । কিন্তু বিষুকে ক্ষমা করব না, কঠিন 
কোন অভিশাপও দেব না। ৬ভবিষাতে যাতে তাঁর চৈতন্য লাভ হয়, আমি তাকে 
সেই বর দিচ্ছি। এর পর বারে বারে সে মানুষ মায়ের গর্ভে জন্ম নেবে, 
গর্ভ যন্ত্রনা! থেকে মৃত্যু যন্ত্রনা পর্বস্ত ভোগ করবে মানুষের মতে1। জীবনের 
যন্ত্রনাই তাকে মহত্বর জীবনের লন্ধান দেবে । সে বুঝতে পারবে যে দম্ভ 
নিয়ে দেবত। হওয়া যাঁর, কিন্তু মানুষ হতে হলে চাই হদয়। যেদিন সে 
মানুষের ধর্ম প্রচার করতে পারবে, সেই দিনই হবে তার মুক্তি। 

বিষুত নিঃশবে প্রস্থান করলেন দেবতাদের নিয়ে । 


অমরাবতীতে ফিরে এসে দেবরাজ ইন্দ্রের চোখে আর ঘুম নেই। তিনি 
বিষন্ন, চিন্তার্িত, উদ্দিগ্ন। ইন্দ্রাণী শচী এসে প্রশ্ন করলেন, তোমার কি 
পরাজয় হয়েছে ? 

ইন্দ্র বললেন, এ পরাজয়ের চেয়ে অনেক গুরুতর । পরাজয়ের দুঃখ 
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আছে, কিন্ত অনুশোচন! নেই | অসুরের সবংশে নিধন করতে গিয়ে আমি 
আমার সর্বনাশ ডেকে এনেছি । 

শচী চমকে উঠলেন ভয়ে । বললেন, অনেক দিন পরে আমি সখের 
মুখ দেখেছিলাম । সেবারের গ্লানির কথা আমি কখনও তলব ন।। 

ইন্দ্র বাথিত ভাবে তাকালেন শচীর মুখের দিকে । শচী বললেন, আমরা 
কেউ জানতাম না! তুমি কোথায় আত্মগোপন করেছিলে । এখানে তোমার 
সিংহাসনে বসেছিল আম্মুর পুত্র নহষ। সে দেবতাদের আদেশ দিয়েছিল, 
আমি যখন ইন্দ্র পদে অধিষ্ঠিত তখন ইন্দ্রাণী শচী আমার সেবা করবে না 
কেন! এর চেয়ে অসম্মান স্ত্রী জাতির আর কিছুতে নেই। পতি জীবিত 
থাকতে পর-পুরুষের সেবা করার চাইতে তার ম্বত্বা ভাল। আমি মরতেই 
চেয়েছিলাম! কিন্ত দেবতারা আমাকে মরতে দেয় নি। আর দেবগুর 
আমাকে আশ্রয় দিয়েছিলেন তার নিজের গৃহে । কত দ্ঃখে কত কষ্টে আমি 
রক্ষা করেছি নিজেকে, ত! তুমি জানে] । কী হবে তোমার স্বর্গরাজো, যদি 
সারা জীবনে দ্ুঃখই আমাদের সঙ্গী হয়! 

ইন্দ্র বললেন. তুমি ঠিকই বলেছ.। এবারে আমি সখের জন্যেই সিংহাসন 
ত্যাগ করব । 

শচী বললেন, তোমার চিন্তার তাগ আমাকে দেবে তে! 

দেব, কিডু লুকোব ন] তোমার কাছে। 

বলে অস্ুরদের শিকটে নিজের পরাজয়ের কথা বিস্তারে বললেন । 
মহধি ভূগতর অতিশাপের কথাও বললেন। বিঞ্ণুকে বার বার মানুষ হয়ে 
জন্মাতে হবে। কিন্ত তাকে কোন অভিশাপ দেন নি। শুধু বলেছেন যে 
তিনি তীর কগকলের শাস্তি পাবেন অচিরে |, ইন্দ্র বললেন, ধষির কথা মিথ্যা! 
হবার নয় রাঁণা, আমাকে এবু পরিণাম মেনে নিতেই হবে। 

তুমি কী ভয় পাচ্ছ? 

কৈলাসে তপস্যা করছেন দৈতা গুরু শুক্রাচাধ । তিনি তার শিষাদের জন্য 
এমন মন্ত্র আনবেন যাতে তারা আমাদের ওপরে প্রতুত্ব করবে চিরকাল । তিনি 
সঞ্ীবনী মন্ত্রে মৃতকে ধাচাতে পারেন। কত সাবধানে কত কষ্টে আমরা 
অসুরদের খ্বৃতদেহগুলি যুদ্ধ ক্ষেত্র থেকে সরিয়ে ভম্মযাৎ করি। শুনেছি, 
তিনি ভক্মেও প্রাণ সঞ্চার করতে পারেন। তাই সেই ভস্ম নিয়েও আমাদের 
চিন্তার শেষ নেই । এবারে কী মন্ত্র আনতে গেছেন তা তিনিই জানেন । 
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শচী বললেন, আমাদের গুরুদেব কী বলছেন ? 

তিনি অপ্সরা পাঠাতে বলছেন কৈলাসে শুক্রাচাধের নিকটে, ভার 
তপোভঙ্গের কথা বলছেন । 

ভুমি তাই করছ না কেন ? 

টন্জর বললেন, শ্চিনি বলেছিলেন শঞ্ুর শেষ রাখতে নেই । তাই আমরা 
অসুরদের সবংশে নাশ করতে গিয়েই এই বিপদে পড়েছি । 
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না। অসুরর! সন্ধি করেছিল আমাদের সঙ্গে । আমরা শান্তির জীবন 
যাপন করতে পারতাম । 

কিন্ত তাদের গুরুদেব তপস্ায় সিদ্ধি লাভ করে ফিরে এলে ? 

উচ্চ কণ্ঠে আমরা তাদের বলতে পারতাম, পোমর! সন্ধি করেছ আর 
যুদ্ধ করবে নী। তবে কেন আবার এসেছ যুদ্ধ করতে 7 ধমের ভয় দেখালেই 
তার পিছিয়ে যেত। শক্রতা আমরাই করেছি বারে বারে । আমাদের 
মিত্র দেখলে তার আমাদের সঙ্গে আর শঞত] করত না । 

দুজনেই নীরব হয়ে রইলেন কিছুক্ষণ। তারপরে ইন্দ্র আবার বললেন: 
হিরণাক্ষকে আমর] চিনতে পারি নি। তাই একটা মারাআক ভুল করে 
আজ এই অবস্থায় এসে পৌছেছি। পুলোমা দানবকে বধ কবে তার 
কনাকে পেয়েছিলেন প্রথম ইন্দ্র। আমাদের সে অপরাধ তাঁরা ক্ষমা 
করেছিল। কিন্তু নিষ্পাপ হিরণাণক্ষকে বধ করাবার জন্য দৈত্যর। আমাদের 
কোন দিন ক্ষমা করবে না, দানবরাও এখন তাদেরই দলে । 

শচী আস্তে আস্তে প্রশ্ন করলেন, হিরণাক্ষর বণপারে তোমরা কী ভুল 
করেছিলে ? 

হিরণাক্ষ আমাদের স্বর্গ রাঁজ্জ অধিকার করতে আসে নি, সে এসেছিল 
তার নুন যৌবনের দর্প নিয়ে । দেবতাদের সঙ্গে দন্দ যুদ্ধ করে সে তার 
বীরত্ব দেখাতে চেয়েছিল। কিন্তু আমর। তা বুঝতে পারি নি। আমাদের 
গুরুদেবও বুঝতে পারেন নি। তিনি ভুল উপদেশ দিয়েছিলেন । বলে- 
ছিলেন হিরণ্(ক্ষকে অবজ্ঞা করলে স্বর্গ রাজা হারাতে হবে। তাই আমরা 
বির শরণ নিয়েছিলাম । ভিনি বরাহের শিরস্ত্রাণ পরে তাকে বধ 
করেছিলেন । তার হাই হিরণকশিপুকেও আমর ভূল বুঝেছিলাম । তাই 
তাকে বধ করবার জন্ুও আমরা বিষ্চকে অনুরোধ করেছিলাম । তিনি 
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আমাদের অনুরোধ রেখেছিলেন । সিংহের শিরন্ত্রাণ আর বাঘ নখ পরে 
তিনি নরসিংহ রূপে তাকে বধ করেন। সেই থেকে অসুররা আমাদের চির 
শঙ্ঞ হয়েছে । বিঞুতর বুদ্ধিতে আমি বৃত্রকে বধ করেছি । সবাই ধিক্কার 
দিয়েছে আমাকে | সেই ত্রঙ্গহতার জন্ত তোমার যে অসম্মান হয়েছিল, 
তা আশার পাপেই। তাদের সঙ্গে মিত্রতার সুযোগ পেয়েও আমি তা 
হারালাম, হারালাম এই সিংহাসনের গবেই। সিংহাসন উচ্চাসন ঠিকই, 
কিন্তু মনকে উপরের দিকে যেতে দেয় না, টেনে নিচে নামায় মন। 
সি"হাসশের লোতে বুঝি যে কোন নীচ কর্ম কর) যায়। ধিক এই 
সি'হাসলে । 

শচী বললেন, তুমি এখন কী করবে ভাবছ ? 

যা ভাবছি ত1 বলবার সাহস পাচ্ছি না । 

(কন? 

তোমরা! ভাববে, আবার আমি কোন ছলনার আশ্রয় নিতে যাচ্ছি । 

তুমি নিভয়ে বল । 

ইন্দ্র বললেন, শুক্রাচাধধের কাছে আমি কোন অগ্সর। পাঠাতে চাই না । 
তারা কেড তার তপো ভঙ্গ করতে পারবে নাঃ ৬পস্যার আগুনে তারা ভস্ম 
হয়ে যাবে। 

তবে পাঠিয়ে। ন। কাউকে | 

আমি এমন একজনকে পাঠাবার কথা শাঁবছি ষে অসুর কুলকে আমাদের 
মিত্র করতে পারবে । 

শচী সভয়ে বলে উঠলেন, কাকে £ 

ইন্দ্র এ কথার উত্তর দিতে পারছিলেন নাঁ। 

শএটী চিতকার করে উঠলেন, আমাদের প্রাণের কন্ত। জয়কে নয় তো? 

ইন্দ্র না বলতে পারলেন ন1 দেখে শচী ফুঁপিয়ে উঠলেন, আমি জানতাম । 
তুমি এই রকমই কিছু ভাবছ, আর কাউকে বলতে পারছ ন! তোমার এই 
ভয়ঙ্কর বাসনার কথা । কিন্তু বলতে পারো, আমাদের এই কিশোরী কন্যা 
তোমার কাছে কী অপরাধ করেছে যে তাকে এই শান্তি দেবে ? 

না রাণী, সে কোন অপরাধ করে নি। তাকে কোন পাপ করতে আমি 
পাঠাব না। আমি তাকে সেই তপস্থী ব্রা্গণের সেবার জন্যে পাঠাতে চাই। 
দৈত্যগুর তার সেবায় বশীভূত হবে । দেবতাদের রক্ষার জন্য মেয়ে আমার 
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সেই ব্রাঙ্গণকে জয় করবে । আমাদের যাতে কোন অমঙ্গল না নয়, সে তাই 
দেখবে । আমি তাকে দৈত্যগুরুর হাতে সন্প্রদান করছি। 

মন স্থির করেছ তুমি ? 

হা! রাণী, দেবগুরুর পরামর্শ শুনেই আমি এই কথা স্থির করেছি । আঁর 
ছলন। নয়, এবারে সতোর পথে আমরা জয় যাত্রা করব । 

শচী চিন্তা্বিত হয়ে বললেন; এ কথ! আমার বিশ্বাস হচ্ছে না। 

কেন ? 

মনে হচ্ছে, এর মধ্যেও তোমার কোন অঙিসন্ধষি আছে। 

দুরভিসন্ধি ? 

তা জানি নে। চত্োমার অন্ডিসন্ধি বুঝতে পারি এমন অহঙ্কার আমার 
নেই । তোমার অভডিসন্ধি বুঝতে না|! পেরেই আমি আমার পিতাকে 
হারিয়েছি, এব!রে হারাচ্ছি কন্থাকে । জয় হোক দেবরাজ ইন্দ্রের | 

ইন্দ্র বললেন, তুমি কি বিদ্রপ করছ আমাকে ? 

না, সে সাহস আমার নেই। আমি দূরে সরে যাচ্ছি । তোমার 1 
ইচ্ছা! তাই ঝর । 

বলে ইন্দ্রানী শচী বিদায় নিয়ে অন্তঃপুরে গেলেন। আর ইন্দ্র ডেকে 
পাঠালেন কন্া গয়ন্তীকে । কিশোরী কন্তার দেহে যৌবণের লক্ষণ ফুটে 
উঠছে একে একে, দেখা দিয়েছে লজ্জা! । কাছে এসে জয়ন্তী জাঁনতে চাইল, 
আমাকে ডেকেছ তুমি ? 

ই্যাঁমা, আমি তোমাকে দৈত, গুঞ্চ শুক্রাচাবধের ভাতে সন্প্রদান করছি । 
আমার সারথি মাতলি তোমাকে কৈলাস পবতে পৌঁছে দিখে আঁগদবে। 
ন্তিনি তপস্ত। করছেন, সেবা করে তাকে সুখী কোরে! আর সবদা আমাদের 
মঙ্গল চিত্ত? কোরো । 

এই আকম্মিক স্বাদে জয়ন্তী বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে গেল। সহস! সে 
কোঁন কথ বলতে পারল না । ইন্দ্র বললেন, আমি আশাবাদ করছি মী, 
তুমি সফল হবে, সমর্থ হবে দেবতাদের মঙ্গল বিধানে । তোমার যাত্রা 
সাথক হক । 

বলে সন্দেহে কম্তার যাত্রার আয়োজন করে দিলেন। 


ইলারৃত্বর্ধ থেকে মানস সরোবরের পথে আসজে হয় কৈলাসে। 
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ন্ধমাদন পরউকে দক্ষিণে রেখে অন্তরিক্ষ হয়ে এই শুষ্ক রুক্ষ কঠিন পথ। 
ইন্দ্রের সারথি মাতলি জয়ন্তীকে পৌঁছে দিল কৈলাসের পাদদেশে । বলল, 
্থ এই পাহাড়ে উঠবে না'। পায়ে হেটে উঠতে হবে । 

মাতলির চোখে জল দেখে জয়ন্তী বলল, ছি ছি, তুমি কীদছ ! 

মাতলি বলল, আমি দেবরাজ নই, আমি ভার সারখি | তাই আমি 
মামীর কন্যাকে এমন করে বিসর্জন দিতে পারতাম না। সিংহাসনের জন্যে 
তো! নয়ই, নিজের প্রাণ থাকতে এ কাজ করতে পারতাম না। 

জয়ন্তী বলল, দেবতাদের কলাণের জন্য পারতে । নিজের সৃখটাই বড় 
নয়, বড় অপরের সুখ । পরের জন্মে নিজের স্বুখ বিসর্জন দেওয়ায় যে আনন্দ 
আছে ! 

মাতলি বলল, আমি গরিব, আমার সুখ আমার ছোট সংসার নিয়ে । 
তাঁর বাইরের কথা আমি ভাবতে পারি ন] ! 

তাবতে হ্য়। 

মাতলি আশ্চর্য হল এই কথা শুনে । এইট্রুকু বয়সে জয়ন্তী য] ভাবতে 
শিখেছে, মাতলি তার জীবনের অপরাহ্ধে পৌছেও ত| বুঝতে পারে না। 
এইখানেই বোধহয় তাদের প্রতিদ। ঈশ্বর সবাইকে এক রবুকম বুদ্ধি দিয়ে 
পাঠান শি, মেয়েদের মনও করেন নি পুরুষদের মতো । মায়ের জাত বুঝি 
পরের কলাণের জনেই নিজের জীবনকেও তুচ্ছ ভাবতে পারে । তাই সে 
[নিকুভবে রইল । 

জয়ন্তী বলল, তুমি ফিরে যাঁও, আমার জন্যে ভেবো না। আমার ভাগ্য 
আছে, আর আছেন ঈশ্বর । তিনি সবাইকে সমান ভালবাসেন। 

মাতলি চোখ নামিয়ে বলল, আর একজন আছেন, তিনি ভাগ্যের 
বিধাতা । তীকেই আমরা ঈশ্বর ভেবে ভয় পাই । ভার বিচারের কোন 
নিয়ম কানুন নেই। স্েচ্ছাচারী তিনি । 

জয়ন্তী বলল, বাঁচতে হলে তাকে ভয় পেলে চলে না। তার দরবারেও 
মৃত্যুদণ্ড একবার; আর সে দণ্ড সবাইকেই মাথা পেতে নিতে হয় । আমার 
জন্যে তৃমি কেঁদে! না, ফিরে গিয়ে বোলো যে আমার ভাগকে আমি মেনে 
নিয়েছি হাসি মুখে । 

তাই বলব । 

বলে বিদায় নিল মাতলি । হাহাকার করে উঠল তার বুকের ভিতরট1 | 
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কতট্ুকুই বা! বয়েস এই মেয়ের, কিন্তু কেমন বিজ্ঞের মতে কথ" বলতে পারল 
তাকে । দেবরাজ ইন্দ্র এক' বিদায় দিয়েছেন তার এই কন্তাকে | মা শচী 
বোধ হয় অন্তঃপুরে কেঁদেছেন লুকিয়ে। আর ভাই জয়ন্ত অগ্সরাদের 
বৃতা দেখছিলেন নিজের মহলে । দেবগুর বৃহস্পতি পুরোতাগে দাড়িয়ে 
আশীর্বাদ করেছেন, কলাণ হোক দেবতাদের | কিন্তু কেউ বলেন নি, মা 
জয়ন্তী, তোমার কল্যাণ হোক । তরু সে শিজের কখা এখনও ভাবছে না, 
ভাবছে 'অপরের কথা । ইন্দ্রপুরীর এশ্বরে লালিত হয়েও এ মেয়ে নিজের 
সুখের কথ! ভাবতে শেখে শি । 


দুর্গম স্তর পার্বতা পথ কাঁক্কক্লেশে অতিক্রম করে জয়ন্থী এক নিজন স্থানে 
তপস্যারত দৈতাগুরুকে দেখতে পেল । শীর্ণ কূশ দেহেব ধেন একটি কঙ্কাল 
ধ্যনস্থ হয়ে আছেন। বুকের পাঁজরের মধ্যে প্রাণ এখনও আছে কিন! বোবা। 
যাচ্ছে না । কোন দিকে ভ্রক্ষেপ নেই তার । কোনও আচ্ছাদন নেই, তেই 
কোন আশ্রয় । জীবন ধারণের জন্য কোনও চিন্তাও যেন নেই । সামনের যে 
অগস্সিকুণ্ড থেকে এখনও ধোয়া উঠছে, তাই তিনি পান করছেন । জয়ন্মী হত- 
বুদ্ধি হয়ে গেল দৈতা গুরু শুক্রের এই ভয়ঙ্কর তপস্যা দেখে । 

স্বর্গের কথা তার মনে পড়ল । সেখানে সে কোন দেবতাকে তপস্থা! করতে 
দেখে নি। তপস্যা যে জীবনকে এই ভাবে নিগ্রহ, তা সে জানত না! পরম 
দেবতার কৃপালাভের জন্তে কি মানুষকে এই রকম কষ্ট করতে হয় ! আশুতোষ 
ধার নাম, তিনিও কি অঙ্গে তুষ্ট হন নী! আর কার জন্যে ১দতাপ্তঞ্ এই কষ্ট 
সহ? করছেন ? 

দুর থেকে জয়ন্তী এই তপস্বীকে দেখছিল, কাছে যাবার সাহস হচ্ছিল না 
তার! পাব্তীর তপস্যাঁর কথা তার মনে পডে গেল । সে শুনেছে যে তগস্থা। 
করেই তপস্যা ভঙ্গ কর! যায় । মদন তার পঞ্চশর নিক্ষেপ করে শিবের তপস্থা। 
ভঙ্গ করতে গিয়ে নিজেই ভস্ম হয়ে গিয়েছিল তার ক্রোধাগ্সিতে । নিকটে 
গেলে কি দৈত'গুপ€ ক্রোধে প্রস্বলিত হয়ে উঠবেন ! জয়ন্তী পিছিয়ে এল। 
তারপর চারি দিকে চেয়ে দেখল । তাঁর মনে হল, দূরে কাউকে দেখা যাচ্ছে। 
বোধহয় শিবেরই কোন অনুচর । সেই দিকেই সে এশিয়ে গেল । 

হ্যা, সে শিবেরই অনুচর বটে। কৈলাসে নতুন আগণ্ক এসেছে দেখে 
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জয়স্তীকে সে নন্দীর কাছে নিয়ে এল। নন্দী বললেন, তুমি কে মা? দেব 
কন্ত1, না মানুষের ঘরে তোমার জন্ম ? 

জয়ন্তী বলল, আমি দেবরাজ ইজ্জ্রের কন্যা! জয়স্তী | 

তা স্বর্গ ছেডে এখানে এসেছ কোন্‌ ছঃখে ? 

খে নয়, আমার পিতা! আমাকে এখানে পাঠিয়েছেন দৈতগুরু শুক্রের 
সেবার জন্বা। 

নন্দী সবিস্ময়ে তাকালেন জয়ন্তীর মুখের দিকে । সহসা কোন প্রশ্ন করতে 
পারলেন না। পু 

জয়ন্তী বলল, হা] প্রভূ. আমি সত্যি কথাই বলছি । দেবতার মঙ্গলের জন্য 
তিনি আমাকে তার সেব! করতে ঘলেছেন। 

নন্দী চিন্তান্বিত হলেন. কোন অন্সরাঁকে না পাঠিয়ে ইন্দ্র তার কন্যাকে 
পাঠিয়েছেন ! এই কিশোরী কন্বার দেতে যৌবনের পদক্ষেপ দেখা দিয়েছে । 
আর তা জেনেও তিনি একে এক কঠোর তপস্বীর সেবার জন্য পাঠিয়েছেন ! 
জীবনের সুখ বিসর্জন দিয়ে কি এই কন্ত! দেবতাদের মজলের জন্য নিজেকে 
উৎসর্গ করবে ! নন্দী কোন কথা বলছেন না দেখে জয়ন্তী বলল, আপনি কিছু 
বলছেন না কেন, প্রাভু £ 

নন্দী বললেন, ম!, তপস্বথীর সেবা বড় কঠিন কাজ । ভকল্মে ৃত আহ্তির 
যেমন কোন মূল। নেই, এও তেমনি । দৈত। গুরু এখন শিষাদের অপরাজেয় 
করার কথ চিত্ত! করছেন একাগ্র মনে । আহার-নিদ্রার কথা ভূলে গেছেন, 
প্রকৃতির সমস্ত যোগ উপেক্ষা করে জীবন পণ করে ভাবছেন নূতন মন্ত্রের 
কথা । তোমার সেবা! কি তিনি দেখতে পাবেন 2 

জয়ন্তী বলল. নাই বা দেখলেন ! আমি তো? কিছু দেখাতে আমি নি ! আমি 
এসেছি ভার দেবা করতে, তার তপস্যা সফল হলেই আমার সেবা সার্ক 
হবে। 

কিন্ত তুমি কী পাবে মা ? 

আমার তো কোন বাসন! বা কামন। নেই ! 

আজ নেই ভাবছ, কিন্তু চিরকাল যে এমনই থাকবে তা কি বলতে পার ? 
তুষ্চা আছে বলেই তো! জীবন, আর তৃষ্ণার সংক্রান্তি নেই বলেই জীবনে 
যুদ্ধেরও শেষ নেই । 

এর পর নন্দী বলতে পারলেন ন' যে দেবরাজ ইন্দ্র তার তৃষ্ণা চরিতার্থের 
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জন্যই নিজের এই সরল সুন্দর কম্যাকে দেবতার মঙ্গলের নামে বলিদান 
করেছেন। এই তৃষ্জাই সকলকে অমানুষ করে, তৃষ্তাকে বলি দিতে পারলে 
দেবতাও মানুষ হতে পারে । দুর্লভ এই মনুষাত্ব। 

জয়ন্তী বলল, আমি কী করব, প্রভু 2 

তুমি ফিরে যাও। 

ফিরে যাবার পথ তো! আমার খোল। নেই । আমার পিতা যে আমাকে-_ 

জয়ন্তী তার মাথা নত করল লজ্জায় । সেই লজ্জাবনত মুখে নন্দী তার 
সংকল্পের পরিচয় পেলেন । বললেন, আমি তোমাকে আশীবাদ করছি মা, 
তোমার সাধনা সফল হবে । 

জয়ন্তী বলল, আমার পিতাঁও আমাকে আশীর্বাদ করেছেন । 

কিন্তু মা 

বলুন, প্রভু । 

তোমার শুধু সাধনা নয়, জীবনও সফল হবে বলতে পারলে আমি খুশী 
হতাম । সংসারে জীবনেরও একটা মুলা আছে, তা অবহেলা করে নষ্ট কর- 
বার জিনিষ নয়। যৌবনট] হারাবার জন্য নয়, উপশোগের জন্যই ঈশ্বর তা 
দিয়েছেন সমস্ত প্রাণীকে । ফুলে ফলে ভরে উলেই জীবন সার্থক, তপস]য় 
তা শুকিয়ে গেলে চলবে না। 

জয়ন্তী বলল, তপস্যা] তবে কিসের জন্বে ? 

নন্দী বললেন, নিজেকে জানবার জন্যে, জীবন ও জগতকে জানবার জন্যে, 
জগতের জন্য নিজের জীবনকে ফুলের মতো! প্রস্ফুটিত করবার জন্যে । তুমি 
দেবকন্যা, তপসা] তোমার জন্যে নয় । 

কিন্তু পাবতীতে তপসা! করেছিলেন ! 

তিনি যে পর্বতের কন্তা, প্রস্ফুটিত ২বার অগ্তেই তার ৩পসাার প্রয়োজন 
ছিল। 

শিব তপসা করেন কেন £ 

নিজেকে জানতে । নিজেকে জানলেই অজ্ঞাত শক্তির অধিকারী হওয়া 
যায়। 

দৈতগুরু তপসা] করছেন কেন? 

যে শক্তি ঠার নেই, সেই শক্তি লাভের জন্য । দেবাদিদেব মহাদেব 
বলেছেন, তপসাাতেই তিনি তার প্রাথিত শক্তি লাভ করবেন । 
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কিস্ত-_ 

নন্দী বললেন, তোমার আশঙ্কা আমি বুঝি মাঁ। দৈতাগুর, জীবন পণ 
করে তপস্যা করছেন । তিনি সিদ্ধিলাভ করুন, আমরা তাই চাই । 

জয়ন্তী বলল, বাধ! কিসের, প্রভু ঃ 

অনাহারে অনিদ্রায় তিনি কাতর হয়ে পড়েছেন। নিজের দিকে তাকাবার 
তার অবসর নেই। 

তবে তো! আমার পিতা যথার্থ কাজই করেছেন । তার সেবা করে আমি 
তার সিদ্ধি লাভের সহায় হতে পারব । 

নিরুতরে রইলেন নন্দী । তাই দেখে জয়ন্তী বলল, আপনি কি আমাকে 
সমর্থন করছেন না ? | 

তপসাার সময় শ্ত্রীলোকের সেব। অনেক সময়ে বিদ্ম হয়ে দাড়ায় মা। 
তবে ইন্দ্রিয় জয় করেছেন দৈতগুরু শুক্র । তার মতো তপস্বী প্রিভৃবনে দুল ৬। 

জয়ন্তী বলল, এই তপস্বীর সেবা করে আমি ধন্য হতে চাই, প্রভু । আমি 
তার তপোঁভঙ্গ করতে চাই না, তার সিদ্ধির সহায় হতে চাই । আপনি 
আশীবাদ করুন আমাকে । 

আর কিছু চাও না? 

না, প্রভু । 

হর পাবতীর দর্শন ? 

তার! আমার হৃদয়ে বিরাজ করুন সর্বক্ষণ, আমি নিমেষের দর্শন চাই না। 

সাশ্রু নয়নে নন্দী বললেন, তোমাকে আশীবাদ করতে ইচ্ছ। করছে, কিন্তু 
কী আশীর্বাদ করব ভেবে পাচ্ছি না। 

নন্দীকে প্রণাম করল জয়ন্তী । 

এক মৃহুত ইতস্তত করে নন্দী বললেন, তুমি সন্তানবতী হও । 

জয়ন্তী চমকে উঠে বলল, এ কী আশীবাদ প্রভু ! 

নন্দী বললেন, হা? মা, মাতৃত্বেই নারী জীবনের সম্পূর্ণতা। সার্ক হোৌক 
(তোমার এই আত্মতাগ । 

জয়ন্তী ধীরে ধীরে এগিয়ে গেল দৈতাগুরু গুক্রের দ্রিকে ৷ খুব নিকটে 
এসে দেখল সেই তপস্বথীকে । একজন প্রবীণ পুরুষ অনাহারে শীর্ণ হয়েছেন । 
নীলাভ শিরা উপশিরা দেখা যাচ্ছে সার] দেহে । কিন্তু অবসন্ন দেখাচ্ছে না 
'একট্রুও, মনে হচ্ছে সংকল্পের দৃঁতার জন্থাই তিনি শক্ত হয়ে আছেন। 
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জয়স্তীর মনে পড়ল, সে শৈশবে শুনেছে যে এই দৈতাগুরু তার শিষ্তের 
মঙ্গলের জন্য একটি চোখ হারিয়েছিলেন। ষে প্রহলাদ সম্প্রতি তার পিতার 
কাছে এসেছিলেন অসুরদের নিকট থেকে শাস্তির প্রস্তাব নিয়ে, তার পত্র 
বলি তখন স্বর্গের সিংহাসনে অধিষ্টিত ছিলেন এবং রাজাহার! হয়ে তার পিতা 
গিয়েছিলেন বিপুর কাছে সাহায্যের প্রার্থী হয়ে । 

দৈত্যদের সঙ্গে দেবতাদের বিবাদের কথাও জয়ন্তীর অজ্ঞাত নয়। 
অনেকের কাছেই সে এই পুরাতন কাহিনী শুনেছে । হিরণাকশিপুকে বধ করে 
বিষু প্রহলাদকে রাজা করেছিলেন পাতালের । কিন্তু হিরপ্যকশিপু তার নিহত 
ভ্রাতা হ্রণণাক্ষের পুত্র অন্ধককে এই রাজ্য প্রদান করেছিলেন । অন্ধক 
প্রহলাদের বশ্যত মেনে নিয়েছিলেন বলেই কোন বিবাদ হয় নি। অন্ধকের 
অকাল মৃত্যুর পর রাঁজ। হয়েছিলেন প্রহ্দাদের পুত্র বিরোচন। এই ধামিক 
ও দানশীল রাজ] দানবরাক্ বৃষপবার জ্যেষ্ঠ! কন্যা সরুচিকে বিবাহ করে- 
ছিলেন । বলি এদের পুত্র। 

সবাই গোপন করবার চেষ্টা করলেও গয়ন্তী শুনেছে যে তার পিতা ছলন। 
করে বধ করেছিলেন বিরোচনকে | বিরোচন যখন প্রার্থীদের দান করছিলেন, 
তখন তার পিত। ছল্পবেশে এসে বিরোচনের সমুকুট ম্তক চেয়েছিলেন দান । 
ধাগ়িক দৈত্যরাজ তাই দিয়েছিলেন । বলি তখন শিশু । দৈত্য গুরু তাকেই 
তার পিতার শুন্য সিংহাসনে বসিয়েছিলেন । 

দৈতার1 এই অন্যায়ের প্রতিশোধ নেবার চেষট1! করেছিল । প্রহলাদের 
ভাগিনেয় বুত্র তপস্ায় দিদ্ধিলাভ করে ফিরে এলে দৈতার। তার সহায়তায় 
্বর্গরাজ, অধিকার করেছিল । জয়ন্ত্রী সে কাহিনীও শুনেছে! তা'র পিতা 
বিস্ু্র সঙ্গে মিলিত হয়ে বৃত্রকে বধ করেছিলেন অন্যায় ভাবে । তারপর দীর্ঘ 
দিন তাকে এই হ্ত্চার পাপে আজগোপন করে থাকতে হয়েছিল মানস 
সরোবরে । চন্দ্রবংশের রাজা নহ্ুষকে এনে স্বর্গের সিংহাসনে বসিয়েছিলেন 
দেবতারা । তার হাতে মায়ের নিগ্রহের কথাও শুনেছে জয়ন্তী । খষিদের 
সহায়তায় তার পিতা স্বর্গ রাজা ফিরে পেয়েছেন । 

কিন্তু দৈত।র৷ তাদের অপমান ভোলে নি । বড হয়ে বলি আবার স্বর্গরাজা 
অধিকার করেছিলেন । আর সেই ধামিক রাঁজাকে বিষণ ছলনায় বন্ধন 
করেছেন। যজ্ঞের পর বলি যখন দন করছেন, তখন উরুক্রম নামে এক 
বামনের ছদ্মবেশে বিপু এসেছিলেন ত্রিপাঁদ ভূমি চাইতে। জয়ন্তী সেই মমাত্তিক 
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কাহিনীও শুনেছে । 

নর্দার উত্তর তীরে ডুগুকচ্ছে বলি রাজার জন্বে যজ্ঞ করেছিলেন 
যাজ্তিকের1। বেদবেদাঙ্গবিদ শুক্রাচার্ষ স্বয়ং এই হজ্জের পুরোহিত । চারি 
দিকে দীয়তাম্‌ তবজাতাম রব। এমন সময়ে চিত্র কৃণডলে মণ্ডিত বামন রূপী 
বিশু যক্ঞস্থলে এসে উপস্থিত হলেন নামগান করতে করতে ৷ খর্ব দেহ, যুক্ত 
মেখলায় শোিত কটি, কৃষ্ণাজিনের উত্তরীয় বামস্কদ্ধে লস্বিত' মাথায় জটা 
কলাপ এক জ্তিরময় পুরুষ । দৈত্যগুর স্টাকে দেখেই চিনেছিলেন | অরিন্দম 
বলিকে বলেছিলেন, ছদ্মবেশে বিষ, এসেছেন দেবতাদের হিতের জন্যে । 
আমার সঙ্গে মন্ত্রণ না করে একে দান কোরো ন!। 

বলি বললেন, যজ্জেশ্বর স্বয়ং আমার গৃহে এসেছেন, এতেই আমি ধন্য | 
বলে বামনকে অভার্থন' করে পাদ্য অথথ দিয়ে তাকে বললেন, পথশ্রমে আপনার 
কষ্ট হয় নি তো! আপনার পদার্পণে আমাদের কুল পবিত্র হল। এইবারে 
আপনার অিলষিত বস্ত্র গ্রহণ করে আমাকে ধন্য করুন । 

বামন বললেন, আপনার কুলে তে! দান করব বলে কেউ প্রতাখ্যান 
করেন নি, আপনার উপযুক্ত কথাই বলেছেন । তবে আপনার কাছে আমার 
সামান্যই প্রার্থনা আমার নিজের ত্রিপাদ পরিমাণ ভূমি আমাকে দান কর'ন। 

বামনের কথ? শুনে বলি হেসে বললেন, আপনি বালক বলে আপনার বুদ্ধি 
এখনও পরিণত হয় নি। তাই আপনি ত্রিলোকের অধিপতির নিকটে ত্রিপাদ 
ভূমি চাইছেন । আমি আপনাকে একটি দীপ দান করতে পারি । আমার 
কাছে দান গ্রহণের পর আর কারও কাছে যাতে আপনার ভিক্ষা করতে না 
হয়, আপনি সেই রকম কিছু আমার কাছে চান। 

বামন বললেন, বাসনার শেষ নেই। তাই জিতেব্তিয় না হলে ত্রিলোক 
লাঁভেও সুখ নেই । এই জন্যই জ্ঞানীর] প্রয়োজনের অতিরিক্ত পরিগ্রহ 
করেন ন।। 

বলি হেসে বললেন, তথান্ত। আমি আপনাকে ব্রিপাদ ভূমিই দেব । 

এইবারে দৈত। গুরু বলিকে বাঁধা দিয়ে বললেন, সাবধান, এই ছল্পবেশী 
ব্রা্দণ তোমার সবসন্ব হরণ করতে এমেছেন। একে দান করার প্রতিশ্রুতি 
দিয়ে তুমি ভাল কর নি। এখনও সতর্ক হবার সময় আছে । 

বলি নিয়ে বললেন, হোক ছলনা, আমাকে আমার সত্য পালনে আজ্ঞা 
করুন, প্রভু । 
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গভীর ক্ষোভে শুক্র বললেন, তুমি তোমার সত পালনে সমর্থ হবে না। 
এই মায় রূপ পরিবতিত্ত হলে তুমি ত্রিপাদ ভূমি তাকে দিতে না পেরে নরক- 
বাসী হবে। এখনও তোমার ফেরার পথ আছে, তুমি নিরস্ত হও । 

বলি বললেন, আপনার কথা সত্য । কিন্তু আপনার কথ মানতে হলে 
আমার সতা ভঙ্গ হবে । বিষ আমাকে বঞ্চনা করতে পারেন, কিন্তু আমি 
কাউকে বঞ্চনা করতে পারব ন।। যদি সত্য রক্ষা করতে পারি, তাহলে 
নরকে আমার ভয় নেই, ম্বততাকেও আমি ভয় পাই নে। 

দৈতাগুর এবারে গুদ্ধ হয়ে বললেন, তুমি অজ্ঞ হয়েও তোমার অভিমান 
পণ্ডিতের মতো । আমার উপদেশ শজ্ঘন করলে ভ্রমি অচিরেই শ্রীভরষ্ট হবে । 

দৈতাগুরুর পরম ন্নেহে লালিত বলি এই অভিশাপেও বিচলিত হলেন ন1। 
বললেন, প্রভূ, আপনার অভিশাঁপ আমি মাথা পেতে নিলাম । তারপর তিনি 
বামনকে ভূমি দানের জন্য উদ্যত হলেন। 

কিন্তু শিষ্কের কলাণের জন্বা দৈত। গুরু শান্ত থাকতে পারলেন না। যে 
ভঙ্গার থেকে বলি দানের জন্য জল নেবেন, তিনি সেই ভঙ্গারে মক্ষিকার রূপে 
প্রবেশ করে চল রোধ করলেন । ত্ুঙ্গার থেকে জল পড়ছে ন দেখে বুদ্ধিমান 
বামন সেই ভঙ্গারের মুখে একটা কুশ দিয়ে খোচা দিলেন । তাতেই টৈতা 
গুরুর একটি চোখ কৃশ বিদ্ধ হয়ে নষ্ট হয়ে গেল চিরদিনের জন্বা। 

জয়ন্তী দৈতা গুরুর মুখের দিকে তাকালেন। নিন্মীলিত চোখে তিনি 
ধ্যান মগ্ন আছেন । তার দু চোখে এখন দৃষ্টি আছে কিন, বোঝা যাচ্ছে না। 
শিষ্কের মঙ্গলের জন্য খিনি তার চোখ দিয়েছেন তিনি যে তার প্রাণও দিতে 
পারেন, তাতে জয়ন্তীর কোন সংশয় নেই । মুগ্ধ বিস্ময়ে জয়ন্তী তাকিয়ে রইল 
এই শিল্কপ্রাণ তপস্বীর দিকে | 

তার পিতার কথাও মনে পড়ল। 1তনি তাকে এই অসাধারণ মানুষটির 
হাতে সম্প্রদান করেছেন। ঠিকই করেছেন । দেবতাদের মধ্যে এমন আত্ম- 
ত্যাগী পুরুম নেই। দেবাসুরের ছন্দে দেবতাদের কোন ভূমিকা নেই। তাদের 
সহায়তায় "দবরাঁজ কোন যুদ্ধ জয় করতে পারে নি। অথচ অসুর সংঘবদ্ধ 
হয়ে দেবতাদের পরাজিত করেছে বারবার । তারা এক জাত, এক প্রাণ। 
এর! সবাই বশ্যপের সন্তান, তাদের মায়েরাও সবাই দক্ষ প্রজাপতির কন্যা । 
জোষ্ঠ! অদ্দিতির সন্তান দেবতারা স্বর্গ রাজ্য পেয়েছিলেন ৷ পুরুষানুক্রমে তীর! 
এই রাঁজা ভোঁগ করতে চীইছেন। তাই কনিষ্ঠী ভগিনী দিতি ও দনুর সন্তান 
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দৈত্য ও দানবর স্বর্গের সুখ ভোগে বঞ্চিত হচ্ছেন । অন্যান্য ভগিনীর গর্ভ- 
জাত সন্তান গন্ধর্ব অপ্সরা প্রভৃতি সকলেই দেবতাদের আধিপতা মেনে 
নিয়েছেন । দৈতা ও দানবরাও এই বিধান মেনে নিয়েছিলেন । জয়ন্তী শুনেছে 
যে হিরণণক্ষকে অকারণে বধ না করলে সিংহাসন নিয়ে কোন বিবাদই হত ন?, 
বৈমাত্রেয় ভাইদের মধ্যে সম্প্রীতি বজায় থাকত । প্রথম ইন্দ্রের জনাই এই 
বিবাদ আরস্ত হয়েছে এবং ত1! চলে আসছে । অনায়ের বিরদ্ধে সংঘবদ্ধ 
হয়েছে দৈতা ও দানবরা। রাজনীতি নয়, কোন কৌশল বা ছলনা নয়, শুধু 
মতা পথ অবলম্বন করেই তার] যুদ্ধ করে যাচ্ছে অনায়ের বিরুদ্ধে । এন্বর্ষ 
ও বিলাসে ডুবে না থেকে তার। তপস্ায় শক্তি সঞ্চয় করছে । ধর্ম তাদের 
সহায় হচ্ছে, আর ধর্সেরই জয় হচ্ছে। 

তার পিতা এখন স্বর্গের সিংহাসনে অধিষ্টিত | কিন্তু ধর্ম যুদ্ধে তিনি এই 
সিংহাসন পুনরাধিকার করেন নি। বিগ ছলনায় তা জয় করে তাকে 
দিয়েছেন । মুগ্ধ ভাবে সমুদ্র মন্থনের পর বলিকে বঞ্চিত করেছিলেন তার 
পিতা। অমৃত কুস্ত মোহিনী মুতিতে হরণ করে দেবতাদের দিয়েছিলেন 
ক্ষিরোদ সাগরবাসী বিঞুঃ$ । তবু দেবতার! রাজ্য রক্ষা করতে পারেন নি। 
প্রতারিত বলি বানু বলে এই রাজা জয় করেছিলেন। আর দেবতারা 
পুনরায় ছলনার আশ্রয় নিয়েছিলেন । 

ভঙ্গারের জল হাতে নিয়ে বলি বামনকে ভূমিদান করলেন । তারপরেই 
বামনের বূপ যেন পরিবত্িত হতে লাগল । কিন্তু বলি বিচলিত ন। হয়ে 
বললেন, বলুন, তিন পায়ে আপশি কত দূর অধিকার করতে চান। 

ব'মন বললেন, আমার এই এক পায়ে আমি প্রথিবীর সমস্ত ভূমি অধিকার 
করলাম, আর প্রিভীয় পায়ে অধিকার করলাম স্বর্গ । এই বারে বল, আমি 
আমার তৃতীয় পা রাখব কোথায় £ 

বলি হস বললেন, এই জগৎ তে। আমি সৃষ্টি করি নি যে এ এমন ছোট 
বলে আমি লজ্জা পাব ! যে সৃষ্টি কর্ত1 এই জগৎ সৃষ্টি করেছেন, তারই দুর্টির 
দোষে এই ত্রিভুবন এমন ক্ষুদ্র হয়েছে যে আপনি আপনার তৃতীয় পা রাখবার 
স্থান পাচ্ছেন ন!। কিন্তু আমি মিথ্যা! বলি না, কথা দিয়ে সতা রক্ষা করতে 
জানি। আপনি আমার সঙ্গে কপটতা করতে পারেন, কিন্তু আমি আমার 
অঙ্গীকার পূরণ করব । আমি আমার মাথা পেতে দিচ্ছি, আপনি আপনার 
তৃতীয় পা আমার মাথায় রাঁধুন। 
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বলে বলি তার মাথ! নত করলেন বামনের সামনে । বামন তাকে রাজ্য- 
চা'ত করে পাতালে পাঠালেন নির্বাসনে, আর সেই রাজ্য ফিরিয়ে দিলেন তার 
পিতাকে । তাঁর পিত দেবরাজ ইন্দ্র নিষ্ছণ্টকে এই রাজ্য ভোগ করতে চান । 
তাই কী কন্যা? জয়ন্তীকে পাঠিয়েছেন কৈলাসে তপস্যারত দৈতা গুরুর সেবার 
জন্যে । সেব! করে বশ করতে হবে টৈভাগুরুকে । তিনি যেন দেবতাদের 
তাশিষ্ট না করেন, তারই বাবস্থা করতে হবে জয়ন্তীকে | দেবাদুরের মধ্যে 
পুনরায় পীতির বন্ধন কি সম্ভব ? আর সে কাজে কি সমর্থ শুধু এই অনাহারে 
ক্লিষ্ট দূর্বল তপন্সী 2 কী প্রশান্ত তন্ময় মুতি এই তাপসের ! কী বলিগ সঙ্কল্প ! 
এই কি সভোর রূপ ! ধনের প্রকাশ ! 

জয়ন্তী এখন ক" করবে ? 


জয়ন্তী মনে মনে তার কঠবা স্থির করে ফেলল । ধীরে ধারে এগিয়ে 
গিয়ে প্রণাম করল ধ্যানস্থ খষি শুক্রকে । কোন দ্বিধী না৷ করে এরই পায়ে 
নিজেকে উৎসর্গ ক'রে নিশ্চিন্ত হল। দৈত্যগুরু তাকে দেখতে পেলেন না, 
কিছু জানতেও পারলেন না। নিঃশব্দ নিবেদনের পরে জয়ন্তীর আর কোন 
ভয় রইল ন1। মনে সাহস এল, বুকে ভরস! এল, দেহে এল বল। তপস্বীর 
সেবা করতে হয় কী ভাবে, সে কথা ভার জান! ছিল না, কিন্তু কী ভাবে এঁ 
মানুষটিকে বাঁচিয়ে রাখতে হবে তা বুঝতে তার কষ্ট হল না। যে মানুষ 
অগ্রিক্ুণ্ডের ধুমপান করে জীবন ধারণ করে আছেন, তাকে বাচিয়ে রাখতে 
হলে আহারের প্রয়োজন । তারপর অন্য কথা । 

জয়ন্তী চারিদিকের অরণা থেকে শুকনে। কাঠ আহরণ করে আনল। 
আগুন যাতে নিওে না যায়. সেহ চেষ্টাই হল ৩।এ প্রথম কাজ । জয়ন্তী নতুন 
কাঠ দিল অগ্নিকুণ্ডে, অল্পক্ষণ পরেই সেই কাঠ জ্বলে উঠল । জয়ন্তী দেখল, 
নিঃশ্বাসের সঙ্গে দৈত।গুরু সেই ধুম পান করছেন পরম তৃপ্তিতে । 

পাশে তার শুনা কমণ্ডলু দেখতে পেল। ত1 গড়াগড়ি ষাচ্ছে মাটিতে । 
দৈতাগুরু কত দিন জল পান করেন নি তা জয়ন্তী জানে না'। তার নিজেরও 
তৃষ্ণা পেয়েছিল পথ শ্রমে । সেই কমগ্লু কুড়িয়ে নিয়ে জলের অন্বেষণে 
গেল। 

পাহাড়ে ঝণার শব “শানা যায় । কান পাঁতলেই সেই ধ্বনি সঙ্গীতের 
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মতো! মধুর মনে হয়। জয়ন্তী দেখল যে নিকটেই একটি বর্ণ পাহাড়ের গা 
বেয়ে ঝরঝর শবে নিচে নেমে গেছে । কমণুলু মাটিতে নামিয়ে রেখে অঞ্জলি 
ভরে জলপান করতে গিয়েও থমকে গেল। না, সে নিজে এই জল পান 
করতে পারবে না । সেই উপবাঁসী তপস্থী কত দিনের তৃষ্ণা বুকে নিয়ে বেঁচে 
আছেন, জয়ন্তী তা জানে না। অগ্রলির জল জয়ন্তী ফেলে দিল, তারপর 
কমণ্লু ভরে নিল স্ফটিকের মতো স্বচ্ছ শীতল জলে । ধীর পদক্ষেপে সেই 
জলপূর্ণ কমগুলু এনে রাখল তপস্থীর সামনে । তাঁরপর সরে গেল পিছনে । 

জয়ন্তী বুঝতে পারল যে দৈত্য গুরু সেই শীতল জলের স্পর্শ অনুভব 
করেছেন । চোখ মেলে চাইলেন কমগুলুর দিকে তারপর পরম পরিতৃপ্তি 
নিয়ে কমগুলুর সমস্ত জল নিঃশেষ করে ফেললেন। জয়ন্তীর বৃঝি রোমাঞ্চ 
হল, পুলকিত হল মন। তার সেব' গ্রহণ করেছেন তপস্যারত খধষি। তিনি 
পুনরায় ধানে মগ্ন হতেই সে আবার সেই কমণগুলু ওরে জল এনে রাখল । 
এবারে সে নিজেও আকণ্ঠ জল পান করে তার ক্লান্তি দূর করল । 

অরণ্যে অন্বেষণ করে নানা রকমের সুপক্জ ফল পেল জয়ন্তী । সেই ফল 
এনে দৈতাগুরুর সামনে রাখল । তিনি সেই ফলও খেলেন । কদলী পত্র 
এনে বীজন করল তাঁকে এবং রাত্রে নিদ্রার জন্য পল্লব এনে শয্যা রচনা! করে 
_দিল। 

প্রত্যুষে শয্যা তাগ করে দৈত্য গুরু দেখলেন যে তার নিতাকমের জন্তু 
কেউ প্রাদেশ প্রমাণ কুশ ও কুসুম চয়ন করে রেখেছে । কিন্তু যে রেখেছে, 
তাকে তিনি দেখতে পেলেন না1। তাকে দেখবার কথ] তীর মনেও এল না]। 
এ সবই যেন তীর প্রাপ্য, এমনি একট ভাব জন্মাল তাঁর মনে। এমন 
কি মধ্যান্তে যে জয়ন্তী তার মাথার উপরে নিজ পরিধেয় বপ্ত্রের আতপত্র 
রচন! করত, তাও তিনি বুঝতে পারতেন না। স্টার মন তখন সিদ্ধি লাভের 
জন্ক একাগ্র হয়েছে । সেই এক চিত্ত! ছাড়া আর কোন চিন্তার কথ। ভার 
মনে এল না। 

নেপথ্যে থেকেই যে তপদ্বী পুরুষের সেবা করতে হবে, জয়ন্তী তা জানে। 
এই নিয়ে সে অনেক কথাই শুনেছে । অনেক পুরাতন কথা । স্বর্গের নিপুণ 
অগ্দরাগণও যে এ কাজে ভয়ে বাকুল হয়, তা সে দেখেছে । শিবের ধ্যান 
ভাঙ্গাবার ভার পড়েছিল মদনের উপরে । কোন অপ্পসর তার সঙ্গে যেতে 
সাহস পায় নি বলেই বসন্ত গিয়েছিলেন পরিবেশ সৃষ্টির জন্যে । সব রকমের 
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সতর্কতা অবলম্বন করেও মদন রক্ষা পান নি, পঞ্চশর নিক্ষেপ করার পরেই; 
শিবের রোষাণলে তিনি দগ্ধ হয়ে গিয়েছিলেন । আর তারপরেই আবার 
তপস্যায় নিমগ্ন হয়ে গিয়েছিলেন দেবাদিদেব মহাদেব | ইতিহাসে পরিণত 
হয়েছে এই মদন ভস্মের কাহিনী । 

এর পরের কথাও শুনেছে জয়ন্তী | ত্বষ্টার পুত্র ত্রিশিরা যখন কঠোর 
তপস্যায় রত ছিলেন, তখন তার পিতা সিংহাসন হারাবার ভয়ে কাতর 
হয়েছিলেন বলে সে শুনেছে । শুধু তিনি নন, ত্রিশিরার উগ্র তপস্যা দেখে 
সবাই ভেবেছিলেন যে ত্রিশিরা ত্রিভৃবন জয়ের জন্য শক্তি সঞ্চয় করছেন । 
দেবগুরু বৃহস্পতি মন্ত্রণা দিয়েছিলেন, না, চুপ করে থাকলে চলবে না, 
তপস্যায় বিদ্ধ ঘটাতে হবে। কিন্ত কী ভাবে তা সম্ভব? কে যাবে তার 
তপস্যা! ভঙ্গ করতে £ স্বর্গের শ্রেষ্ঠ অপ্পরার! একের পর এক অস্বীকার করল 
এই কাজে অগ্রসর হতে । মদনের ধর্দশার কথা তার! জানে । এ কাজে 
জীবন নষ্ট করতে তার পারবে না। কিন্তু দেবরাজের আজ্ঞা অমান্য করবে 
কেমন করে? অমরাবতীর সভায় নাচতে হলে দেবরাজের বিপদে যে এগিয়ে 
যেতেই হবে ! শেষ পধন্তস্থির হল যে কেউ একা যাবে না, যাবে দলবদ্ধ 
হয়ে। শুধ উবশী বা মেনকা নয়, যাবে রম্তা তিলোত্তমা ঘ্ৃৃতাচীরাঁও । 
হাফ্যে লাঙ্তে নাচে গানে তারা ত্রিশিরাঁর চারিদিক ঘিরে এমন এক পরিমণ্ডল্‌ 
সুষ্টি করবে যে ত্রিশিরার তপস্যা! ভঙ্গ হবে নিশ্চিত ভাবে, অথচ তিনি চোখ 
মেলে কাউকে দেখতে পাবেন না! তিনি মোহীবিষ্ট হবেন, রোষাগ্সি 
শিবাপিত হবে তারই কামনায় । 

তারপর £ একজন এগিয়ে ঝাবে সেই তপস্বীকে বশ করতে । এ কাজে 
তো সবাই সমান দক্ষ । সবাই সম্মত এই কাজে । কাঁজেই দলবদ্ধ হয়ে গেল 
তারা সেই নির্জন পরবে! কৈলাসের মতো দুর্গম নয়। মুনি খষির বাস 
আছে সেই পবতে । আশ্রম নিমাণ করে তারাও সেখানে ধন চর্চা করেন। 
শান্ত সমাহিত এই পরিবেশ অধাত্ম সাধনার উপযুক্ত স্থান । 

'অন্সরা'র। এসে দূর থেকে দেখল ত্রিশিরাঁকে । দারুণ গ্রীষ্মে তিনি তখন 
পঞ্চাগ্রি নাধনে রত । আগুন জ্বলছে তার চারি দিকে । মাথার উপরেও অগ্মি 
বর্ষণ করছেন গ্রীষ্মের সূর্য । হেমন্তে ও শীতে তিনি হিম শীতল জলে অবস্থান 
করে তপস্যা করেছেন । আশ্ষ তীর ক্ষমতা । তিনি সুরাপান করেন, 
অধায়নও করেন, আবার তার চারি দিকেই সমান দৃষ্টি। তাই সবাই 
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তার নাম দিয়েছে ত্রিশিরাঁ। তিনি ষেন এক মুখে সুরাপান ও এক মুখে 
অধায়ন করছেন এবং তৃতীয় মুখে দৃষ্টি রেখেছেন চারি ধারে । দ্র থেকে তাঁকে 
দেখেই অন্সরার1 ভয় পেয়ে গেল। তিনি তাদের দেখতে পেলেই নিশ্চিত 
বিপদ । 

কিন্ত দেবরাজের আদেশ তাদের মানতেই হবে । তাই তার। দূর থেকে ক্রমে 
ক্রমে নিকটে আসতে লাগল । তাদের নৃত্যগীত তপস্থীকে প্রলুব্ধ করল না। 
কামশান্ত্রোচিত বিবিধ ভাবভঙ্গি প্রকাশে তারা দক্ষ । ধীরে ধীরে নিকটবর্তী 
হবার সাহস সঞ্চয় করে তারা সব রকম চেষ্টা চালাল দীর্ঘ দিন ধরে । ত্রিশিরা 
তার স্থির দুটি মেলে রইলেন সকলের দিকে, কিন্তু কী দেখলেন তিনিই 
জানেন। এতটুকু বিভ্রম জন্মাল নাতীর মনে, সে দৃষ্টিতে যেন মন নেই। 
অসীমে নিবদ্ধ মন দৃষ্টিতে প্রতিবিশ্থিত হল না, বার্থ হল অপ্সরাদের পুরুষের 
চিত্ত-জয়ের সকল কলা-কৌশল। লজ্জায় মুখ অবনত করে তার] অমরা- 
বতীতে ফিরে গেল । দেবরাজ ধিক্কার দিলেন তাদের । তারপর নিজে এসে 
বজ্রাঘাতে ত্রিশিরাকে বধ করলেন । সেই ধামিক তপস্বীকে বধ করবার জন্য 
সমস্ত মুনি খাষি তাকে ধিকার দিলেন । আর পুত্রহারা পিতা ত্বষ্টা তার কনিষ্ঠ 
পৃত্র বৃত্রকে বললেন এই হত্যার প্রতিশোধ নিতে । 

কিন্তু সে ঘটনাও ইতিহাসে পরিণত হয়েছে । জয়স্তী এখানে এই সব কথ! 
চিন্তা করতে আসে নি। পিতা তাকে দৈত্যগুরু শুক্রের হাতে সম্প্রদান 
করেছেন । নিজের মুখে তো সে কথা বলা যায় না, আকারে ইঙ্গিতেও না। 
যা পার] যায়, তা হল নিজের কর্তব্য কর্ম সম্পাদন-_ নীরবে, নিদ্ধিধায়, 
নির্ভীক চিত্তে, কোন প্রত্যাশ! না করে, নিজেরই তৃপ্তির জন্য, নারী জীবনের 
চরিতার্থতার জন্য | অন্য কোন উদ্দেশ্য নিয়ে নয়। তাই জয়স্তী এক মৌন 
তপস্বীর সেবা করতে লাগল দিনের পর দিন, সকল প্রকারে তাকে আরাম 
দেবার চেষ্টায় সমস্ত মন প্রাণ সমর্পণ করল । দৈত্য গুরু এই সেবা গ্রহণ 
করলেন নিজের অজ্ঞাতসারে পরম পরিতৃপ্তিতে । কতদিন কত মাস কত 
বংসর কেটে গেল, জয়ন্তীও তার হিসাব রাখল না। 


এক দিন নন্দী এসে দৈত্য গুরুকে ডেকে নিয়ে গেলেন শিবের কাছে । শিব 
তাকে ডেকেছেন । শুক্র বিচলিত হয়ে বললেন, কেন, আমি কি ব্যর্থ হয়েছি 
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তপস্যায় ? 

সে কথা তিনিই জানেন। 

দৈত্য গুরু শিবকে প্রণাম করে করজোড়ে তার সামনে দীড়ালেন । শিব 
বললেন, তুমি তো দীর্ঘ দিন তপস্যা করলে, কী জেনেছ তুমি ঃ 

শুক্র বললেন, যা জানি তাই জেনেছি । এই জগতের একাংশই আমার 
দৃষ্টিগোচর হয়েছে। দৃষ্টির বাহিরে যা, সেই বিশালতার সামান্যও জানতে 
পারি নি। জ্ঞানের যে শেষ নেই তা বুঝেছি । সমস্ত ইন্দ্রিয় দিয়ে সারা জীবন 
চেষ্টা করেও তার পরিমাপ করা যাবে না। 

শিব বললেন, ঠিকই জেনেছ তুমি । সিদ্ধিলাভ হয়েছে তোমার তপস্যায় । 
জীবন দিয়েই জীবনকে জানতে হয় । 

বুঝেছি প্রভু । 

আমার কাছে তুমি কী চাইতে এসেছিলে £ 

যা চাইতে এসেছিলাম সে মন্ত্র আমি পেয়ে গেছি । আমার আর কিছু 
চাই না। এই বিশাল বিশ্বে আমার চাওয়া যে কত সামান্য কত তুচ্ছ তা বুঝতে 
শিখেছি । 

শিব সহাঁস্যে বললেন, এরই জন্তে তপস্যা । আমি আশীর্বাদ করছি, তুমি 
শ্রেষ্ঠ জ্ঞানীর সম্মান পাবে মানুষের কাছে। আজ যার1 তোমার ধাণ্নিক 
শিষ্ঠদের কলঙ্কিত করছে কৌশলে, তারা ব্যর্থ হবে কালের বিচারে । এক দিন 
আসবে, যেদিন তোমার শিষ্ঠর1 ইতিহাসে প্রতিষ্ঠিত হবে স্বমহিমায় ৷ সিংহাসন 
আরাধ্ নয়, আনন্দময় জীবনের জশ্ই আরাধনা । তোমার শিষ্ঠদের তৃমি এই 
মন্ত্রদিও। 

আপনার আজ্ঞা আমি শিবাধাধ করলাম, প্রত । 

বলে দেত্য গুরু শুক্র শিবকে পুনরায় প্রণাম করে বিদায় নিলেন। 

নন্দী তাকে পৌছে দেবার সময় বললেন, এবারে কি তুমি ফিরে যাবে ? 

শুক্র বললেন, আমার কাজ তো ফুরিয়েছে ! 

নন্দী হেসে বললেন, ন1। 

ফুরোয় নি! 

যে কন্যার মেবায় ও যতে তুমি সিদ্ধিলাভ করলে, তার প্রতি কর্তব্য তোমার 
বাকি আছে। 

দৈত্য গুরু পরম বিশ্ময় নিয়ে তাকালেন নন্দীর মুখের দিকে । 
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সূর্যাস্তের আর বিলম্ব ছিল না। তিনি এখন অরণ্যের আড়ালে গেছেন 
লে ছায়া নেমেছে ভূমিতে । নিত্যকর্মের জন্য শুক্র অগ্মিহোত্রের সামনে 
বসলেন চোখ বন্ধ করে । ধ্যানে মগ্ন হতেই মনে হল যে এই অগ্নিকুণ্ডে এত 
কাল কাঠ জুগিয়েছে কে ? কে জুগিয়েছে তার কুশ ও কুসুম ? দারুণ গ্রীগ্সে 
“কে ব্যজন করেছে তাকে, আর পল্লব দিয়ে কে রচনা করেছে ভার শয্যা ? 

আজ তার অনুভূতি তীক্ষু, সম্পূর্ণ সজাগ তিনি । ক্ষপকাল পরেই কারও 
শিঃশব উপস্থিতি উপলব্ধি করতে পারলেন । সহসা চোখ মেলেই বিস্ময়ে 
স্তিত হয়ে গলেন। এ যে এক দেবকন্যা, লজ্জায় জড়িত পদে কম্প্র বক্ষে নম্র 
নেত্রপাতে তার সেবায় নিরত। শুক্র বলে উঠলেন, কে তুমি ? 

আমি কোন পণ্য নারী নই, প্রভু | স্বর্ণের অন্সরাঁও নই । আমি ইন্দ্রের 
কন্যা! জয়ন্তী! সেবার অভাবে আপনার তপস্যায় যাতে বিদ্র না হয়, আমি 
'সেইজন্যই এখানে এসেছি । | 

নিজে থেকে ? 

ন' প্রভু, আমার পিতা আমাকে আপনার কাছে পাঠিয়েছেন । 

আশ্চর্য! সেতো তপস্যায় বির সৃষ্টির জন্বেই অপ্সরাদের পাঠায় ! তবে 
সে তোমায় পাঠাল কেন ? 

ধানে আপনি তা জেনে নিন। 

শুক্র অন্যমনস্ক হয়ে গেলেন ! দেবরাজ ইন্দ্রের কী উদ্দেশ্য তাই ভাবতে 
লাগলেন গভীর মনোযোগে । তপস্যায় বিদ্ব সৃষ্টি করবার দায়ীত্ব নিয়ে তো 
এই কন্তা এখানে আসে নি! সেচেষ্টা সে কখনও করে নি। বরং তপস্যায় 
সিদ্ধিলাভের জন্যই এই কন্য1 দিনের পর দিন সযত্রে সেবা করেছে তার । এর 
পিছনে ইন্দ্রের কী উদ্দেশ্য থাকতে পারে, দৈত্য গুরু তাঁ বুঝতে না পেরে 
বললেন, পিতা তোমাকে কী আদেশ করেছিলেন, বলবে 2 

লজ্জায় মাথ1! নোয়াল জয়ন্তী । 

লজ্জা নয়, ভয় নয়, কোন সঙ্কোচ নয়, তুমি সত্য কথা বল। আমি আদেশ 
করছি, কিছু গোপন কোরে! না! আমার কাছে । 

জয়ন্তী কোন রকমে বলল, তিনি আমাকে আপনার হাতে সম্প্রদদান 


করেছেন । 
সম্প্রদান! আমার হাতে! কিন্ত কেন? কী উদ্দেশ্যে; কী অভিপ্রায় 


তার ? 


সেবা করে তিনি আপনাকে সুখী করতে বলেছেন, বলেছেন সর্বদ৷ তাদেক 
মঙ্গল চিন্তা করতে । 

শুক্র বললেন : জানি না, এর পিছনেও ইন্দ্রের কী অভিসন্ধষি আছে । কিন্ত 
তোমার পরিচর্যার আমি সন্তষ্ট হয়েছি । আমি তোমার মঙ্গল চাই। তোমার 
বাসনার কথ বল, আমি তা পূরণ করে যাব । 

বাসনা! আমি তো। কোন বাসনা-কামন৷ নিয়ে আপনার কাছে আসি, 
নি, প্রভূ । আমি আমার অধিকার চাই, আমরণ আপনার সেবার অধিকার ।. 

শুক্র যেন গর্জন করে উঠলেন, অসম্ভব ! 

অসম্ভব কেন? 

আমি সংসারের মায়ায় আবদ্ধ হতে চাই না। আমি-- 

আমি কি কোন মায়ায় আবদ্ধ করেছি আপনাকে, না আপনার ধর্জ 
রক্ষার সহায় হয়েছি ই তবে কেন আপনি আমাকে প্রত্যাখ্যান করবেন & 
সেকি শুধু দেবরাজ ইন্দ্রের কন্যা বলে ? 

তুমি শত্রুপক্ষের কন্তা। তোমাকে আমি আমার গৃহে স্থান দিতে পারি 
না1!। অসম্ভব সেকাজ। আমার শিষ্াের কাছে তা পরম অবিশ্বাসের কাঁজ 
হবে। 

কেন তা হবে? 

তোমাকে শক্র পক্ষের চর ভাববে সকলে । তোমার কুটিল পিতার এও. 
এক চক্রান্ত বলে ভাববে তারা । তোমাকে গৃহে স্থান দিলে আমাকেও তার! 
আর বিশ্বাস করবে না। এই বোধহয় তার উদ্দেশ্য | 

কিন্তু প্রভু, কন্যার জীবন নিয়ে কি তিনি খেলা করেছেন মনে হয় ? 

মান্ষ এ রকম শিষ্ঠীর খেল! খেলতে পারে না। কিন্তু সে তো মানুষ নয়, 
সে দেবতা । দেবরাজ সে। তার পক্ষে কিছুই অসম্ভব নয়। সেতার 
স্বার্থসিদ্ধির জন্য শত্রকেও কন্যাদান করতে পারে, বিক্রয় করতে পারে নিজের 
পত়ীকে । 

জয়ন্তী দু হাতে তার কান ঢাকল। কিন্তু শুক্র বললেন, তুমি লজ্জা 
পাচ্ছ, কিন্তু তার কোন লজ্জা নেই। স্বর্গের সিংহাসনই তার একমাত্র কামা । 

কিছুক্ষণ নীরধ থেকে শান্ত হলেন দৈতাগুর । তারপর ধীরে ধীরে 
বললেন, তুমি অন্য কিছু চাঁও জয়ন্তী, তোমাকে আমি অদেয় কিছু রাখব ন1। 

জয়ন্তী কীদছিল দু হাতে মুখ ঢেকে । বলল, তবে আমাকে একটা 
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'অনুমতি দিন | 

কী অনুমতি ? 

আপনার সামনে আপনার এই অগ্নিকুণ্ডে আমি আমার জীবন বিসর্জন 
দিতে চাই। 

চমকে উঠলেন দাস্তিক দৈতাগুর । বললেন. কেন, কী প্রয়োজন তার 7 

আমার জীবনেরই বা আর কী প্রয়োজন! 

এই তো! তোমার জীবনের আরম্ভ ৷ 

কিন্ত-_ 

বল। 

জয়ন্তী ইতস্তত করল একটুখানি, তারপর বলল, পিত! ধীর হাতে আমাকে 
'সম্প্রদান করলেন, তিনি গ্রহণ না করলে স্বত্যু ছাড়া অন্য পথ আমার কী 
আছে ! আমি তো খ্রিচারিণী হতে পারি না, প্রত । 

এ কথার কোন উত্তর দিতে পারলেন না দৈত্যগুরু । তাই দেখে জয়ন্তী 
'বলল, আমি মিনতি করছি, আত্মহতা পাপ বলেই অনুমতি চাইছি, আমাকে 
মরতে দিন। আশীর্বাদ করুন যেন আমি কুলট] বলে চিহ্নিত না! হই। 

গম্ভীর স্বরে শুক্র বললেন, না, এ অনুমতি আমি দিতে পারি না। আমি 
মানুষ । কাউকে জীবন দ্রান করতে পারি না, কিন্ত জীবন রক্ষা কর! 
আমার কতব্য। প্রয়োজন হলে শক্রর জীবনও আমাকে রক্ষা করতে হবে । 
এর চেয়ে বড়ধর্ম আর নেই। 

তবে আমি কী করব, আপনিই বলুন । 

যদ্দি একটা প্রতিশ্রুতি দাও, তবে বলি। 

বলুন। আমি আপনার ষে কোন কথা রাখব, এই প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি । 

শুক্র ভাবলেন খানিকক্ষণ, তারপর বললেন, তোমাকে আমি স্বগ্ৃহে 
নিয়ে যেতে পারি না। কিন্তু কোন নির্জন স্থানে কিছু কালের জন্য তোমার 
সঙ্গে সংসার ধম পালন করতে পারি। সন্তানের জন্ম হলে তুমি আমাকে 
মুক্তি দেবে, এই প্রতিশ্রুতি দাও । 

আনন্দে উত্ভ্বল হল জয়ন্তীর মুখ, বলল, আপনি আমাকে গ্রহণ করলেন, 
এই আমার পরম সৌভাগ্য । ভবিষ্ততের কথা আমি ভাবি না। 

শুক্র বললেন, তবে এসো, আমর। গন্ধমাদন পরতের পাদদেশে কিছু কাল 
বাস করি। তুমি সখী হও, সার্থক হও। জীবন সম্পূর্ণ হলে হাসি মুখে 
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তুমি আমাকে বিদায় দিও । 
জয়ন্তী প্রণাম করল দৈত্যগুর শুক্রকে । তারপর দুজনে মনে মনে 


টকৈলাসবাসী শিব ও পার্ততীর আশীবাদ প্রার্থনা করে গন্ধমাদন পবতের 
দিকে যাত্রা করলেন । দক্ষিণে হিমালয়ের অন্তরিক্ষ প্রদেশে বিবস্বানের গন্ধর্ব 
রাঁজ্য। বিবস্বানের জোোষ্ঠ পুত্র মনুর পুত্র ও পৌত্ররা রাজত্ব করছেন নানা 
স্বানে। তারও দক্ষিণে পৃথু রাজার রাজ্য পৃথিবীতে রাজ্য বিস্তার করেছেন 
এই বংশের রাজারা । দেবরাজ যখন আত্মগোপন করে মানস সরোবর 
অঞ্চলে বাস করছিলেন, তখন অরাজক স্বর্গরাঁজোর সি"হাঁসনে বসিয়েছিলেন 
চন্দ্র বংশের রাজ নহ্ুষকে | তার পুত্র যযাতি এখন পৃথিবীতে রাজত্ব করছেন । 
দত্য বংশের বলি পাতালে নির্বাসিত হয়েছেন । বিন্ধ্য পর্বতের দক্ষিণে 
এই পাতাল বিভিন্ন নামে সুদূর বিস্তৃত । দানব বংশের কনিষ্ঠ পুত্র বৃষপর্বাও 
পৃথিবীতে রাজত্ব করছেন। নান ভাগে বিভক্ত হয়ে গেছে পৃথুর সাম্রাজা । 
ইলারৃত বর্ষের স্বর্গ রাজ্যের চেয়ে পৃথিবীর রাজার! প্রবল হয়ে উঠছেন। 
অমরাবতীতে ইন্দ্র তাই নিশ্চিন্ত বোধ করছেন না। গন্ধমাদনের দিকে পৃথিবী" 
থেকে যাতায়াতের পথ বন্ধ করে দেবার কথা শাবছেন। এই পথ যত দিন 
থাকবে, দেবাসুরের বিবাদ তত দিন বন্ধ হবে না। স্বর্গ ও পৃথিবীর মাঝখানে 
গন্ধমাদন পর্বতের একটি সন্কীর্ণ গিরিপথই ছুটি দেশের মধ্যে একমাত্র যোগসূত্র! 
এটি বন্ধ করে দিলেই দুই দেশের বিবাদ শেষ হয়ে যাবে । 

দৈত্যগুরু শুক্র জয়ন্তীকে নিয়ে চলে এলেন এই গন্ধমানদন পরবতেরই 
সানুদেশে । তারপর একটি রমপীয় স্থান নিবাচন করে আশ্রম রচনা 
করলেন। অদূরে একটি নিঝরিনী স্বচ্ছ জলের ধার] নিয়ে সশবে প্রবাহিত 
হচ্ছে। কয়েকটি ফলবতী বৃক্ষ ছাঁয় বিস্তার করেছে একটি প্রাঙ্গনের চারি 
ধারে । মাঝখানে দুর্বাদল শ্যাম তৃণভূমি । নিকটে ও দূরে আরও কয়েকজন 
তপস্বী কুটীর নিম্নাণ করে বাস করছেন। শুক্রও জয়ন্তীর সহায়তায় একটি 
পর্ণকুটীর নির্মীণ করলেন। 

নানা জাতের ম্বগ স্বচ্ছন্দে বিচরণ করছে এখানে । বনের পশু প্রাণী 
হিংসা! শেখে নি, প্রাণীকে ভয় করতে জানে না । ভাই নির্ভীক চিত্তে ঘুরে 
বেড়ায়, কাছে আসে গৃহপালিত পশুর মতে! । সবংস গাভী বিচরণ করে, 
অশ্বও দেখ যায় । কী অপব্ূপ শান্ত পরিবেশ ! কী শান্তির জীবন ! 

যারা এখানে বসবাস করছেন, তার প্রত্যুষে শষ্য তাগ করে নির্বরিণীর 


৩৮ 


জলে অবগাহন শান করছেন উষার বন্দনা গান করে । প্রণাম করছেন 
জ্যোতির্ময় সূর্যকে, ধার প্রকাশে জেগে উঠছে জগৎ, ফুল ফুটছে বৃক্ষের 
শাখায় । অগ্নিহোত্রের অগ্নি রক্ষার জন্য শুকনে। কাঠ সংগ্রহ করছেন তারা, 
কুশ দিয়ে আসন রচনা করছেন, ফল আহরণ করছেন, ছুহিতারা দোহ্‌ন 
করছে গাভী । অরণোর নান স্থানে যে নীবার ধান্য জন্মে, তাই সংগ্রহ করে 
রেখেছেন গৃহিনীরা। নুতন আগন্তক জয়ন্তীকেও তারা সাহায্য করলেন 
ঘর বাধতে । ধান দিলেন, রন্ধন শেখালেন, শেখালেন গাভী দোহন। গাহ্স্থ 
ধর্ম পালন করতে শিখল রাজকন্যা জয়স্তী। জীবনের আনন্দে পুর্ণ হয়ে উঠল 
তাঁর নারী হৃদয় । এ জীবনের আস্বাদ সে আগে পায় নি। সমস্ত শরীর 
ও মন দিয়ে সে এই জীবনের সমস্ত রস পান করে সম্পূর্ণ প্রন্ফুটিত হবার 
চেষ্টায় উন্মুখ হয়ে উঠল । 

অন্বান্য তপস্বীদের আশ্রমে জয়ভ্তী শিশুদের কলকাঁকলি শুনল, দেখল 
তাদের নানা রকমের খেল।। সেই সব শিশুদের মায়েদেরও দেখল, দেখল 
তাদের বাংসল্য রসের আনন্দ। হৃদয়ের কোন গোপন স্থানে শুনল একটি 
মধুর বারতা এবং ত1 অকপটে প্রকাশ করল তার প্রত্বর নিকটে । দৈত্যগুরু 
শুক্র সপ্সেহে প্রশ্রয় দিলেন জয়ন্তীর সেই অভিলাষকে । দেবযানীর জন্মের 
সূচনা হল। 


অগ্নিহোত্রের সামনে বসে বিগত জীবনের কথ] ভাবছেন দৈত্যগুরু শুক্র । 
কন্যা! দেবযানী তার মায়ের কথা জানতে চাইছে । কিন্তু সে কথা তিনি 
কন্যাকে বলতে পারছেন না। তার নিজের মনেই একট প্রচণ্ড দ্বন্্ব চলেছিল 
দীর্ঘ দিন ধরে । তিনি তার আশ্রমে সেদিন এক অজ্ঞাত পরিচয় ব্যক্তিকে 
দেখতে পেয়েছিলেন । একদিন নয়, পর পর কয়েক দিন তাকে দেখেছিলেন । 
তাকে চর বলে সন্দেহ হয়েছিল- দেবরাজ ইন্দ্রের চর। কিন্তু এই সন্দেহ 
হবার পর তাকে আর দেখতে পান নি। 

দেবযানীর তখন জন্ম হয়েছে । সে তখন শিশু। মায়ের কোল থেকে 
মাটিতে নামতে শিখেছে দেবযানী । দৈত্য গুরুর মনে হল, চক্রাস্তকারী ইন্দ্র 
সুকৌশলে তাকে সংসারে আবদ্ধ করে রেখেছেন । 

দৈত্য গুরু শুক্রের মনে পড়ছে সেদিনের কথা । জয়ন্তী বোধ হয় তার 
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নিজের কানকেই বিশ্বাপ করতে পারে নি। তাই প্রশ্নের উত্তর দিয়েছিল 
পাণ্টা প্রশ্ন করে, কী বলছ তুমি ? 

শুভ্র বলেছিলেন, তোমাকে নিয়ে ঘর বাধবার আগে তুমি আমাকে কথা 
দিয়েছিলে, এক দিন তুমি আমাকে মুক্তি দেবে। আজ আমি মুক্তি চাইছি 
তোমার কাছে ! 

কেন, কী করেছি আমি ? হঠাং আজ তুমি মুক্তির কথা ভাবছ কেন ? 

যাদের জন্তে আমি তপস্যা করতে বেরিয়েছিলাম, তাদের কথ তুলে গিয়ে 
আমি গভীর অন্যায় করেছি এত কাল । এবারে আমাকে যেতে হবে । 

কিন্ত আমি তে! তোমার কাছে কোন দোষ করি নি। 

শুক্র তাবলেন মুহুত কাল, তারপর বললেন, না, কোন দোষ কর নি। 

তবে আমাকে ত্যাগ করে খাবে কেন? আমিও কি তোমার সঙ্গে যেতে 
পারি না? 

গম্ভীর স্বরে শুক্র বললেন, না। 

কেন ? 

বলে যেন আরতনাদ করে উঠল বিস্মিত জয়ন্তী । 

তুমি ইন্দ্রের কনা ইন্দ্র আমার শিষ্যদের শত্রু । তাকে ঘ্বণা করে তার! । 
তোমাকে আমার গুহে দেখলে আমার প্রতিও তারা শ্রদ্ধা হারাবে । 

তোমার কাছে কি তাদের এই শ্রদ্ধাই আমার চেয়ে প্রিয়? এত দিনের 
এত সেব। দিয়েও কি আমি তোমার বুকে একটুখানি স্থান সংগ্রহ করতে পারি 
শিঃ তোমার কাছে কি কোন মুলা নেই আমার ভালবাসার ? 

শুক্র শান্ত স্বরে বললেন, তুমি উতলা হয়ো ন] জয়ন্তী । তোমার কথা আমি 
অস্বীকার করি না। কিন্তু 

বল। 

শিষ্যদের কাছে আমি অঙ্গীকার বদ্ধআছি। আমাকে ফিরে যেতেই 
হবে। 

জয়ন্তী বলল, আমি তো! তোমাকে ফিরে যেতে বাধা দিচ্ছি না, বলছি 
আমাকে সঙ্গে নিয়ে যেতে । তুমি আমাকে গৃহে স্থান দিয়েছিলে তোমার 
সহধম্লিণী রাপে, আজ সে অধিকার আমার কেড়ে নিতে চাইছ কেন ? 

তুমি ভুল বুঝেছ গয়স্তী। তোমার কোনেো। অধিকার আমি কেড়ে নিচ্ছি 
নাঁ। তুমি এই আশ্রমেই থাকবে, এইখানে এই মর্যাদা নিয়ে । তপস্বীরা যেমন 


৪9 


তপস্যা করতে যান, আমি তেমনি করেই তোমার অনুমতি নিয়েই স্বগ্ৃহে ফিরে 
যেতে চাই । 

আবার কবে ফিরে আসবে ? 

জানি না ফিরব কিনা । 

মনের কোনে ফিরে আসার বাসনা নিয়ে কি যেতে চাও £ 

তা বলতে পারি না। 

তবে কি চিরকালের জনোই যেতে চাইছ £ 

মনে কর তাই সত্যি । 

আর কণ্ঠে জয়ন্তী বলল, তবে আমি আমাদের কন্াাকে কী পিতৃ পরিচয় 
দেব? তারই জনো কি আমাকে বেঁচে থাকতে হবে ? এই শাস্তি দিয়ে যেতে 
চাও আমাকে ! 

উদ্গত কান্নায় ভেঙে পড়ল জয়ন্তী । আর শুক্র স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে রইলেন 
খানিকক্ষণ, তারপর ধীরে ধীরে বললেন, তুমি আমাকে মুক্তি দেবে বলে 
প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলে ! 

দিয়েছিলাম । তোমাকে পাবার জনোই প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলাম । ভেবে- 
ছিলাম যে সেবায় যত ভালবাসায় তোমাকে আমি চিরকাল ধরে রাখতে 
পারব, প্রতিশ্রুতির কথ তুমি তুলে যাবে । 

সতিই আমি ভূলে গিয়েছিলাম । 

তবে আজ এত দিন পরে এ কথ। তোমার মনে পড়ছে কেন? 

কেন তা শুনতে চাও ? 

বল। 

তোমার পিতার চর এখনও আমার পেছনে ঘুরছে । নাজানি আমার 
শিগ্করা এখন কেমন আছে, কী অবস্থা হয়েছে তাদের । আমি তাদের গুরু, 
নিজের প্রাণ দিয়ে তাদের রক্ষা করা আমার কর্তব্য । 

জয়ন্তী বলল : সহ্ধমিণীর প্রতি কি তোমার কোন কতব্য নেই ? 

প্রগল্‌5 হয়ে৷ না জয়ন্তী, বৃথা তর্ক কোরো না। 

এতো নিষ্র তুমি ! এমন নিম নির্দয় ! 

শুক্র বললেন : ষ্ট্য।, কর্তব্য পালনের জন্য অটল অবিচল । 

জয়ন্তী বলল, পিতা ঠিকই বলেন, অসুর নির্মম নির্দয় নিষ্টুর, যুদ্ধে তারা 
প্রাণ দিতে পারে অবলীলায়, মৃত্যুকে ভয় পায় না, শোক করে ন৷ প্রিয়জনের 


6১ 


মৃত্যুতে । ঠিকই বলেন আমার পিতা । তাদের সঙ্গে থেকে তুমিও এমন 
নিষ্ঠুর হয়েছ । 

শুক্র কোন প্রতিবাদ করলেন না, উত্তরও দিলেন না কোন । 

যাত্রার জনা প্রস্তত হয়ে যখন তিনি বিদায় জানাতে এলেন, তখন জয়ম্তীও 
কোন কথ? না বলে দেবযানীকে তুলে দিল তার হাতে । তারপর প্রণাম করল 
পাদ স্পর্শ করে। 

বিদায়ের সময়ে আর কোন কথা হল না। জয়ন্তী দাড়িয়ে রইল নির্বাক 
হয়ে। আর শিশু কনা! দেবযানীকে কোলে নিয়ে দৈত্য গুরু স্বগূহে যাত্রা 
করলেন নিঃশবে । 


এর পরের কথা তিনি জানেন না। জয়ন্তী কোথায় আছে, কেমন আছে, 
বেঁচে আছে কিনা, তাও তার জানা নেই। নিজের হৃদয়-হীণতার কথা তিনি 
কনাণাকে বলতে পারেন না । বলা যায় না। কনা! এখন বড় হয়েছে, বুদ্ধি 
বিবেচনা হয়েছে তার। পিতাকে সে ক্ষমা! করবে না, করতে পারবে না। 
কনাকে তিনি বোঝাতে পারবেন না যে তিনি ভূল করেননি । তার 
নিজের মনেই সন্দেহ জেগেছে, নিজেকেই তিনি আজকাল সমর্থন করতে 
পারছেন না। মাঝে মাঝে ইচ্ছ। হয় তার সেই পুরাতন আশ্রমে ফিরে যেতে । 
কিন্তু ভয় হয় ইচ্ছার চেয়ে বেশি । আশ্রম শূন্য দেখলে তার শুন্য হৃদয় 
হাহাকার করে উঠবে । অবিচার করেছেন তিনি, অহঙ্কারে অন্ধ হয়ে এই 
অবিচার করেছেন। অমানৃষের কাজ করেছেন । অধর্মের কাজ? মানুষের 
পরম ধর্ম ক্ষমা ও প্রেম, নিষ্ঠুরতা নয়, অহংকার নয়। অহঙ্কারে অন্ধ হয়ে 
প্রেমকে অবজ্ঞা করে তিনি মনুষ্যত্বেরই অবমাননা করে এসেছেন । 

জয়্তীকে নিয়ে স্বগুহে ফেরার আর কোন বাধ! ছিল কিনা, সে কথাও 
তিনি অনেক দিন ভেবেছেন। এখন মনে হয় যে সব চেয়ে বড় বাধার কথ 
তার হৃদয়ে প্রচ্ছন হয়ে ছিল। সেবাধ! দানবরাজ বৃষপর্বার কন্তা সুরুচি | 
শমিষ্ঠার জন্ম তখনও হয় নি। সুরুচিই ছিল বৃষপর্বার একমাত্র কন্যা । ঘর 
আলো কর। এই কন্তাটি ছিল পিতামাতার প্রাণের চেয়েও প্রিয় । বৃষপর্ব। দৈত্য 
কুলের পরম ধাম্সিক রাজী বিরোচনের সঙ্গে তার বিবাহ দিয়েছিলেন । যুবক 
ধিরোচনকে রাজ্যে অভিষিক্ত করে পিতা প্রহ্লাদ তপস্যা করতে চলে গেলেন ॥ 
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নান? কারণে রাজ্য পালনে তার রুচি ছিল না । কোন গতীর অস্ত্দ্দে তিনি 
ক্ষত বিক্ষত হচ্ছিলেন মনে মনে । বোধ হয় একট পাপ বোধও প্রবল হয়ে 
উত্তেছিল। তিনিই যে তার পিতা হিরণাকশিপুর মৃত্যুর কারণ, এতে কোন 
সন্দেহ নেই। ত্রিভুবনের অধীস্বর ছিলেন তার পিতা। স্বর্গচ্ভুত দেবতারা 
তাকে বধ করবার জন্য বিধু্র শরণ নিয়েছিল । মাঝে মাঝেই খণ্ড মুদ্ধ হচ্ছিল, 
তারপর বিষ এসে যোগ দিলেন যুদ্ধে । প্রহ্লাদের] পাঁচ ভাই, বড় চারজনই 
এই যুদ্ধে নিহত হল। প্রহলাদ বিষু্র শরণ নিলেন গোপনে এবং হিরণা- 
কশিপুকে অতফিতে আক্রমণ করার স্বযোগ এনে দিলেন । হিরণ্যকশিপু 
প্রহলাদকে বার বার বলেছেন যে বিনা দোষে যে তার পিতৃব্য হিরণ্যাক্ষকে বধ 
করেছে, সে দৈতাকুলের বন্ধু নয়, তাঁকে প্রশ্রয় দিও,না। সে শত্রু, শত্রুর 
সঙ্গে মিত্রত! হয় না । কিন্ত প্রহলাদ এ কথা শোনেন নি। সায়াহের অন্ধকারে 
রাজপ্রাসাদে প্রবেশ করতে দিয়েছিলেন বিষ্ণুকে, লুকিয়ে রেখেছিলেন একটি 
স্তভ্ের আড়ালে । মস্তকে সিংহের শিরক্ত্রাণ, হাতের অন্লিতে বাঘ নখ । 
অপ্রস্তত হিরণ।কশিপুকে সহসা আক্রমণ করে বিশু তাকে বধ করতে পেরে- 
ছিলেন। কেউ না জানলেও প্রহলাদ এ কথা জানেন, নিজের অপকীতির 
জন্যে অনুশোচনা এসেছিল পরে । বিষ্ণু তাকে স্বর্গ রাজোর অধিকার দেন নি, 
দিয়েছিলেন ইন্দ্রকে। আর তাকে বসিয়েছিলেন দৈত্যকুলেরই সিংহাসনে, 
তার পিতৃব্য অন্ধককে সরিয়ে । ভাইএ ভাইএ বিবাদ করতে জানত না দৈত্য 
ও দানবেরা। তাই অন্ধক এই বাবস্থা মেনে নিয়েছিল । কিন্তু অনুতাপে পুড়ে 
প্রহলাদ রাঁজত্ব করতে চান নি। অন্ধককেই পুনরায় সিংহাসনে বসিয়ে নিজে 
তপস্যা করতে গিয়েছিলেন। অন্ধকের অকাল ম্বত্যুর খবর পেয়ে তিনি ফিরে 
এসেছিলেন ঠিকই, কিন্তু পুত্র বিরোচন রাজা হবার যোগ্য হয়ে উঠতেই 
তাকে সিংহাসনে বসিয়ে ফিয়ে গিয়েছিলেন । 

ধামিক বলে অহঙ্কার ছিল বিরোচনের । ইন্দ্র তাই স্বকোৌশলে এই বীর 
পুরুষের প্রাণ হরণ করেছিলেন । বিরোচন যখন দান করছিলেন অকাতরে, 
তখন ইন্দ্র প্রার্থীর বেশে এসে সংকল্পবদ্ধ বিরোচনের কাছে তার সমৃকুট মস্তক 
চেয়েছিলেন । ধাম্িক বিরোচন কোন দ্বিধা! না করে তাই দিয়েছিলেন । আক 
রৃষপর্বার প্রিয় কন্যা সুরুচি যৌবনে পদার্পন করবার স্বল্পকাল পরেই বিধবা 
হয়েছিল। বলির জন্ম হয়েছিল তখন, তাই তাকে কোলে নিয়ে স্বামীর 
শোক ভোলবার চেষ্টা করেছিল সৃুরুচি। দৈত্য গুরু শুক্ত এই শিশুকেই 
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সংহাসনে বসিয়ে দৈতা রাজ্য রক্ষা করছিলেন। ইন্দ্র নিধিচারে অতাচার 
চালিয়ে যাচ্ছিলেন দৈত্য ও দানবকুলের সঙ্গে । ত্রিশিরা ও বৃত্রকে বধ 
করলেন অন্যায় ভাবে, বলিকে বন্ধন করে পাতালে পাঠালেন বিষ্ু্রর সহায়- 
চায়। পুত্রকে হারিয়ে স্বরুচি এক সময়ে ফিরে এসেছিলেন পিতৃগৃহে 
ষপর্বার কাছে । তিনি সবই জেনেছেন। কিন্তু যুদ্ধে লিপ্ত হতে চান না 
₹ষপর্বা। অথচ ইন্দ্র এখনও তাঁর পুরনো শক্রদের ভূলতে পারছেন না। 

দৈতাগুরু শুক্রের মনে যে একটা ভয় সঙ্গোপনে ছিল, তা তিনি সেদিন 
বুঝতে পারেন নি। তিনি এখন দানবরাজ বৃষপর্বার রাজ্যে বাস করছেন 
ঠার রাজধানীতে, তারই প্রাসাদের সন্নিকটে । তিনি তারও গুরু, গুরু 
সমগ্র দানব ও দৈতাকুলের । তারই প্রাসাদে তার প্রিয় কন্তা সুরুচি 
বিধবার বিষণ জীবন যাপন করছিলেন । এই ঘটনার জন্ত রাজপরিবারের 
প্রতোকে এখনও প্রবল ঘ্বুণা পোষণ করে ইন্দ্রের প্রতি । আর সেই ইন্দ্রের 
কন্য। তারই গৃহিনী হয়ে এসেছে শুনলে মম্নীহত হত সকলেই । হয়তো বা 
তাকেও সকলে ঘ্বণ করতে আরম্ভ করত । সেই পরিবেশে গুরুর সন্মানে 
তাঁকে বঞ্চিত হতে হত। 

আজ তার অন্য কথ] মনে হচ্ছে । মনে হচ্ছে যে তার নিজের সম্মান 
রক্ষার জন্য তিনি একট নিষ্পাপ জীবনকে নষ্ট করে এসেছেন । কখনও 
ভেবেছেন যে এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত করবেন সব কথা সবার কাছে স্বীকার 
করে, কিন্তু পরক্ষণেই পিছিয়ে এসেছেন । সত্যকে লুকিয়েছেন দেবযানীর 
মায়ের পরিচয় গোপন করে । অনেকেই হয়তো! জানে, সন্দেহ করে 
অনেকেই । কিন্ত প্রকাশ্যে কেউই কিছু বলে না। সে বোধহয় গুরুর 
সম্মানে । তাই দেবযানী মাঝে মাঝেই তাকে প্রশ্ন করে, আমার মা কোথায় 
বাবা? কেন মা আমাকে ছেঙে ৯০ গেছে? 


ধীরে ধীরে চোখ খুললেন দৈতাগুরু শুক্র । দেখলেন, অগ্নিশালায় তারই 
কাছে বসে আছে দেবযানী । বিষণ বাখিত তার দৃর্টি। সে বোধহয় 
বুঝতে পেরেছে যে মায়ের কথা জানতে চেয়ে তার পিতার কোন দুবল 
স্থানে সে আঘাত দিয়ে ফেলেছে । তাই পিতাকে চোখ মেলতে দেখে কোন 
কথা না! বলে রাশির আহার আনতে চলে গেল। 


০০০) 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


প্রায় একই সময়ে কতকট একই ভাবে দানবরাঁজ বৃষপধার কনিষ্ঠ 
কন্যা শম্িষ্ঠ1 তার মাকে জিজ্ঞাসা করল : দেবযানীর ম নেই কেন মাঃ 

মহারাণী বললেন : সকলের কি মা থাকে ? 

কেন থাকে না ঃ 

আমিও এক দিন থাকব ন1। 

কেন? 

কেউ চিরকাল থাকবার জনো আসে না। সবাইকেই যেতে হয়। কেউ, 
আগে যায়, কেউ যায় পরে । আমাকেও এক দিন যেতে হবে। 

তারপরেই প্রশ্ন করলেন : তোমার সখীরা কোথায় ? 

শমিষ্ঠা বলল: আমার জন্যে অপেক্ষা করছে। 

তবে তুমি যাচ্ছ না কেন তাদের কাছে £ 

তারাও যে দেবযানীর মায়ের কথা জানতে চায়! দেবযানী বলেছে, সে 
জানে না, মাকে তার মনে পড়ে না । কেন মা, তোমার কথা কি আমি কখনও, 
ভুলে যেতে পারব 

মহারাণী বললেন : খুব শৈশবের কথা মনে থাকে না। কিন্তু তার মায়ের 
কথ জানবার জনো আজ তোমাদের এমন কৌতুহল কেন ? 

আমার এক সী বলছিল, সে নাকি দেবকন1, কোন দেবকুমার আ'সকে 
তার কাছে । ৃ 

দেবকুমার আসবে দানব রাজ্যে! নানা, তা কি সম্ভব হতে পারে ! 

যা মা আমরা শুনেছি, দেবযানীকে নিয়ে যাবার জন্যে এক দেবকুমার 
আসছে । 

মহারাঁণী সবিস্ময়ে বললেন : দেবযানী জানে এই কথা ? 

না মা, তাকে আমরা কিছুই বলি নি । শুধু তার মায়ের কথ] জানতে চেয়ে-. 
ছিলাম । কাদতে কাদতে সে তাদের আশ্রমে ফিরে গেছে । 

শঞ্সিষ্ঠার মাথায় হাত বুলিয়ে রাণী বললেন : এ সব কথা তোমরা অণরু 
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কাউকে বোলো না। 

কেন, মা? 

দেবতার! আমাদের শক্র ছিল । ভয়ঙ্কর শত্রু । তাদের সঙ্গে যুদ্ধ বিগ্রহ 
লেগেই থাকত । কত জন মারা গেছে তার কোন হিসেব নেই। তাই 
দেবতাদের কথা! আর মুখে এনো না । আবার সেই পুরনো শত্রুতা জেগে 
উঠঠে পারে। 

দেবযানী কি তাহলে দেবকন্যা নয় £ 

সে আমাদের আচাধের কন্যা, গুরুকন্তা। সবার প্রিয় সে, সবার 
পুজনীয়। তার জন্ম নিয়ে কোন প্রশ্ন করতে নেই। যাও মা, তোমার 
সখাঁদের কাছে গিয়ে বল, এ সব কথা শিয়ে আলোচন। যেন আর না করে। 
মহারাজ জানতে পাঁরলে রুষ্ট হবেন । 

কেন, মা? 

দেবতাদের নিয়ে তিনি কোন অলোচন] পছন্দ করেন না। পুরনো! কথা৷ 
মনে পড়ে গেলে তিনি কষ্ট পান। 

কেন কষ্ট পান, মা? 

ঠার বয়েস যখন কম ছিল, তখন তাকেও অনেক যুদ্ধ করতে হয়েছিল । 
যে আত্মীয় বন্ধুরা যুদ্ধে মারা গেছেন, তীদের কথা মনে পড়লে কষ্ট পান 
তিনি। তুমি যাঁও মা, তোমার সখীদের সঙ্গে খেল কর। 

বলে শিষ্ঠাকে এক রকম জোর করেই বিদায় দিলেন । তিনি ভয় পেয়ে- 
ছিলেন যে দানবরাজ বৃষপর্ এসে পড়তে পারেন এবং এই আলোচন! শুনলে 
ক্রুদ্ধ হবেন। 

কয়েকজন দাসী তার পরিচধা করছিল। যেতাকে তালপাতার পাখায় 
বাজন করছিল, সে বলল : মহারাজ] এখন আসবেন না, তিনি নৃত্য সভায় 
গেছেন | সুরা! নিয়ে গেছে কিন্করেরা । 

মহারাণী বললেন : আজ কি কোন অতিথি এসেছেন ? 

তা জানি নে। তবে নৃত্য গীতের আজ একট] বিশেষ অনুষ্ঠান আছে বলে 
শুনেছি । আজ কোন নতুন অপ্সরা এসেছে অলকাপুরী থেকে, প্রধান গন্ধ 
তাকে সভায় আনবে । 

তাই বুঝি আজ অন্তঃপুরে অনেককে দেখছি ন!! 

দাসী মাথা নিচু করে রইল । আর মহারাণী বললেন : এই ব্যসন 
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স্ীলোকের জন্য নয়। নৃত্যগীত করে স্ত্রীলোক পুরুষের মন ভোলাবে, এ ভাল 
নয়। একাজনিন্দাহ। এ সব দেখাও অনুচিত । 

দাসী কোন উত্তর দিল না। সেজানে শমিষ্ঠা নৃতা গীতের অনুরাগী, 
সুযোগ পেলে সেও একজন শিল্পী হয়ে উঠতে পারে । কিন্তু সমাজের নিয়মে 
তাকে এই বাসন তাশগ করতে হয়েছে । সে অন্তরালে থেকে গন্ধরবদের গান 
শোনে, আর নাচ দেখে অপ্পসরাদের । সখীদের মুখে সংবাদ পেয়ে আজও সে" 
হয়তো। আড়ালে থেকে নাচ গান উপভোগ করবে । কিন্তু দাসীর কাছে কোন 
উত্তর না পেয়ে মহারাণী বললেন : কোন কথা বলছ না যে? তোমরা কী 
আমাকে সমর্থন কর না? 

দাঁসী বলল £ আপনার কথ! তো! আমর] অমান্য করতে পারি না । আপনি 
যা বলবেন তাই আমরা! নাধ্য কথা বলে মানব । 

অর্থাং আমি যদি ন্বতা গীতকে ভাল বলি, তাহলে তোমরাও নাচ গান 
করতে আরম্ভ করবে, এই তো! 

আপনার মনোরঞ্নই আমাদের ধর্ম॥। নিজের মতামতের কোন মৃল্য 
আশা করা আমরা পাপ বলে মনে করি । 

তা! হলে কি-_ 

কথাটা আরম্ভ করেও মহারাণী থেমে গেলেন । নৃত) গীতে শমিষ্ঠার অনু- 
রাগের কথা তার কানে এসেছে । কিন্তু তিনি নিজের চোখে কিছু দেখতে 
পান নি। তিনি চাইছিলেন যে দাসীর! কেউ সে কথা তাকে বলুক । নিজে 
থেকে সরাসরি কোন প্রশ্ন করতে তার দ্বিধা উপস্থিত হল। তিনি তাই অন্য 
প্রসঙ্গে চলে এলেন, বললেন ই সুযোগ পেলে কি তোমরাও ন্বত্যসভায় গিয়ে 
বসবে £ 

দাসী বলল $ আপনি গেলে আমাদেরও যেতে হবে বৈকি । 

মহারাণী বুঝতে পারলেন যে নৃত্য গীত চর্চাকে এর! কোন দুর্নীতি বলে 
মনে করে ন!। এরাও বোধহয় বিশ্বাস করে যে এক সময়ে কৈলাসেও নৃত্য 
গীতের চর্চা ছিল। লোকে বলে যে প্রথম যৌবনে পার্তীও নেচেছেন শিবের 
সঙ্গে। তাঁদের কাছেই নাচ গান শিখেছেন অলকাপুরীর গন্ধর্ব ও অন্দরার! ৷ 
কিন্তু এ সব তো! শোনা কথ।। এ সবের পিছনে কোন সত্য আছে কিনা কে 
জানে! আর থাকলেই বা কি! পুরুষের সামনে মেয়েরা কোমর ছুলিয়ে 
নাচবে, এ বড়ই লজ্জার কথা! যাদের এই পেশা, তারাই নাটক ! ঘরের 
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মেয়ে বউরা নাচবে কেন ! 

অন্যান্য পরিচর্যাকারিণী দাসীরাও মহারাণীর কাছে এসে দাড়িয়েছিল । 
তার] শুনছিল মহারাণীর কথ । কিন্তু কেউই কোন কথার প্রতিবাদ করছিল 
না। প্রতিবাদের কথাগুলি তার নিজেরই মনে পড়ে যাচ্ছিল বলে তিনি 
নিজেই কৈফিয়ং দিচ্ছিলেন । বললেন : আমাদেরই ব'শের এক মেয়ে 
ইলাবৃত বর্ষের রাণী ছিলেন । হ্যা, আমি পুলোমা দানবের মেয়ে শচীর কথাই 
বলছি। সে অমরাবতীতে ছিল ইন্দ্রের সঙ্গে । কিন্তু তাকে তে ইন্ত্র 
নাচাতে পারে নি। এই বংশের মেয়ে কখনই নাচবে না । তাই ইন্দ্র অলকাপুরী 
থেকে বেছে বেছে সব সুন্দরী অপ্সরাদের নিয়ে গিয়ে তার সভায় 
নাচাচ্ছে। জন কয়েক নামী গন্ধবও আছে তাদের সঙ্গে গাইবার জন্যে | 

দাঁসীরা কেউ বলতে পারত যে ইন্দ্রানী ইন্দ্রের পাশে বসে এই গান শোনেন 
এবং নাচ দেখেন অগ্সরাদের । কিন্তু এ কথা বল ধৃষ্টতা হবে ভেবে সবাই 
নীরবে রইল । কিন্তু মহারাণীরও মনে পড়ে গিয়েছিল এই কথা। তাই 
বললেন: লোকে অবশ্য বলে যে শচী ইন্দ্রের সভায় তার পাশে বসে এই নাচ 
দেখেছে । তোমরাও বোধহয় শুনেছ ? 

বলে সবার দিকেই তাকালেন। কিন্তু কেউ কোন উত্তর দিল না দেখে 
বললেন : কথাটা বিশ্বাসযোগ্য কিনা জানি না। আর সত্যি হলেও তা' 
দোষের ভাবব ন। এই জন্বে যে ইন্দ্র চরিত্রের লোক তাতে শচীর এতে রাজী ন! 
হয়ে কোন উপায় ছিল না। অনিচ্ছ! সত্বেও তাকে অনেক কিছু করতে হয়েছে 
বলে শুনেছি । 

এইবারে একজন দাসী বলল ; কেন মহারাণী ? 

মহারাণা কোন দ্বিধা নাকরে বললেন : সুরা ও নারীর প্রতি ইন্দ্রের 
টুর্বলতার কথ তো! কারও অজানা নয়, তাই তাকে ঘতর বেঁধে রাখবার জন্যে 
ইন্দ্রানীকে অনেক আব্দার মেনে নিতে হয়। হয়তো ভয় পাঁয় ফে সে নিজে 
ইন্দ্রের পাঁশে ন1 বসলে ইন্দ্র হয়তো অপ্সরাদেরই কাউকে নিজের পাশে টেনে 
নেবে । সুরার নেশায় তা অসম্ভব বলে আমার মনে হয় না। ইন্দ্রের তো 
লাঁজ-লজ্জা বলে কিছু নেই। তার অনেক কুকীতির কথা আমর] জানি । সে 
ঘটন। তোমরা শোন নি ? 

কোন্‌ ঘটন1? 

সে অনেক পুরনো ঘটনা ।. ইন্দ্রের তখন বয়স কম, আর উদ্ধত স্বভাব । 
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পুলোমার কন্যা শচীকে হরণ করে নিয়ে গিয়ে বিয়ে করে। পুলোমাকে 
নিহত দেখে সবাই সন্দেহ করেছিল যে ইন্দ্রই তাকে বধ করেছে, কিন্তু এমন 
ভাবে বধ করেছে যে কেউ তার প্রমাণ পায় নি বলে দানবরণ প্রতিশোধ 
নিতে যায় নি। আর শচী তার পিতার স্বত্যু মেনে নিয়েছিল । এটাও 
একট কারণ । 

তারপরেই বললেন : ঠা, কি যেন বলছিলাম তোমাদের ? 

একট] পুরনো ঘটনা । 

মনে পড়েছে । ইন্দ্র সেই শচীকে পাশে বসিয়ে অদ্সরাদের নাচ দেখছে 
দেবতাদের সঙ্গে । স্বরার মাত্রা একটু বেশি হয়ে গিয়েছিল। তাই এ 
রকমের একটা বেহায়াপন। করে বসল। 

নিঃশব্দে সবাই তাদের কৌতৃহল বিস্তার করে দিল । 

মহারাণী বললেন : তাকে বেহায়াপনাই বলব। কী একটা কাজে 
দেবগুরু বৃহস্পতি ছুটে এসেছিলেন ইন্দ্রের কাছে । সভার দরজায় তাকে 
দেখেও তাঁর চৈতন্য হল না। অগ্সরার! নাচ থামিয়েছিল, কিন্তু ইন্দ্র ছেঁকে 
বলল, থামলে কেন ? চালিয়ে যাও । আর--ভাবতেও আমার লজ্জা! করে-_ 

কিন্ত কথাটা তিনি শেষ করলেন না, বললেন : দেবগুরু লজ্জায় চোখ 
নামিয়ে থমকে দাড়িয়েছিলেন খানিকক্ষণ, তারপর ফিরে গিয়েছিলেন । 

কেন £ 

শিক্কের এই ওদ্ধত্য তিনি সহ্য করতে পারেন নি এবং শুধু সভাদ্বার থেকে 
নয়, তার রাজ্য থেকেই চলে গিয়েছিলেন । 

কোথায় ? 

তা কেউ জানে না, বোধহয্প আত্মগোপন করেছিলেন কোথাও । ইঞ্জের 
যখন চৈতন্য হয়, তখন নিজের অপরাধ বুঝতে পেরে গুরুকে অনেক খুঁজেছিল। 
কিন্ত কোথাও আর তাকে পায় নি। আর এই ঘটনার ফলেই তো! দেবতাদের 
সঙ্গে আমাদের বিরোধ বেড়ে গিয়েছিল । 

সহসা অন্তঃপুরে সাড়া! পড়ে গেল, ন্ৃত্যসভা থেকে মহারাজা চলে 
আসছেন। 


দানবরাজ বৃষপর্বা অস্তঃপুরে এলেন । যথেষ্ট বয়স হয়েছে তার । নুর 
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কনিষ্ঠ পুত্র তিশি। কিন্ত বয়সে তার বিমাতা দিতির পৌঁত্র প্রহলাদের চেয়েও 
ছোট । দেবতাদের সঙ্গে দৈত্যদের বড় বড় যুদ্ধের কথা তার মনে নেই। 
তখন তিনি নিতান্তই শিশু! হিরণ্যাক্ষর স্বৃত্যু হয়েছিল তার জন্মের পূর্বে, 
হিরপ্যকশিপু নিহত হয়েছিলেন অতক্ষিত আক্রমণে ৷ যে যুদ্ধে দেবতাদের 
পরাজিত করে হিরণ:কশিপু স্বর্গরাজ্য অধিকায় করেছিলেন, সে যুদ্ধও তার 
জন্মের পূর্বে সংঘটিত হয়েছিল। তার ভাগ্নের বৃত্রের সঙ্গে যখন যুদ্ধ 
হয়েছিল, তখন তিনি যুবক। সেই যুদ্ধে জয় হয়েছিল তাদের । বৃত্র 
রাজত্ব করেছিলেন কিছু দিন। স্বর্গচ্যুত হয়ে দেবতার! পালিয়ে বেড়িয়ে 
ছিলেন অনেক দ্িন। তারপর ইন্দ্র সন্ধি করেছিলেন বৃত্রের সঙ্গে । মৈত্রীর 
সন্ধি হয়েছিল অগ্নি সাক্ষী করে, খধিরা মধ্স্থ হয়েছিলেন । কিন্তু কুচক্রী 
ইন্দ্র সন্ধির শর্ত ভঙ্গ করে বিঞ্ুুর সঙ্গে অতফ্ষিতে আক্রমণ করেছিলেন নিঃসঙ্গ 
বৃত্রকে । নিরন্তর বৃত্রকে বধ করেছিলেন অন্ধকারে সমুদ্রের তীরে বজ্র নিক্ষেপ 
করে। বৃত্র বধের জন্যই বিষ্ণুর মন্ত্রণায় এই বজ্র নিমিত হয়েছিল । যুদ্ধে 
বারুদের ব্যবহার এই প্রথম । ভদ্রাশ্ব বর্ষ থেকে এই বারুদ আন। হয়েছিল 
এবং তা ব্যবহার করা হয়েছিল এক অতিকায় জন্তর অস্থির মধ্য দিয়ে । 
এই বজ্রের আবিষ্কার হবার পর থেকেই ইন্দ্র দুর্ধর্ষ হয়ে উঠেছে । কিন্তু বজ্রের 
ব্যবহারে আত্মনাশের আশংকা আছে বলেই ইন্দ্র প্রাণ সংশয় না হলে এই 
অন্ত্র ব্যবহার করে নাঁ। অস্ত্রটি রেখেছে শক্রকে ভয় দেখাবার জন্য এবং 
পূর্বের মতো ছলে ও কৌশলেই কাজ হাসিল করতে চায়। অস্তঃপুরে 
আসবার পথে বৃষপর্বা ভাবছিলেন এই সব পুরাতন কথা । তার জামাতা 
বিরোচনকেও ইন্দ্র বধ করেছে ছলনা করে, দৌহিত্র বলিফেও এইভাবেই 
বন্ধন করে পাতালে পাগিয়েছে। সত্যবদ্ধ বলি বিপুর্র এই ছলনা মেনে 
নিয়েছিল। তাই দেবতার! স্বর্গ রাজ্য ফিরে পেয়েছে । দৈত্যগুরু শুক্রাচাধ 
বলির সঙ্গে পাতালে যান নি, তিনি তার রাজ্যে আশ্রয় নিয়েছেন এবং 
দানব জাতির পৌরহিত্য করছেন । 

দানবরাজ বৃষপর্বা অতঃপুরে এসেছেন জেনে তার মহিষী এগিয়ে এসে- 
ছিলেন! স্বামীকে সামনে দেখে প্রশ্ন করলেন : তোমার শরীর সুস্থ তে! 

তুমি কি আমাকে অসুস্থ ভাবছ ? 

না। 

তবে ? 
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খবর পেয়েছিলাম, তুমি নৃত্য সভায় কৌন নতুন অগ্পরার বৃত্য দেখতে 

দগেছ। তাই তোমাকে এত সত্বর ফিরতে দেখে ভাবন! হচ্ছে । তবে কি কোন 
ঃসংবাদ পেয়েছ ? 

মহারাজ! বললেন : দুঃসংবাদ ঠিক নয়, চিস্তিত হবার মতো। একটা সংবাদ 
চরের] সংগ্রহ করে এনেছে । 

মহারাণী বললেন: ইলাবৃত বর্ষ থেকে কোন দেবকুমার আসছে 
'দেবষানীকে নিয়ে যাবার জন্য, এই তো! ? | 

পরম বিশ্ময়ে মহারাজা তাকালেন তার মহিষীর মুখের দিকে । বললেন : 
তুমি আমার আগেই এ খবর পেয়েছ ! কার কাছে পেয়েছ? 

মহারাণী বললেন : অমন আশ্চর্য হচ্ছ কেন? তোমার রাজ্যে যা ঘটছে, 
তা তোমার আগেই জানতে পায় তোমার প্রজার! । পররাজ্যের খবরও তারা 
তোমার আগেই পেয়ে থাকে । 

মহারাজা চিস্তিত ভাবে বললেন : তার মানে আমার চরের গোপনীয়তা 
রক্ষা করে আমার কাছেই । অর্থাং আমাকে নৃত্য সভ1 থেকে বাইরে ডেকে 
এনে যখন এই সংবাদ দিল, তার আগেই তারা ত1 সর্বত্র প্রচার করে বসে 
আছে। তবে তুমি কার কাছে এই সংবাদ পেয়েছ, তাই আমার জানা 
দরকার । 

মহারাণী শান্ত ভাবে বললেন : আরাম করে বোসো, তারপর বলছি । 

বলে মহারাজাকে তার আসনে বসিয়ে নিজে বসলেন তার কাছে। তারপর 
বললেন : শম্সিষ্ঠা তার সখীদের কাছে শুনেছে যে দেবধানী দেবকন্যা, তাকে 
নেবার জন্যে আসছে কোন দেবকুমার | 

বৃষপর্বা বললেন : দেবযানীর সম্বন্ধে আমারও একটা সন্দেহ ছিল এই 
রকমই । কিন্ত আমি তা কারও কাছে কোন দিন প্রকাশ করি নি। 

আমাকেও তো কিছু বল নি! 

না। সন্দেহ অকারণ হতে পারে বলেই তা প্রকাশ করি নি। আমি 
দেশের রাজা, সন্দেহের কথা প্রকাশ করে দেশে একট! অশাস্তির সৃষ্টি কর! 
আমার অনুচিত হত। 

এখন কি তোমার আর কোন সন্দেহ নেই ? 

প্রমাণ না থাকলে সন্দেহ থেকেই যায় । আর গুরুদেব যখন এ বিষয়ে 
কিছু বলতে চান নি, তখন তা জানবার জন্য আমি কোন কৌতৃহলও প্রকাশ 
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করি নি। তবু-_ 

বল। 

একটা! প্রশ্ন থেকেই যাচ্ছে। 

মহারাণী বললেন : কী প্রশ্ন? 

গুরুদেব তপস্যা করে ফিরেছিলেন এই শিশুকন্ু) কোলে নিয়ে । দেবযান, 
পথে ফিরেছিলেন বলেই তার নাম রেখেছিলেন দেবষানী | দেব্যানীর জননী 
কোন দেবকন্তা হলে গুরুদেব তাকে সঙ্গে আনেন নি কেন ? দেবকন্যা বলে ? 
কিন্ত গুরুদেব তো জানেন ষে দেবতাদের সঙ্গে আমার কোন বিরোধ নেই 
এবং আমি এই বিরোধ প্রাণপণে এড়িয়ে চলি । কাজেই কোন দেবকন্তাকে 
সঙ্গে আনলে তাকে আমার রাজ্যে কোন সমালোচনার সম্মুখীন হতে হত না ॥ 

মহারাণী কোন মন্তব্য করলেন না। 

বুষপরা বললেন : আরও একট কথা আছে । 

কী কথা? 

গুরুদেব ফিরে আসার পর অনেক বছর কেটে গেছে । সেই শিশুকন্যা 
এখন কৈশোর অতিক্রম করে যৌবনে পদাপপণ করতে চলেছে। দুর্দিন পর, 
তার বিবাহের কথ ভাবতে হবে । 

মহাঁরাণী বললেন : শমিষ্ঠার কথা তো আমর] ভাবতে আরম্ভ করেছি ॥ 
তার৷ একই বয়সী । 

বৃষপব! বললেন : তাইতেই তো! ভাবছি, দেবতার! এত দিন কেন কোন 
খবর নেন নি দেবধানীর ? এবং দেবষানীর কথ! হঠাৎ তাদের মনে পড়লই কা" 
কী কারণে? গুরুদেবকে এ বিষয়ে এত দিন নিবাক দেখে আমার ধারণা 
হয়েছিল যে দেবযানীকে দাবী করবার কেউ নেই। 

মহারাণী বললেন : আনায় কী মনে হয়েছে জানো? 

বলো। 

দেবযানীর রূপ দেখে আমার মনে হয়েছে যে সে কোন অপ্সরার কন্। ॥ 
কৈলাসে অন্সরাদের যাতায়াত আছে, আর তার1 ষে রকমের জীবন যাপন, 
করে, তাতে সন্তানের জন্ম দেবার পরে তাঁকে ফেলে যাওয়াই সম্ভব । গুরুদেক 
হয়তো৷ কোন পরিতাক্ত কন্তাকে কুড়িয়ে পেয়ে নিজের কন্তা বলে সযতে লালন 
করছেন। 

রৃষপর্বা সবিষ্ময়ে প্রশ্ন করলেন; তুমি কি গুরুদেবকে দেবসানীর জনক 
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অনে কর না ? 

মহারাণী 'বললেন : তাকে আমর জিতেন্দ্রির় বলেই জানি। কোন 
স্সীলোকের প্রতি তার কোন দুবলতা কেউ কোন দিন দেখে নি। কাজেই 
'কোন অগ্দরার প্রতি তিনি আকৃষ্ট হবেন, এ কথা ভাবা যায় ন!। 

তোমার যুক্তি আমি খগুন করতে পারব না। কিন্ত দেবযানীর প্রতি তার 
স্নেহ ও ৰাংসলা দেখে মৃদগ্ধ হতে হয়। অপরের কন্াকেও কি এই ভাবে বুকে 
করে মানুষ কর। যায় ! 

গুরুদেবের পক্ষে তা সম্ভব । 

সম্ভব ? 

শিষ্কতের জগ তিনি প্রাণ দিতে পারেন, তার হৃদয়টা! কত বড় ভাবো ! যুছ্ধে 
বিগ্রহে ক্ষত বিক্ষত দৈত্যকুলে আর কজন অবশিষ্ট আছে! অথচ তাদের জন্য 
তার কত মায়া, কত ভাবনা! তপস্যা করতে যাবার আগে কত দুশ্চিন্তায় 
তিনি কত বিনিদ্র রজনী যাপন করেছেন বল! 

রূষপর্বা বললেন : তার অবর্তমানে দৈতাদের আমি রক্ষা করার আশ্বাস 
দিতে পারি নি বলে সতাই তিনি বিচলিত হয়েছিলেন । 

মহারাণী বললেন : কিন্তু তুমি এই আশ্বাস দিতে পারতে | তাদের রক্ষা 
করার শক্তি তোমার ছিল । 

মহারাজা মেনে নিলেন এই কথা । বললেন : তা হয়তো! ছিল। কিন্তু 
দেবতাদের সঙ্গে নতুন কোন বিরোধ আমি চাই নি। আমি জানতাম যে 
তারা যে চরিত্রের লোক, তাতে সুযোগের সদ্বযবহার না করে ছাঁডবে ন]।। 

কিসের সুযোগ £ 

দৈতাদের কোন অধিপতি এখন নেই, তাঁরা এখন অরক্ষিত। অথচ শক্র । 
এই সময়ে ইন্দ্র তাদের বধ করবাঁর একট] ছুতো৷ নিশ্চয়ই খুঁজবে | 


মহাঁরাণী বিমর্ষ ভাবে বললেন : একটা কথা আমর] ভূলে যাচ্ছি। 
আমাদের বড় মেয়ে সুরুচির বিবাহ আমর! দৈত্য কুলেই দিয়েছিলাম । ইন্দ্রের 


ছলনাতেই সে বিধবা হয়েছে । আমাদের দৌহিত্র বলিকেও সে বন্ধন করে 
পাঁতালে নির্বাসিত করিয়েছে । ইন্দ্র কি আমাদেরও শক্র নয় ? দৈত্যকৃলকে 
আশ্রয় দিয়ে রক্ষা করা কি আমাদেরও কর্তব্য ছিল না? গুরুদেব কি এই 
আশা করেন নি আমাদের কাছে ? 

নিশ্চয়ই করেছিলেন । 


তবে আমরা পিছিয়ে গিয়েছিলাম কেন £ 

পুরাতন শক্রতা আমরা ত্বলে যেতে চেয়েছিলাম । এই ভাবে চলতে থাকলে 
শত্রুতার শেষ কোন দিন হবে না। পুরুষানুক্রমে তা চলে আসছে এবং চলতে 
থাকবে । তাই আমি এই শত্রতার ওপরে একট] ছেদ টানতে চেয়েছিলাম ॥ 
গুরুদেবকে বুঝিয়ে বলেছিলাম সব কথা । তিনি বুঝেও ছিলেন । তাই রাগ 
করেন নি আমার ওপরে, কোন জোর করেন নি। আর তিনি নিজেও যুদ্ধ- 
বিরোধী । তিনিও বিশ্বাস করেন যে যুদ্ধ দিয়ে যুদ্ধের অবসান হয় না, যুদ্ধ 
বর্জন করেই তা সম্ভব । আর এর জঙ্ব একজনকে ত্যাগ স্বীকার করতে হয় । 

মানে ? 

আঘাতের উত্তরে প্রতাঘাত নয়, আঘাতের অপমান একজনকে হাসি মুখে 
মেনে নিতে হবে । যে তা মেনে নিতে পারবে, সেই হবে জয়ী । আবাত করে, 
কষ্ট দেওয়া যায়, জয় করা যায় না। জয় হয় ভালোবাসায় । 

মহারাণী আশ্চর্য হয়ে বললেন : একি তোমার নিজের কথ]? 

বৃষপবা1! বললেন : না, আমার কথা নয়। এ কথা আমি গুরুদেবের 
কাছেই শুনেছি । তপস্যা করতে যাবার সময়ে সমস্ত দৈতাকে তিনি বন্ধল 
পরে আশ্রমে তপস্বীর জীবন যাপন করতে বলে গিয়েছিলেন। অস্ত্র ত্যাগ 
করিয়ে গিয়েছিলেন তিনি । কথা ছিল, দেবতার! আক্রমণ করলে তারা? 
যুদ্ধ করবে না, আত্মরক্ষার জন্যে পালিয়ে যাবে তার মায়ের আশ্রমে । তিনি 
তাদের রক্ষার ব্যবস্থা করবেন । তিনিও চান যে এই দীর্ঘ কাল ব্যাপী শত্রুতার 
অবসান হোক । 

কিন্ত আমাদের দৌহিত্র বলির কী হবে? সেকিচিরকাল নিধাঁসনেই 
থাকবে ? 

মহারাজ! বললেন : ফিরে আসার উপার তো তার নেই। সত্যবদ্ধ হয়েই 
সে নির্বাসনে গেছে । তার পিতা বিরোচনও তে! সত্যবদ্ধ হয়ে নিজের প্রাণ 
দিয়েছে । তার এ কালের উপযোগী ছিল না । সত্যের মর্যাদা যে একালে 
আর নেই, তা তারা বুঝেও বোঝে নি। সত্যের জন্য নিজেদের সর্বনাশ তারা 
নিজেরাই ডেকে এনেছে । কালের গতির সঙ্গে মাশিয়ে চলতে পারে নি 
বলেই তাদের এই দুর্গতি হয়েছে । দেবতাদের আচরণ দেখেই আমরা শিক্ষা 
নিয়েছি । 

বলে বৃষপবা একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললেন । 
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মহারাণী বললেন : চল, কিছু আহার করে বিশ্রাম করবে এখন । 

মহারাজ1 বললেন : হ্যা, কাল সকালে কী সংবাদ পাব জানি নে। 

তুমি কি কোন দৃূঃসংবাদ পাবে বলে আশঙ্কা করছ ? 

যে আসছে সে দেবযানীকে নিয়ে যেতে, না অন্য কোন উদ্দেশ্য নিয়ে, তা 
না জান] পর্যস্ত নিশ্চিন্ত হতে পারছি না। 

মহারাণীও উদ্বিগ্ন হয়ে বললেন : তা ঠিক। 


শষ্য] গ্রহণ করবার পরেও রাজা বৃুষপর্ণ উদ্ছিগ্ন হয়ে রইলেন । ছলের 
অভাব নেই ইন্দ্রের এবং দেবগুরু বৃহ্ম্পতিও চাঁন না যে কেউ শান্তিতে বাস 
করুক । তার! নিজের নিঙ্ছণ্টকে বাস করবার নামে পর রাজ্যে সারাক্ষণ 
অশান্তির সৃষ্টি করছেন। মাঝে মাঝে তার মনে হয় যে দৈত্য রাজার] 
ইন্দ্রদের ঠিকই চিনেছিলেন। তাই তাদের বারে বারে স্বর্গচ্যুত করেছিলেন । 
বাহুবলে দেবতার] স্বর্গ রাজ্য উদ্ধার করতে পারে নি, প্রতি বারেই তার? 
ছলনার আশ্রয় নিয়েছে । এ কাজে তাদের মন্ত্রণা দিয়েছেন দেবগ্তর 
বৃহস্পতি, জার শক্তি জোগাতে এগিয়ে এসেছেন ক্ষীরোদ সাগরবাসী বিশু । 
তিনি ধাতুর ব্যবহার জানেন। ধাতু নিমিত নান! রকমের শিরকন্ত্রাণ আছে 
তার, বাঘনখ প্রভৃতি অস্ত্র আছে । চক্র নামে এমন একটি অস্ত্র নির্মাণ 
করেছেন ষ নিক্ষিপ্ত হবার পরে পুনরায় ফিরে আসে । বিষ্ুর বৃদ্ধিতেই 
ইন্দ্র আগ্নেয়াস্ত্রের অধিকারী হয়েছেন। এই সব আধুনিক অস্ত্রের সামনে 
তারা এখন নিতান্তই দুর্বল। শুধু বাহুবলে জয় লাভ করতে হলে প্রাণ দিতে 
হয় অনেককে ত্বর্গ থেকে যে আসছে, তাকে প্রতিহত করবার উপায় 
ভাবতে লাগলেন দানবরাজ বৃষপর্বা। বাধ) দেবেন, না অভ্যর্থনা করবেন 
তাকে ? বাধা দিলে বিপত্তি হতে পারে, আবার অভ্যর্থনা করলেও দুর্বল 
ভাবতে পারে। তার সঙ্গে কি দেখা করবে, না গুরুদেবের কাছে যাবে 
সরাসরি ? প্রহরীদের তিনি কী নির্দেশ দেবেন ? 

কিছু দ্রিন আগের কথা তার মনে পড়ছে । গুরুদেব তখনও কৈলাস 
থেকে ফিরে আসেন নি।, তার তপস্যা শেষ হয়েছে কিনা, সে সংবাদও 
তার অজ্ঞাত ছিল। সত্যি কথ]! বলতে কি, গুরুদেব তপস্যা করতে গেছেন 
এবং তপস্যা শেষ হলেই ফিরে আসবেন এই ধারণা নিয়েই তারা নিশ্চিন্ত 
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ছিলেন। এর বেশি কেন খবরই তারা রাখবার প্রয়োজন বোধ করেন নি । 
কিন্ত ইন্দ্র নিষ্রির ছিলেন না। তিনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারছিলেন না। 
নানা রকমের ভয়ে ও ভাবনায় তিনি চারি দিকে চর পাঠিয়েছিলেন এবং 
সংবাদ সংগ্রহ করছিলেন । 

একবার একটি চর তার রাজ্যে ধর! পড়েছিল । তাকে সভায় এনে 
উপস্থিত করেছিল তার রাজ্যের প্রহরীর । মহারাজ! তাকে জিজ্ঞাস 
করেছিলেন : তুমি কী সংবাদ আহ্রণে এসেছ ? সে বলেছিল, দৈত্যগুরু 
কোথায় আত্মগোপন করে আছেন, তাই জানবার চেষ্টায় এসেছি । মহারাজ। 
বলেছিলেন, তিনি তো কৈলাসে তপস্যা করছেন! সে বলেছিল, না, তার 
তপস্যা! শেষ হয়ে গেছে, কৈলাসে তিনি আর নেই। 

মহারাজ! বৃষপর্া বিশ্বাস করেন নি এই কথ?, তাই বলেছিলেন, এ হতেই 
পারে না। তপস্যা শেষ হলেই তিনি ফিরবেন, এই কথা বলেই তিনি 
গিয়েছিলেন। তার তপস্যা শেষ হয় নি। তুমি অন্থা কোন সংবাদ সংগ্রুহ 
করতে এসেছ । সত্য বল, তা না বললে তোমাকে শুলে দেব। মহারাজার 
মনে আছে, সেই চর শপথ করে বলেছিল যে সে মিথা। বলে নি। দৈত্যগুর 
কৈলামে নেই বলে দেবরাজ ইন্দ্র চারি দিকে চর পাঠিয়েছেন তাকে তন্ন তন্ন 
করে খুঁজতে । 

মহারাজ। জানতে চেয়েছিলেন, কেন, কী দরকার তাকে । কিন্তু সেই 
চর বলেছিল, দরকারের কথ! জানি নে, আমাদের ওপরে আদেশ তাকে 
ঘুজে বার করার । কোথায় কী করছেন তিনি, সেই সংবাদ দিতে হবে 
দেবরাজকে । মহারাজ। বলেছিলেন, সত্যি বলছ ? সে শপথ করে বলেছিল, 
একটি বর্ণও সে মিথা) বলে নি। তারপর তিনি প্রধান অমাতাদের সঙ্গে 
মন্ত্রণা করে ছেড়ে দিয়েছিলেন সেই চরকে 1! তার কাছে প্রতিশ্রুতি শিয়ে- 
ছিলেন যে গুরুদেবের সন্ধান পেলে তাকে জানাতে হবে আগে । ইন্দ্র খবর 
পাবার আগেই যেন বৃষপবা সংবাদ পান তার গুরুদেবের | 

না, গুরুদেবের সংবাদ তিনি ইন্দ্রের চরের নিকটে পান নি। তিনি তার 
শিজের চরের নিকটে শুনেছিলেন যে গুরুদেব তাদের পিতা কশ্তপের আশ্রমে 
ফিরে এসেছেন এবং সেখানে তিনি দৈত্যদের, উপদেশ দিচ্ছেন। সেই 
উপদেশের মর্জার্থ জেনে তীর বিন্ময়ের অন্ত ছিল না। নিজের দুই কানকে 
তিনি বিশ্বাস করতে পারেন নি। ভেবেছিলেন নিজে গিয়ে দেখে আসবেন 
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গুরুদেবকে, স্বকর্ণে শুনবেন তীর নূতন উপদেশ । নিজের কানে না শুনলে 
কিছুতেই ত বিশ্বাস হবে না। 

দৈত্যর] মহধি ভূগুর আশ্রম তাগ করে তাদের পিতার আশ্রমে ফিরে এসে 
শান্তিতেই বাস করছিল । তিনি শুনেছিলেন যে ভূগ তাদের এই উপদেশ 
দিয়েছিলেন। অনেক দুঃখে বিষুখকে তিনি অভিশাপ দিয়েছিলেন এবং 
তারপর অনুতাপে দগ্ধ হচ্ছিলেন ৷ কারও অনিষ্ট করা তো ধর্ম নয়, সবার 
মঙ্গল প্রার্থনাই ধর্ম । বিক্ুকে অভিসম্পাত করে তিনি ধর্মচ্যুত হয়েছেন । 
তাই তিনি দৈতাদের ডেকে বলেছিলেন, তোমর! এই আশ্রম ত্যাগ করে স্বস্থানে 
যাও। 

পরম নিশ্চিন্তে তারা জীবন যাপন করছিল, তাই বিচলিত হয়ে বলেছিল, 
(কোথায় যাব আমরা 2 ভূগড বলেছিলেন, যেখান থেকে এসেছিলে, সেখানেই 
ফিরে গিয়ে বাস কর । 

কিন্ত দেবতার! যে আমাদের বাচতে দেবে না। বলেকাতর ভাবে তার 
আশ্রয় চেয়েছিল তারা । কিন্তু ভৃগু রাজী হন নি। কঠোর ভাবে বলেছিলেন, 
তোমরা সবাই আমার কাছে সমান । তোমরণ ভাইএ ভাইএ বিবাধ করবে 
আমার চোখের সামনে, আর এক পক্ষকে আমি সমর্থন করব! তা হয় না। 
€কেমন করে সবাই ভবলতে পার যে তোমর1 একই পিতার সন্তান ! মাতা ভিন্ন 
হতে পারে, কিন্ত মাতামহ তো। একজনই । , 

দৈতার1 কোন উত্তর দিতে পারে নি, ভূগুর এই ভৎর্সনা তার! মাথা পেতে 
নিয়েছিল। তিনি বলেছিলেন, এই জগং যখন পাপে পঙ্ছিল হয়ে গিয়েছিল, 
তখনই এসেছিল প্রলয়। বন্যার জলে ডুবে গিয়েছিল ত্রিভৃবন। নৌকায় 
আশ্রয় নিয়ে এই সৃষ্টি রক্ষা করেছিলেন দক্ষিণের রাজ1 সতাব্রত । প্রচেতারা 
তপস্য' করছিলেন জলে নিমগ্ন হয়ে, অরণো আবৃত হয়ে গিয়েছিল 
স্বর্গ ও পৃথিবী । সৃষ্টিকর্তা আমাদের সৃষ্টি করলেন, দক্ষকে বললেন 
প্রজা সৃষ্টি করতে । মরীচির পুত্র কশ্যাপের হাতে দক্ষ তীর কন্যাদের দিয়ে বলে- 
ছিলেন, প্রজা সৃষ্টির ভার তুমি নাও। এর ফল কিএই হল? ভাইএ ভাইএ 
বিবাদ করে সৃষ্টি ন্ট করবে তোমর1? প্রলয়ের জলেও কি জগৎ গাপ মুক্ত 
হল ন1? উত্তর দাও, মৌন আছ কেন সকলে ? 

পরস্পর মুখ চাওয়া-চাওয়ি করেছিল দৈত্যরা ৷ তার পর একজন বলেছিল, 
আমরা কথ দিয়েছি গুরুদেবকে, জীবন বিপন্ন হলেও আমর শান্তি ভঙ্গ করব 
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না। অন্ত্রত্যাগ করে বন্ধল পরেছি । আক্রান্ত হয়ে পালিয়ে এসেছি এখানে, 
আশ্রয়ের জন্যে এসেছি । প্রাণ সংশয়েও আমরা! প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করে অন্ত্রধারণ 
করি নি। গুরুদেব ফিরে না আসা পর্ষস্ত আমরা তপস্বীর জীবন যাপন করব । 

তাই কর, কিন্তু এখানে নয় । স্বস্থানে ফিরে গিয়ে যা ইচ্ছে তাই কর 
তোমরা । বলে দৈতাদের বিদায় দিয়েছিলেন মহথি ভৃগু । 

দৈত্যর! তাই ফিরে এসেছিল তাদের পিতার আশ্রমে । গুরুদেবের ফেরার 
অপেক্ষা! করছিল । এই সময়ে এক দিন তার! দেখল যে তিনি আসছেন ধীর 
পদক্ষেপে । কিছুস্তুল কিছু স্ফীত দেহ, কিন্তু শান্ত ও প্রসন্ন নয় পূবের মতো। | 
ইনিই কি তাদের গুরুদেব না অন্য কেউ আসছেন এই দিকে । একজন অপরকে 
বলল, এগিয়ে গিয়ে দেখ তে? ভাল করে ! 

একজন নয়, তার কয়েকজন এক সঙ্গে এগিয়ে গেল এবং নিজেরা কোন 
প্রশ্ন না করে আগস্তককেই কথ বলার অধিকার দ্িল। তিনি বললেন, কী 
আশ্চর্য! তোমর! চিনতে পারছ না আমায় ! 

তারা পরস্পরের মুখের দিকে তাকাল, কিন্তু কোন উত্তর দিল ন1। 

আগন্তক বললেন, এই কয়েক বছরে এমন বিস্মৃতি হয়েছে তোমাদের ? 
হায় আমার দুর্ভাগ্য! যাদের জন্যে আমি তপস্যা করতে গেলাম, তারাই 
আমাকে ভুলে গেছে ! 

একজন তংপর ভাবে বলল, না গুরুদেব, আপনাকে ত্বলে যাবো এমন 
অকৃতজ্ঞ আমরা নই। 

বলে প্রণাম করল তাকে । সঙ্গে সঙ্গে অন্য দেতারাঁও তাকে প্রণাম করল 
ভূমি স্পর্শ করে। কিন্তু একজন বলল, এ কী চেহারা হয়েছে আপনার £ 

গুরু সহাস্যে বললেন, কিছু স্ফীত দেখছ আমাকে ? হ্যা, ত1 দেখবারই 
কথা । তপস্যায় প্রীত হয়ে মহাদেব আমাকে যে মন্ত্র দিয়েছেন তার গুণই এই 
রকম । তপস্যায় যে দেহ শীর্ণ হয়েছিল, তা ছুদিনেই এই রকম হয়েছে । 

দেহের বর্ণ-__ 

বলে একজন থেমে যেতেই গুরুদেব বললেন, কিঞ্চিৎ কৃষ্ণ বর্ণ তো হবেই। 
পঞ্চাগ্রির প্রভাবে এই রকম হয়েছে । আশ্রমের দ্সিগ্ধ পরিবেশে কিছু কাল 
কাটালেই আমার বর্ণ আবার ফিরে পাব । তা তোমর1 কেমন ছিলে ? 

যে তাকে প্রথম প্রণাম করেছিল সে বলল, আপনার অন্ঙমানে আমরা 
অনেক কষ্ট পেয়েছি, প্রভূ! দেবতার আমাদের সঙ্গে সন্ধি করেও সন্ধির শত 
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ভঙ্গ করেছে। 

দুরাতআ্জার তোমাদের কোৌনে। অনিষ্ট করে নি তো? 

বলে গুরুদেব সবার মৃুখের দিকে তাকালেন । 

সেই চেষ্টাই করছিল, কিন্তু সফল হয় নি। 

গুরুদেব বাগ্র ভাবে প্রশ্ন করলেন, কী করেছিলে তোমরা ? 

আমর] অস্ত্র ত্যাগ করেছি বলে পিতামহ প্রহলাদকে পাঠিয়ে মন্ধি ককে- 
ছিলাম, সেই সন্ধির শর্ত আমরা ভঙ্গ করি নি। পালিয়ে গিয়ে আশ্রয় নিয়ে- 
ছিলাম আপনার মায়ের আশ্রমে । ভেবেছিলাম যে দুর্ত্ত দেবতারা সেখানে 
গিয়ে আমাদের আক্রমণ করবে না। কিন্ত কী বলব আপনাকে, তারা 
স্ত্রীলোকের সন্মানও রাখে নি, বিষুকে এনেছিল মাকে বধ করবার জন্যে $ 
আর-_ 

আর কী? 

তাদের গুরু বৃহস্পতিই বিষুকে উত্তেজিত করেছিল স্ত্রীবধে! যাদের গুরু 
এই রকম, তাদের চরিত্র যে এমন হীন হবে, তাঁতে আশ্চধ হবার কিছু নেই। 

তোমরা সত্যি বলছ ? 

আমর] শপথ করে এই কথ] বলতে পারি। আপনিই তো আমাদের শিক্ষা" 
দিয়েছেন যে সবার উপরে হল ধর্স», আর সেই ধর্স সত্যে প্রতিষ্টিত। মিথ্যা? 
দিয়ে ফাঁকি দেওয়1 যায়, কিন্তু কোন মহং কাজ হয়না । গুরুদেব, আমরা? 
আপনার শিক্ষা মাথায় করে রেখেছি | প্রাণ দেব, কিন্তু সত্য ভঙ্গ করব না” 
ধর্মচ্যুত হব ন1। ৃ 

গুরু নীবর হয়ে রইলেন খানিকক্ষণ, কিছু ভাবলেন গম্ভীর হয়ে, তারপরে 
বললেন, এবারে আমি মহাদেবের কাছে নতুন খিক্ষা লাভ করে এসেছি” 
পেয়েছি নতুন মন্ত্র। এবারে আমি তোমাদের সেই শিক্ষা দেব। দেবতাদের 
কাছে আর তোমাদের পরাজিত হতে হবে না, আর তোমাদের বন্ষল পরে 
তপস্বীর মতে! কৃচ্ছসাধনও করতে হবে না। তোমরাও দেবতাদের মতো! ভোগ 
করতে পারবে, স্বখের মুখ দেখবে | ভোগেই তো সুখ । 

দৈত্যর1 পরস্পরের মুখের দিকে তাকাল দেখে গুরুদেব বললেন, আজ নয়, 
কাল থেকে আমি তোমাদের শিক্ষা দিতে আরস্ভ করব । পথ শ্রমে আজ আমি 
কিছু ক্লান্ত আছি। এখন বিশ্রাম করব । 

দৈত্যর] তীর বিশ্রামের ব্যবস্থা করে দিল । ফলমূল এনে রাখল আহারের 
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'জন্য। তারপর এক নির্জন স্থানে এল একজন বয়োরৃদ্ধের ডাকে । সে বলল, 
ভাই সব, তোমর1 আমাকে যাই বল, আমার মনে একটা খটকা লেগেছে 

কী খটকা ? 

এত দিন গুরুদেব আমাদের বৃঝিয়েছেন, নিজে ভোগ করে সুখ নেই, সখ 
"ত্যাগের দ্বারা ভোগ করে । নিজের স্বার্থ ত্যাগ করবে অপরের জন্তে, সবার 
জন্যে । তাতেই পরম সুখ । 

একজন বলল, ঠিক কথা৷ 

আর একজন বলল, এই জন্তেই তো৷ নতুন শিক্ষা! দিচ্ছেন গুরুদেব । 

দানবরাঁজ বৃষপর্।। শধ্যায় শুয়ে ভাবছিলেন যে এই রকমই হয়, এক জনের 
সুচিন্তিত মত সম্মিলিত কণ্ঠের জোরে চাপা পড়ে যায়। গণমতে চিস্তার 
অবকাশ কম, তাই একজনের চিন্তা বিকশিত হয়ে উঠবার স্বযোগ সব সময় 
পায় না। আসলে স্বাধীন চিন্তাই প্রগতির মূলে, তার পূর্ণ সুযোগ না থাকলে 
সমাজ এগোতে পারে না। মানুষকে তার স্বাধীন চিন্তার অধিকার থেকে 
বঞ্চিত করলে প্রাণবন্ত সমাজও মৃতের মতো! শীতল হয়ে যাবে । তাই মানুষকে 
স্বাধীন ভাবে ভাবতে ও বলতে দিতে হবে । এই অধিকারে বিধি নিষেধ 
আরোপ করলে চলবে না। 

সেদিন যে দৈত্যটি তার সন্দেহ প্রকাশ করতে চেয়েছিল, তাকে থামিয়ে 
ন। দিলে দৈত্যরা অভিশপ্ত হতনা । সে নাকি ক্ষুব্ধ হয়ে সবাইকে বর্জন 
করেছিল, পর দিন নৃতন শিক্ষা! নিতে গুরুর নিকটে আসে নি। গুরু বলে- 
ছিলেন, অসং থেকেই সৎ উৎপন্ন হয়েছে, অর্থাৎ চৈতন্য এসেছে জড় পদার্থ 
€খকে। আবার জড় পদার্থের উৎপত্তি ভূত চতুষ্টয় থেকে । সোজা কথায়, 
জড় স্বভাব ভূত চতুষ্টয় থেকেই চৈতন্যের উৎপত্তি । 

শিল্ঠদের মুখের দিকে চেয়ে গুরুর মনে হয়েছিল যে তারা এই তত্ব বোধহয় 
বুঝতে পারে শি। তাই ,বললেন, ভূত চতুষ্টয় তোমরা জানো--ক্ষিতি অপ 
তেজ ও মরুৎ এই হল ভূত চতুষ্টয়। এই চার ভূতের সময়ে ষে দেহ, তাই 
চরম সত্য। আমরা ষে এত দিন দেহের অতিরিক্ত আত্মার কথা তোমাদের 
বলেছি, তা অলীক। এর কোন অস্তিত্ব নেই। গুড় তগুল প্রভৃতি মদ্যের 
উপাদানগুলি সুরায় মিশ্রিত হলে যেমন তা মাদকে পরিণত হর, তেমনি ক্ষিতি 
অপ তেজ ও মরুৎ এই চার ভূত দেহের আকার নিলেই তা চৈতন্য লাভ করে৷ 
এরু একটির অভ্ডাবেই দেহ নাশ হয় এবং তারই নাস অপবর্গ বা মোক্ষ । 
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দৈতারা নিঃশব্দে এ কথা মেনে নিল। এ তো যুক্তির কথা । আর গুরুদেব 
যখন বলছেন, তখন এর পর আর তর্ক চলে না। গুরুদেব বললেন, তষেই 
দেখ, আত্মার অস্তিত্ব আমর] কল্পনা! করেছি । তাই কর্মফল জন্মান্তর পরলোক 
_-এ সৰ থাকতে পারে না। আত্মাই যদি নাথাকে তো জন্মাস্তর কিসের, 
আর পরলোকই ব! থাকবে কী করে ; আর পরুলো'ক বা জন্মাস্তর না থাকলে 
কর্মফল ভোগ করবে কোথায় ? | 

কিন্তু এত দিন যে আমরা 

আমরাই তো! এ কথা৷ তোমাদের বুঝিয়েছি। কেন বুঝিয়েছি ? 

দৈত্যর! নীরবে রইল ॥ 

গুরুদেব বললেন, পূর্ব পুরুষের? আমাদের এই কথাই বুঝিয়লেছিলেন ।' 
আমর] যা শিখেছিলাম, তাই বুঝিয়েছি তোমাদের । এইবারে তপস্যা করে 
মহাদেবের বরে জানলাম যে যা শিখেছিলাম তা ভুল, যা শিখিয়েছিলাম ত)' 
ভুল। ভ্বল বুঝে ভুল শিখে তোমাদেরও আমর ভূল শিখিয়েছি । এক কথায়? 
বঞ্চনা করেছি তোমাদের । মনে হয় কোন বুদ্ধিমান ব্যক্তি নিজের স্বার্থ 
সিদ্ধির জন্যে এই সব প্রচার করেছিলেন, জন সমাজকে অন্ধ করে রেখেছিলেন. 
মিথার জাল রচনা! করে। আত্মার কথা তোমরণ ভুলে যাঁও, এই শব্দটা মুছে' 
ফেল মন থেকে । পরকালে বা পরলোকে সুখের আশায় ইহকালের ও 
ইহলোকের সুখ হেলায় হারিয়ো৷ না । ভোগের দ্রব্য আকণ্ঠ ভোগ করে নাও ।' 
এই সংসারে সুখ ছঃখ মিশ্রিত বলে ধার এই সুখ ভোগে বিরত থাকে, তারা 
পশুর মতো মূর্খ । 

দৈত।দের মধো একট? চাপা গুঞ্জন উঠল । আজ তাদের গুরুদেব এই সব। 
কী বলছেন! তপস্যা করে ফিরে কি তিনি তাদের চিরদিনের ধারণা পালটে 
দেবেন ! কিন্ত গুরুদেব তাদের মুখের দিকে চেয়ে এই কথাটি বোঝাবার জন্যে 
বললেন, মাছে আশ ও কাটা আছে বলে কি তোমরা মাছ খাবে না? না,, 
মাছ খাঁওয়! ছেড়ে দেবে ? ধানেও তো! তুষ আছে, কুটো-কাটি আছে। তা' 
বলে কি অন্নাহারও তাগগ করবে ? 

দৈতার! বলল, ন, তা কেন করব! 

তবেই ৰল, স্বৃখের মধ্যেও দুঃখ আছে বলে সখ ভোগ ত্যাগ করবে কেন ? 
কোন্‌ যুক্তিতে ; আমর! থে আত্মার কথা বলি, এ সবই আমাদের লৌকিক, 
কল্পনা! চৈতন্য লাভ করে আমর যখন বলি, দেহ আত্মা নয়, আত্মা; 
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ধদেহাতীত, আমি আত্মা নই, আত্মা অন্য কিছু, এ একেবারে মিথ্যা কথা। 
দেহ নাশ হলেই সবই শেষ হয়ে যায় । পুনর্জন্ম থাকলে তো কর্নফল ভোগ 
করবে, পরলোক থাকলে তো স্বখ ভোগ করবে । এ সব যখন নেই, তখন 
তোমরা কোন্‌ ভোগের আশায় এই জন্মে কৃচ্ছ সাধন করবে ! 

একজন বলল, চিক কথা । 

আর একএণ তাকে সমর্যন করে বলল, তাই তো মনে হচ্ছে'। 

গুরুদেব বললেন, তাই বলছিলাম, এক দিন তোমাদের আমি ভুল 
শিখিয়েছি । এইৰারে কঠোর তপস্যায় আমি সতা জেনে এসেছি । তাই 
বলছি, যত পার সখ ভোগ কর, এই জন্মেই সমস্ত সুখের আশা মিটিয়ে নাও। 
যত দিন বাচবে, সুখ ভোগের চেষ্টা করেই বাচবে, খণ করেও ঘ্বৃত পান 
করবে । এই দেহ একবার ভন্মীভূত হলে পুনরাগমনের সম্ভাবনা আর নেই। 

এর পর গুরুদেব বললেন আজ এই পর্ষস্তই থাক, কাল, আমি আবার 
তোমাদের ভাল করে বোঝাব। 

বলে তিনি বিশ্রাম করতে গেলেন । 

এর পর দৈত্যরা নিজেদের মধ্যে আলোচনা করল । বলল, সত্যিই তো, 
অরবার পর আমর] কর্মফল ভোগ করব, এর মধ্যে যুক্তি কোথায় £ আমরাই 
যদি না রইলাম, তবে স্বখ ভোগ করবে কে ঃ 

বিজ্ঞ জনেরা বলল, সব কথারই প্রমাণ যখন আছে, তখন আমরা এ 
কথারও প্রমাণ চাই । 

অনের! বলল, এ খুব যুক্তিযুক্ত কথা। কাল আমর গুরুদেবের কাছে 
প্রমাণ চাইব । প্রমাণ ন। পেলে আমরা এ কথা মানব না। 

তাই পর দিন তার গুরুদেবের নিকটে এসে এই কথা বলল! গুরুদেব 
সহাস্তে বললেন, তোমর। সত্যিই বুদ্ধিমান । প্রমাণ না পেলে ফোন কথা 
€তোমর মানবে না । আর এই প্রমাণ প্রত্যক্ষ প্রমাণ হওয়া চাই, অনুমান প্রমাণ 
হলে চলবে না । লোকে বলল যে পুনর্জন্ম আছে, সৃষ্টিকতাও বারে বারে জন্ম 
'নেন, তাহলে তোমরা কি সেই কথা মেনে নেবে ? নিশ্চয়ই না । বলবে, কারও 
পুনর্জন্ম হয়েছে তা আমাদের দেখাও, তার পূর্ব জন্মের কথা সে আমাদের 
কাছে প্রমাণ করুক, তবেই আমরণ মানব ।! পরলোক দেখে তো! কেউ ফিরে 
আসে নি! আঁক্মী কেউ দেখেছে ? দেহ নাশ হবার পর আত্মা দেহ থেকে 
কী ভাবে বেরোয় ঃ সেই আত্মার রূপ বী? আত্মা সত্যিই থাকলে কেন 


৬২ 


আমরা আত্মা দেখতে পাই নেঃ আমরা কী প্রত্যক্ষ করেছি ষে এই সব 
আজগুবি কথা আমাদের মানতে হবে ! 

দৈত্যরা পরস্পরের মুখের দিকে তাকাল । ভাবল, গুরুদেব তাদের ঠিক 
কথাই বলছেন । এই তো! সত্য। এরই তো! প্রমাণ চায় তারা । গুরুদেব 
তাদের মুখের দিকে চেয়ে খুশী হলেন । তিনি দেখতে পেলেন যে শিষ্যর তাঁকে 
সমর্থন করছে মনে মনে । আরও কিছু দিন পর তারা মুখেও সমর্থন করবে । 
তাই বললেন, এইবারে তোমাদের যুক্তির কথা কিছু বলছি । 

দৈত্যরা মাথ] নেড়ে বলল, বলুন । 

গুরুদেব বললেন, জ্যোতিষ্টোম যজ্ঞে আমর! পশু বলি দিই, দিই তো? 

্যা। 

কেন দিই? কী ভাবি আমরা 2 কী বলি? 

এ কথার উত্তর তারা দিতে পারল ন', তাই নিরুত্বরে রইল । 

গুরুদেব বললেন, বলি, & যজ্ধে নিহত পশুর মোক্ষ লাভ হবে। ঠিক তো? 

সবাই মাথ! নেড়ে ঘলল, ঠিক। 

তাহলেই বল, এ যজ্ঞে আমর1 আমাদের বুড়ো বাপ মাকে বলি দিই না 
কেন? খুব সহজেই তো তাদের মোক্ষলাভ হতে পারত ! 

দৈত্যরা বলে উঠল, খুব ঠিক কথা । 

গুরুদেব বললেন, ঠিক কথা, তো! আরও বলি শোন। শ্রাদ্ধে আমরা 
পিগুদান করি কেন? তাতে প্রেতের পরিতৃপ্তি হবে । প্রেত হল মৃত ব্যজি, 
যেমার গেছে এবং যাঁর নামে শ্রাদ্ধ হচ্ছে। তোমর] কি কেউ দেখেছ যে 
সেই স্বৃত ব্যক্তি পিণ্ড ভক্ষণ করেছে £ এক দিন গৃহের বাইরে অন্ন রেখে এসে 
ঘরের ভেতর তোমার পিত1 মাতাকে সেই অন্ন খেতে বল। তার কি ঘরের 
ভেতরে থেকে বাইরের অন্ন খেতে পারবেন 2 

কখনই না । ্‌ 

তবেই বল, ম্বৃত ব্ক্তি পিণু খাবে কেমন করে ? 

দৈত্যরা বলল, সতিই তো । 

আর একজন প্রশ্ন করল, তবে এই সব নিয়মের প্রচলন হয়েছে কেন? 

গুরুদেব বললেন, খুবই যুক্তি যুক্ত কথ1। এ সমস্তই ধূর্ঠের চাতুরি । এক 
শ্রেণীর লোক জীবিকার উপায় করবার জন্যই যে এই সব কথা প্রচার করেছে, 
তাতে কোন সন্দেহ নেই ! 
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এ সব তো আমরাও এত দিন মেনে আসছি ! 

সত্য কথা জানতাম না বলেই এত দিন মেনেছি। আর মানব না॥ 
তোমাদেরও মানতে বলব না। 

গুরুদেব এই ভাবেই দিনের পর দিন বোঝাতে লাগলেন যে এত দিন তিনি 
ভুল কথা বলেছিলেন শিষ্ঠদের, ভূল শিখিয়েছিলেন ৷ তার জন্য তিনি দুঃখিত, 
অনুতপ্ত । তারই শিক্ষায় অস্বররা এত দিন কিছুই ভোগ করে নি, তাদের 
জীবন অসম্পূর্ণ থেকে গেছে । 

তারপর তিনি এক দিন দেবরাজ ইন্দ্রের কথ। বললেন । ইন্দ্র এই রকমই 
চাইত। অস্ুরর1 কিছু ভোগ করতে না চাইলে তার? নিজেরাই জগতের সক 
কিছু ভোগ করতে পারবে । বললেন, দেখছ না! তাদের ? সমুদ্র মন্থনের সময়ে 
যাকিছু ভোগের সামগ্রী উঠেছিল, তা সবই নিয়েছে তারা । তোমরা কী 
পেয়েছ; তোমাদের ভাগে একজন অগ্সরাও পড়ে নি। ইন্দ্র এই অন্সরাদের 
সকলকেই নিজের সভায় স্থান দিয়েছেন । প্রতি দিন ন্ৃতা গীত হচ্ছে সভায়, 
সুরাপান করছে মনের আনন্দে । আর তোমর। আমার শিক্ষায় এই আশ্রমে 
তপস্বীর মতো! কঠিন জীবন যাপন করছ ! 

দৈত্যরা বলল, ঠিক কথা । জগতে যখন এত ভোগের সামগ্রী, তখন 
আমর তপস্বথীর জীবন যাপন করব কেন? তাহলে এখন আমর1 কী করব, 
গুরুদেব ? 

গুরুদেব বললেন, ঈীড়াও, একট্ট ভেষে দেখি । আর কিছু দিন তোমর! 
ধৈর্য ধরে অপেক্ষা কর। 

তারপরেই বললেন, কিন্ত আমার একট! ভয় হচ্ছে । 

দৈত্যর। সবিস্ময়ে বলল, আপনার ভয় হচ্ছে! 

ভয় মানে আশঙ্কা । 

কী আশঙ্কা গুরুদেব ? 

ইন্দ্র নিশ্চয়ই কোন ছিদ্রান্থেষণ করছে, তোমাদের বিপথে চালনার কোন 
ষড়যন্ত্র । 

ত1 কী করে সম্ভব ? 

সম্ভব নয়! মনে কর, আমারই ছদ্লাবেশে কেউ এসে যদি তোমাদের তল 
পথে চালনার চেষ্টণ করে, বলে আমিই শুক্রাচাধ। আমিই তোমাদের গুরু 
এত দিন যা শিখিয়েছি, ঠিকই শিখিয়েছি । 
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ঠিক এই সময়ে বনান্তরালে দেখা গ্লে এক উজম্বল স্র্পকান্তি পুরুষকে । 
দীর্থ ধু দেহ সবল সুঠাম, কোলে একটি শিশুকন্যা । আশ্চর্য তীর রাপ। 
অথচ তাকে চেনা মনে হচ্ছে । দৈত্যর] এক সঙ্গে উঠে দাড়াল । 


দানবরাজ বৃষপবা নিদ্রাহীন চোখে ভাবছিলেন এই মৰ পুরনে। কথা৷ 
কত সরল কত নিরোধ এই দৈতারা, শিশুর মতো বিশ্বাস করে সবাইকে । 
তাই তাদের ছলন! করতে পারে যে কোন ধৃত ব্যক্তি । 

দৈতাদের দ্-একজন আগপ্তকের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে দেখে গুরুদের বলে 
উঠলেন, কোথায় ষাচ্ছ তোমরা £ 

তারা বলল. কেমন চেনা-চেনা মনে হচ্ছে গুকে | 

অস্পষ$ স্বরে গুরুদেব বন্দে উঠলেন, সাবধান, এ নিশ্চয়ই ইন্দভ্রের কাজ, 
কাউকে ছলনা করতে পাঠিয়েছে । তোমরা ওর কথায় ভূলো ন? যেন! 

দৈতার1 বলল, ন। গুরুদেব, লনায় আর আমর] লব না। বারে-বারে 
বঞ্চিত হয়ে আমরা এখন সাবধান হতে শিখেছি । 

যার! এগিয়ে গিয়েছিল, তার বলল, কে তুমি ছলনা করতে এসেছ 
আমাদের ? 

পরম বিস্ময়ে আগন্তক তাকালেন সেই দৈতাদের দিকে । ধীর শান্ত 
গম্ভীর গলায় বললেন, চিনতে পারছ না আমাকে £ 

লা । 

ভার্গব শুক্রাচাধকে তোমরা চিনতে পারছ না £ 

দৈত্যরা হেসে উঠল অট্রহাসি, বলল, পারবে না আমাদের ছলনা 
করতে । আমর! জানি, তুমি ইন্দ্রের কাছ থেকে এসেছ ছলন। করে আমাদের 
সবনাশ করতে । 

কে তোমাদের এই কথ বলেছে £ 

আমাদের গুরুদেব । 

আগন্তক আশ্চর্য হয়ে বললেন, আমার অবর্তমানে তোমর! কি আর 
কাউকে গুরুর পদে বরণ করেছ ? 

আর কাউকে আমর বরণ করব কেন! আমাদের গুরুদেবই তো ফিরে 
এসেছেন । তিনি নতুন মন্ত্র এনেছেন কৈলাস থেকে । 
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মিথ্যা কথা । কোন খল ব্যক্তি তোমাদের বঞ্চনা করেছে । 

তুমিই বঞ্চক, তুমিই আমাদের বঞ্চনা করতে এসেছ । কিন্তু তা পারবে 
না। গুরুদেব তোমার কথা আমাদের আগেই বলেছেন, আগেই আমাদের 
সাবধান করে দিয়েছেন । 

আরও কয়েকজন দৈত্য এগিয়ে এসেছিল । তারা বলল, ফিরে যাও 
এখনই । তা না হলে সমূহ বিপদ হবে তোমার । তোমার দুরভিসন্ধি কি 
আমর! জানি না ভেবেছ ? র 

আগন্তক বললেন, তোমাদের গুরুদেবের দর্শন কি একবার পেতে পারি? 
ফিরে যাবার আগে সেই মহাপুরুষকে একবার দেখতে পাব না ? 

দৈতার! নিজেদের মধ্যে পরামর্শ করে বলল, এসো, এইখান থেকেই দেখে 
যাও। তুমি তার কাছে ষেতে পারবে ন!। 

আগন্তুক দূর থেকেই তাকে দেখে বললেন, আরে. এ যে দেবগুরু বৃহস্পতি! 
আমার মতো বেশভূষা করে এসেছে! কী আশ্চর্য! একে তোমরা গুরু 
বলে ভাবলে কী করে! 

দৈতাদের একজন বলল, এ ভারি মজার কথা বলছে তো! লিজে এসেছে 
আমাদের গুরুদেব সেজে. আর আমাদের গুরুকে বলছে বৃহস্পতি ! 

আর একজন বলল, দাড়াও, আমাদের গুরুদেব কী বলতে চাইছেন জেনে 
আসি । 

বলে তার দিকে এগিয়ে গেল দ্রুত বেগে । তাকে কাছে আসতে দেখেই 
গুরুদেব বললেন, কী বলছে লোকটা? আমাকে দেবগুর বুহস্পতি বলছে 
না তো? 

ঠা, গুরুদেব । কিন্তু আমর" তাঁর কথ বিশ্বাস করি নি। 

বিশ্বাস কোরে! না। ইন্দ্রকে পরাজিত করে আমি তোমাদের ত্রিত্ববনের 
রাজ! করব জেনেই ইন্দ্র একজন বঞ্চনাকারীকে পাঠিয়েছে । দূর করে দাও 
তাকে । আমি কথা দিচ্ছি তোমাদের, অবিলম্বে আমি তোমাদের স্বর্গ-রাজ্যে 
প্রতিষ্ঠিত করব । 

যে আজ্ঞা, গুরুদেব । 

বলে দৈত্যর। “মার' “মার' করে আগস্তকের দিকে এগিয়ে গেল । 

আর গুরুদেব একজনকে ডেকে বললেন, ওর কোলে একটি শিশু দেখছি 

নাঃ তোমাদের গুরুদেবের কোলে কি কখনও শিশু দেখেছ ? 
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ঠিকই তো। 

বলে সে ঠেঁচিয়ে উঠল, লঙ্জণ নেই তোমার ! কোলে শিশু নিয়ে আমাদের 
উুরুদেব সেজেছ ? 

আণস্তক বললেন, কে কি সেজেছে পরে বুঝতে পারবে । কিন্তু তখন 
দেরি হয়ে যাবে তোমাদের । আমাকে ফিরিয়ে দিয়ে তোমরা নিজেদের 
সর্বনাশই ডেকে আনছ। 

দৈতারা বলল, ষাও ষাও, তোমার চালাকি বুঝতে আমাদের আর বাকি 
নেই। গুরুদেবের কৃপায় আমরা আগে থেকেই সতর্ক ছিলাম । 

আগন্তক বললেন, বেশ, আমি যাচ্ছি। তোমাদের মতো মুর্খ অবিবেচক 
শিষ্য থাকার চেয়ে না থাকাই ভাল । বিপদে পড়লে আমার কাছে তোমরা 
আর এসে না, এ বৃহস্পতির কাছেই যেও । 

একজন টিটকিরি দিয়ে বলল, এ বাচ্চাটা! কোথা থেকে কুড়িয়ে এনেছ ? 
ওর মাকেও আনলে না কেন? গুরুপত্রী বলে আমর। খুব মান্য করতাম 
তাকে । 

বলে একটা অসভা ইঙ্গিত করল। আগন্তক তা দেখতে পেয়ে বললেন, 
ছি ছি, এরই মধ্যে তোমর1 এত নিচে নেমে গেছ ! গুরুকে চিনতে না! পারো, 
সাধারণ শালীনতা বোধও কি হারিয়ে ফেলেছ ! তোমাদের এই আচরণে 
আমি সবনাশের লক্ষণ দেখছি । জানি না, কে তোমাদের রক্ষা করবে 
বিপদে ! 

বলে তিনি ফিরে গেলেন। দৈত্যরা দাড়িয়ে দেখল, বড় বড় গাছের 
আড়ালে মিলিয়ে গেল আগস্তকের দীর্ঘ খর দেহ। এক ঝলক বাতাস 
মরমরিয়ে উঠল দীর্ঘশ্বঈসের মতো । 

তোমরা কী করছ ওখানে দাড়িয়ে £ 

গুরুদেবের ডাক শুনে দৈত্যরা তৎপর হয়ে ফিরে এলে? । গুরুদেব বললেন, 
লোকটা চলে গেছে তো৷ ? 

একজন বলল, হা? গেছে । 

গুরুদেব বললেন, খুব বেঁচে গেছ তোমরা । আমি উপস্থিত না থাকলে 
তোমাদের আজ কী দশ হত একবার ভেবে দেখ । ও বোধহয় জানত ন। ষে 
আমি তপস্যা শেষ করে ফিরে এসেছি । তাই আমাকে দেখতে পেয়েই 
আত্মরক্ষার জন্বে পালিয়ে গেল । 
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কিন্ত কী বলছিল জানেন গুরুদেব ? 

কী? 

বলছিল, আপনিই দেবগুর বৃহস্পতি, আমাদের গুরুর ছদ্মুবেশ ধরে 
এসেছেন । 

গুরুদেব হেসে উঠলেন এই কথা শুনে, বললেন, তাই বলছিল বুঝি ! খুব 
শেয়ানা লোক । তাতোমাদের শাপদেয় নিতো কোন? 

একজন বলল, না, কোন শাপদেয়নি। 

আর একজন বলে উঠল, দের নি মানে! ও তো পরিষ্কারই বলে গেল, 
আমাদের স্বনাশের আর দেরি নেই । এই কথাই তো শাপ। 

গুরুদেব বললেন, আমি তোমাদের বর দিচ্ছি, তোমরা নির্ভয়ে বাস কর। 
যতদিন আমি এখানে আছি, ইন্দ্র তোমাদের কোন ক্ষতি করতে পারবে ন1। 

দৈতার। বলল, জানেন গুরুদেব, আপনার অবর্তমানে আমরা অনেক কষ্ট 
পেয়েছি । আপনি আমাদের ছেড়ে আর কোথাও যাবেন না1। 

গুরু কিছু চিন্তিত ভাবে বললেন, কিন্তু দিন কয়েকের জন্য আমাকে যে 
একবার বাইরে যেতে হবে । 

কোথায় গুরুদেব ? 

একবার আমার পিতা-মাতাকে দেখে আসতে চাই । 

দৈতার1 বলল, বেশ তো, আমর1ও আপনার সঙ্গে যাব । 

না না, তার কোন প্রয়োজন নেই । 

প্রয়োজনের কথ নয় গুরুদেব, আমর! আপনার সঙ্গে থাকলে পথের কষ্ট 
আপনার লাঘব হবে। আর আমরাও সেই পুণাত্মাদের দর্শন পেয়ে ধন্য 
হব । 

গুরুদেব বললেন, বেশ, তবে অবিলম্বে আমরণ একটা যাত্রার দিন স্থির 
করব গ্রহ-নক্ষত্র বিচার করে । যথা সময়ে তোমাদের আমি বলব । 

বলে দেতাদের বিদায় দিয়ে তিনি বিশ্রাম করতে গেলেন ! 

পরদিন প্রভাতে দৈতারা এসে দেখল, তাদের গুরুদেব নেই। কুটিরের 
ভিতর ও বাহিরে সবত্র খুঁজেও তার কোন সন্ধান তারা! পেল না। তার দণ্ড 
কমগুলুও নেই) রাতের অন্ধকারে তিনি আশ্রম ত্যাগ করে গেছেন । 
দৈত্যরা পরস্পরের মুখের দিকে যেন একই প্রশ্ন করল, একি হলঃ কেন 
এমন হল? ঠার সঙ্গে যেতে চেয়ে কি অপবাধ করেছি আমর ? 
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আশ্রমে মন্ত্রণা সভা বসল দৈতাদের | যে বয়োজ্োষ্ঠ, সে-ই বসল সভাপতি 
হয়ে। যে তাদের দল ছেড়ে গিয়েছিল, সেই দলছুটও এসে উপস্থিত হল। 
সবার মুখেই এক প্রগ্ন, কেন এমন হল ? 

কিন্ত সবার আগে নতুন প্রশ্ন উত্থাপন করল দল-ছুট দৈত্য । সে বলল, 
প্রথমেই আমাদের বিচার করে দেখতে হবে, তিনি আমাদের গুরুদেব ছিলেন 
কিনা! | 

আর একজন চিংকার করে বলে উঠল, এ প্রশ্ন অবান্তর । 

কেন? 

তিনি যে আমাদের গুরুদেব ছিলেন, তার কোন গুমাণের দরকার নেই। 

একজন বয়োরুদ্ধ বললেন, তিনি আমাদের শিখিয়েছেন যে অনুমান প্রমাণ 
কোন ' প্রমাণ নয়, প্রতাক্ষ প্রমাণই গ্রমাণ। আর গ্রতাক্ষ প্রমাণ ন' থাকলে 
অনুমান প্রমাণ আমরা মানব ন]। 

আর একজন বলল. ঠিক বলেছ । তিনি যে আমাদের গুরুদেব ছিলেন, 
তার কোন প্রত্যক্ষ প্রমাণ আছে কিনা, সেটাই আমাদের ভেবে দেখতে হবে 
সবার আগে । 

একজন আশ্চর্য হয়ে বলল, গুরুদের গুরুদেব ছিলেন কিনা, এ কথারও 
প্রমাণ চাই! তাহলে তো তোমর1 বলতে পারে, আমি আমি কিনা তারও 
প্রমাণ তোমরা চাও । 

কেউ বলল, খুব ঠিক কথ 

আবার কেউ বলল, আমর সবাই তোমাকে চিনি । তাই আর কোন 
প্রমাণের দরকার নেই। 

গুরুদেবকেও আমর1 সবাই চিনি । 

সভাপতি বাধ? দিয়ে বলল, এটাই আমাদের মুল প্রশ্ন । আমরা সবাই 
কি এ বিষয়ে একমত ? কারও মনে কি কোন সন্দেহ নেই £? কেউকি মনে 
করে যে তিনি আমাদের গুরুদেব নন ? কেন তা মনে করে? 

দল-ছুট সবার আগে হাত তুলে বলল, আমার মত ভিন্ন। আমি শপথ 
করে বলতে পারি, । তিনি আমাদের গুরুদেব ছিলেন না । 

সভাপতি বলল, শপথ নয়, কোন প্রমাণ থাকে তো৷ বল। 

প্রমাণও আছে । আমি যখন খুব ছোট তখন আমার মা মারা গিয়েছিল, 
তারপর বাব! নিহত হয়েছিল যুদ্ধে । কিন্ত তাদের অভাব আমি কোন দিন 
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অনুভব করি নি। কাছে গেলেই গুরুদেব আমাকে বুকে জড়িয়ে ধরেন, প্রিয় 
নাম ধরে ডাকেন আমাকে । কিন্ত এবারে আমি যখন তার কাছে ছুটে, 
গেলাম তিনি আমাকে চিনতেই পারলেন না। 

বলেই সে কেদে ফেলল । আর অন্য সবাই স্তব্ধ হয়ে গেল তার কথা শুনে । 
কারও মুখে এ কথার কোন উত্তর জোগাল না। 

অনেক কষ্টে কান্না সামলে দল-ছুট বলল. তপস্যা! করে মানুষ কি অমানুষ 
হয়, ন! অতিমানুষ হয ! গুরুদেব বলতেন, একজনকে ভালবাসো, ভালবাসো 
গ্রভীর ভাবে । তোমার সেই ভালবাসা ছড়িয়ে যাবে সমস্ত জগতে, 

তুমি সবাইকে ভালবাসতে শিখবে । যদি তোমার ভালবাসার পাত্র 

কোন দিন হারিয়ে যায় তবে জগতের সবাই তোমার ভালবাসার পাত্র হয়ে 
উঠবে । তপস্যায় তো আমরণ এই সাধন। করি, সবাইকে ভালবাসার সাধন] । 
তপস্যা করে কি আমাদের গুরুদেব অমানুষ হয়ে ফিরেছেন ? কোথায় হারিয়ে 
গেল তার সেই ভালবাসা ? 

অনেকেই মাথা চুলকে বলল, সতিই তো. গুরুদেব আমাকেও খুৰ 
ভালবাসতেন ! 

আমাকেও, আমাকেও । 

বলে উঠল আরও অনেকে । 

এই কিনধাকে আমরা গুরুদেব বলে মানলাম, তার মধ্যে তে। সেই 
ভালবাসা আর ভালবাসার গভীরতা দেখলাম ন! ! 

কিন্তু ভার কোলে যে একটি শিশু দেখেছি আমরা ? 

বোধহয় কোন পরিত্যক্ত শিগকে কুড়িয়ে পেয়েছেন । কোন অসহায় 
শিশুকে তে তিনি ফেলে আসতে পারবেন না! 

সভাপতি বলল, ই)1 আম[দেয় রাজ বিরোচন ষখন প্রাণ দিলেন 
ইন্দ্রের বঞ্চনায়, তখন বলিও শিশু । সেই শিশুকেও তিনি পিতার প্লেহ দিয়ে 
বড় করেছিলেন, নিজের একটি চোখ দিয়েছেন তাকে রক্ষার জন্যে । কোন 
শিশুকে কুড়িয়ে পেলে তিনি নিশ্চয়ই তাকে বুকে তুলে নেবেন । 

সবাই একবাকো, স্বীকার করল, ঠিক তাই। 

তবে তিনি কোথায় যেতে পারেন ? 

কোথায়! 

আমাদের তো রাজ নেই যে রাজার কাছে যাবেন। 
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সভাপতি বলল, রাজ" বলির পর গুরুদেব আমাদের কাউকে রাজা করতে 
রাজী হন নি। রাজ্যহীন রাজা সমাজের শত্রু, রাজত্ব লাভের জন্থাসে যে 
কোন কুকর্ম করতে পারে । তাতে সমাজের শাস্তি ন্ট হবে, শুদ্ধ আসন্ন হবে । 
সমস্ত লোভের মধো রাজত্বের লোভই সবচেয়ে অকল্যাণের। কাজেই 
আমাদের রাজ্যহীন রাজ? হওয়ায় তার ঘোরতর আপতি ছিল । 

তবে কি তিনি পাতালে বলি রাজার কাছেই গেছেন ? 

মনে হয় না। তিনি আমাদের পরিত্যাগ করে পাতালে গিয়ে শাস্তি 
পাবেন না। 

তবে ? 

সভাপতি বলল, বলি রাজার জননী স্ুরুচি দানব রাজণ বৃষপর্বার জোষ্ঠ। 
কন্তা। বৃষপর্ব তাকে গুরুদেব বলে বিশেষ সম্মান করেন। তপস্যা করতে 
যাবার পূর্বে তিনি আমাদের তার আশ্রয়েই রেখে যাবার ইচ্ছ] প্রকাশ করে- 
ছিলেন। কিন্তু বৃষপবা রাঁজী হন নি বলে তা সম্ভব হয় নি। 

কেন রাজী হননি? 

ইন্দ্রের সঙ্গে কোন বিরোধ তিনি চান নি। সেই কথা প্রকাশ করায় 
গুরুদেব পিছিয়ে এসেছিলেন । তাই আমার মনে হয় যেতিনি তারই কাছে 
গিয়ে থাকবেন । 

সবাই স্বীকার করল, তাই সম্ভঘ । কিন্ত আমাদের এখন কী কর্তব্য ? 

একজন প্রতিবাদ করতে গিয়ে থেমে যেতেই সভাপতি বলল, নির্ভয়ে বল । 

সে বলল, কিন্তু গুরুদেব তে নিজেই বললেন যে এবারের তপস্যাযস তিনি 
নৃতন মন্ত্র পেয়েছেন । তার পুরাতন ধ্যান ধারণা যে ভবল, তা তিনি জানতে 
পেরেছেন এবারের তপস্যায় । | 

আর একজন বলল, তা বলেছেন। কিন্তু আগে তিনি কখনই আত্মা, 
পুনর্জন্ম বা পরলোক সন্বন্ধে কিছু বলেন নি। তিনি শুধু জন্মের কথাই 
বলতেন । তার মতে এই জগং সত্যে প্রতিষ্ঠিত, সতা ও ধ্যান-_প্রকৃতির এই ছুটি 
ধর্মই বিশ্বজগৎকে ধারণ করে আছে । সত্য ভ্রষ্ট হওয়1 মানেই ধর্মছ্যুত হওয়া | 
এই ধর্মকেই তিনি জীবনের শেষ কথ বলে মনে করতেন। 

সভাপতি বলল, সকলের কলাণের জন্য স্বার্থত্যাগ বা আত্মত্যাগের চেয়ে 
বড় আর কিছুই নেই। তার কাছে এই শিক্ষা পেয়েই আমাদের রাজ। 
বিরোচন সত্য রক্ষার জন্য তার সমৃকূট শির দিয়েছেন বঞ্চক ইন্দ্রকে | তরুণ 
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রাজা বলিও সত্য রক্ষার জন্য বিষুগ্র বঞ্চনার ভবুলেছেন। আমাদের এই 
সতানিষ্ঠ গুরুদেব সহসা ভিন্ন কথা বলবেন বলে আমার মনে হয় না। 

তবে কি খিনি পরে এসেছিলেন, তিনিই আমাদের গুরুদেব ? 

দৈতাদের মধা থেকে এই প্রঃ উঠতেই সবাই সবার মুখের দিকে তাকাল । 
সভাপতি বলল, কে তাকে সবচেয়ে কাছে থেকে দেখেছে ? 

আমি । 

এ কথ] বলতেই সবাই যেন একবাক্যে প্রশ্ন করে উঠল, কী দেখেছ তুমি £ 
কী বুঝেছে? কী মনে হয়েছে তোমার ? | 


প্রশ্নবাণে জর্জরিত হয়ে সে বলল, আমি কোন উত্তর খুঁজে পাচ্ছি না! 

কেন? 

আমি তাকে তাড়াতে গিয়েছিলাম, অন্য কিছু ভেবে ষাই নি। মনে কোন 
সন্দেহ থাকলে আমি কাকে ভাল করে দেখতাম । 

সহসা একজন এগিয়ে এসে বলল, আমি দেখেছি তাকে । 

কী দেখেছ বল। কোন দ্বিধ। নয়, সঙ্কৌচ নয়, নির্ভয়ে বল যা দেখেছ 
তুমি। কারও মুখ চেয়ে কোন কথা বোলো ন!। 

তাকে দেখে শ্রদ্ধায় আমার মাথা নত হয়ে গিয়েছিল- সেই দেহ, সেই 
কান্তি, সেই চোখ, সেই দৃষ্টি, সেই স্েহ, সেই মমতা । তাকে আমর" দূর দূর 
করে তাড়িয়ে দিলাম, কিন্তু তিনি আমাদের অভিশাপ দিতে পারলেন না। 
আমার মনে হল, বুক-ভরা বেদনা নিয়ে তিনি ফিরে গেলেন । 

তারপর একে একে অনেকেই বলতে লাগল, আমাদের গুরুদেবের দেহ তো 
অমন স্থল ছিল না. অমন স্টীতোদর, বর্ণও এ রকম শ্যামল ছিল না । তাঁর বর্ণ 
ছিল টাপাফুলের মতো গোর, মৃখের হাঁসি ছিল প্রসন্ন, উদার, স্লেহময় । তার 
কাছে ছেছে থাকতে চাইতেন না। 

গভীর গলায় সভাপতি বলল, আরও একটা কথা আমার মনে আসছে । 

কী কথা? 

গত কাল তিনি আমাদের বলেছিলেন, তিনি স্বর্গরাজে। প্রতিষ্ঠিত করবেন 
আমাদের । কিন্তু আমাদের গুরুদেব তো অনা কথ বলতেন । তিনি কখনও 
আমাদের স্বর্গরাজ্য জয়ে উংসাহ দেন নি। বরং বলেছেন যে সবাইকে 
ভালবেসেই আমরা স্বর্গ গডতে পারি । তার জন্যে যুদ্ধ করে কোন রাজ্য 
জয়ের দরকার নেই। তিনি কখনও আমাদের মৃদ্ধে প্ররোচন। দেন নি, যুদ্ধে 
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আত্মরক্ষা করতেই শিখিয়েছেন । কাউকে বধ করতে বলেন নি, কেউ নিহত 
হলে তাকে ধাঁচাবার চেষ্টাই করেছেন । 

আর একজন বয়োর্দ্ধ বলল, তিনি আমাদের যে শিক্ষা দিচ্ছিলেন তাও 
তার পুরাতন শিক্ষার পরিপন্তী । ভোগকে তিনি নিজে ঘ্বণা করতেন, ভোগের 
বাসনা পরিতাণগ করতে বলতেন । ভোগের উদগ্র বাসণা বুদ্ধিমানের 
জন্য নয়, এই বাসনা অধাজ্স ভাঁবন। বিকাশের অন্তরায় বলে তিনি মনে 
করতেন । তিনি আমাদের বার বার বলেছেন যে তাগের দ্বারাই ভোগ 
করবে। 

কিন্তু 

অনেক আলোনার পরে স্থির হল যে ছুই গুরুদেবেরই সন্ধান করতে হবে । 
যিনি তাদের শিক্ষা দিচ্ছিলেন, তিনি ভার পিতামাতার দর্শনে যাবেন 
বলেছিলেন! কাজেই দৈত্যদের কয়েকজন মহথ্ষি ভূগুর আশ্রমের দিকে 
যাবে । আর দৈত্যর! ধাকে অপমান করে বিতাড়িত করেছে তার খোঁজে 
কয়েকজন যাবে রাজা বুষপর্ার কাছে । মহধি ভগুর আশ্রমে গুরুদেবকে 
না পাওয় গেলে তার? বুঝতে পারবে যে তারা প্রতারিত হয়েছিল। তার 
শিক্ষা থে তাদের ভবঁল পথে চালনার জন্যে ত1 বুঝতে পারবে । এখনও তারা 
নুতন শিক্ষা অনুসারে জীবন যাত্র' নির্বাহ করছে না! ভুলে যাবে তাদের 
এই সাময়িক দর্বলতার কথা । তারপর তাদের প্রিয় গুরুদেব ভার্গৰ শুক্রকে 
পুনরায় ফিরিয়ে আনবার জন্ত যথাসাধ।; চেষ্টা করবে। প্রয়োজন 'হলে 
প্রাণপাত করে নিজেদের অপরাধ স্বীকার করবে, ক্ষম! প্রার্থনা করবে 
আন্তরিক অনুশোচন? প্রকাশ করে । 

দনবরাজ রৃষপধার কাছে যে দৈতার এসেছিল, তাদের কাছেই তিনি এই 
ঘটন] জেনেছিলেন বিস্তারিত ভাবে । দৈত'রা বলেছিল, গুরুদেব এখন 
কোথায় আছেন, আপনি জানেন ? 

জানি। 

পরম বিস্মগ়ে তার] বলেছিল, জানেন তিনি কোথায় আছেন ? 

হা? জানি বৈকি । কিন্তু এখন বলব না। তোমর। আমার অতিথি । 
অনেক পথ অতিক্রম করে শ্রান্ত হয়ে এসেছ । আগে স্রানাহ্ার করে বিশ্রাম 
কর, তারপর বলব । 

বলে তাদের সাদরে গ্রহণ করেছিলেন । 
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সেই সব দিনগুলোর কথ? দানবরণজ বৃষপর্ার স্পঙ্ট মনে আছে। দৈতাদের 
তিনি সরাসরি গুরুদেবের কাছে নিয়ে যান নি । বলেছিলেন, ধৈর্ধ ধরে দিন 
কয়েক অপেক্ষা কর । আমি চর পাঠিয়েছি ইলাবৃতবর্ষে, দেবগুর বৃহস্পতি 
এখন কোথায় কী করছেন,কী উদ্দেশ্যে তা জেনে আসবার জন্ত । তার! ফিরে 
আসুক । 

'দতারা বলল, সে তে! সময়সাপেক্ বাণপার । তত দিন কি আমাদের 
এখানে অপেক্ষা করতে হবে ? 

বুষপবা বললেন, না, স্ময় বেশি লাগবে না। চরের! অশ্বারোহণে গেছে 
আমার আদেশে, সীমান্ত পধন্ত তারা অশ্বারোহণেই যাবে । ছুজন সেখানেই 
অপেক্ষ1 করবে, আর সবাই পদব্রজে সুমের পরবতের দিকে অগ্রসর হবে দেবযান 
পথে । সীমান্তের সংবাদ আমি দ্ব-এক দিনের মধোই পেয়ে যাব ৷ তবে ইন্দ্রের 
নৃতন অভিসন্ধির কথ। জানতে কিছু সময় লাগবে । 

কিন্তু গুরুদেবের কাছে যেতে বাধা কি আছে ? 

গুরুদেব নিজেই বাধ! । তিনি এখন তোমাদের সঙ্গে দেখ করবেন না । 

কেন? 

তা তিনিই জানেন । আমি তার আদেশ মতোই কাজ করছি । তিনি 
ইন্দ্রের অভিসন্ধি জানতে চান । দেবগুরু বৃহস্পতিকে কেন তোমাদের কাছে 
পাঠিয়েছিলেন তারই ছদ্মবেশে, ত! তীঁকব অবিলম্বে জানা দরকার । 

কিন্তু আমরাও তো তাকে সাঁতাঁয; করতে পারি ! 

কী সাহাষা ? 

দেবগুর বৃহস্পতি আমাদের কী শিক্ষা দিয়েছেন এত দিন, তা জানতে 
পারলে তিনি অনেক কিছুই অনুমান করতে পারবেন | বাকিট! তিনি জানবেন 
ধ্যানে। 

রষপবা বললেন, ঠিকই বলেছ । কিন্তু উার অনুমতি না নিয়ে আমি 
তোমাদের সেখানে যেতে দিতে পারি না। 

কিন্তু আমাদের ধে অবিলম্বে তার সঙ্গে দেখা করা দরকার । 

কেন ? 

আমর আমাদের নিজেদের ভূল বুঝতে পেরেছি । তিনি ক্ষম! না করলে 


৭8 


আমরণ হৃদয়ে শান্তি পাচ্ছি না। 

বৃষপর্বা গম্ভীর কণ্ঠে বললেন, ক্ষমা! তোমর!কি মনে কর যে তিনি 
তোমাদের ক্ষমা করতে পারবেন; যে অপরাধ তোমরা করেছ, তাঁর পর 
তোমাদের কি ক্ষমা কর] সম্ভব ? ও 

দৈত্যরা! বলল, আপনি কি ভাবছেন ঠার ক্রোধে আমরণ ভন্ম হয়ে যাব ? 
তাহলে তে৷ সেদিনই তিনি ক্রুদ্ধ হয়ে আমাদের ভস্ম করতেন । আমরা তার 
সম্ভান। সন্তানের প্রতি তার অসীম দুর্বলতার কথা আমরণ জানি । একবার 
তার দর্শন পেলে ক্ষমা পেতে আমাদের একটুও বিলম্ব হবে না । 

বৃষপর্বা বললেন, আমি নিজের চোখে সেই দৃশ্য দেখতে চাই । তোমর 
অপেক্ষ! কর, আমি প্রস্তূত হয়ে আসছি । 

দৈত্দের নিয়ে বৃষপবা এলেন টৈত্যগুরু শুক্রের আশ্রমে । পাহীছের 
গায়ে এক গিরিগুহায় তিনি আশ্রয় নিয়েছেন । অন্দরে একটি নিঝরিণীর 
কলধ্বনি শোনা যাচ্ছে । গুরুদেবের জন্য বৃষপর্াা একটি গৃহ নিম্লাণ করে দিতে 
চেয়েছিলেন । কিন্ত শুক্ররাজ্তী হননি । বলেছিলেন. রাজার লোক এসে 
আমার গুহ নিমাঁণ করে দিলে ধম নষ্ট হবে । আমি দরিদ্র, স্লাবলম্বী হওয়াই 
আমার ধশ্ন। 

বৃষপর্বা বলেছিলেন, আমি আপনার শিষ্ক, শিষ্বোর সেবা গ্রহণ করলে 
গুরুর ধর্স নফ হয়না । আঁশ্রমবাসী ব্রহ্মচারী শিষ্যের সেব। গ্রহণে দোষ 
নেই। 

দানবরাজের কোন যুক্তির কাছেই দত্যগুরু নতি স্বীকার করেন নি। তাই 
দাঁনবকুলের কয়েকজন বালককে পাঠিয়েছেন আশ্রমে এসে ত্রন্মচারী হয়ে বাস 
করতে । তারাই তার আশ্রম নিষ্নাণ করছে, সেবা! করছে! অরণাজাত 
নীবার ধান্য সংগ্রহ করে আনছে, আনছে বনের স্ৃপন্ধ ফলমূল. শীতল পানীয় 
জল, অগ্নিহোত্রের অগ্নি রক্ষা করছে পরম যড়ে । রাজার দান তিনি: গ্রহণ 
করবেন না বলে সেই শিষ্ঠর1 নিজেদের গুহ থেকেই গাতী এনেছে, তারাই এখন 
দোহন করছে গাভী । 

দৈত্যগুর শুক্র বসে ছিলেন একটি রূক্ষের নিচে তার নবীন শিষ্ঃদের নিয়ে । 
তিনি তাদের শিক্ষণ দিচ্ছিলেন । তার পাশে আপন মনে ক্রীড1 করছিল একটি 
শিশুকন্যা । দৈত্যগুর বলছিলেন, নিজের সুখের জন্য, নিজের ভোগের জদ্য 
এই জীবন নয়। এই জীবন সবার সখের জন্য, সবার কলাণের জন্য। পুষ্প 
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যেমন সবার আনন্দের জন্য বিকশিত হয়, তেমনি করে নিজের জীবন বিকশিত 
কর সবার আনন্দ বিধানের জন্য । অনাদরে অবহেলায় ঝরে গেলেও দ্বঃখ 
পেও না, তুমি বেঁচে থাকবে তোমার বীজের মধো । বীজও এক দিন অন্কারিত 
হয়ে পুষ্পিত হবে তোমারই মতন । তুমি অম্বতের সন্তান, তোমার ম্বৃত্যু নেই । 
তোমার আত্মা বেঁচে থাকবে কমই তোমার আত্মা। তুমি তোমার কর্মফল 
ভোগ করবে তোমার সন্তানের মধ্যে । সন্তানের মধেই তোমার পুনর্জন্ম, 
তারই মধে। তোমার পরকাল । ইহকালের তাগের দ্বারাই তুমি পরকালে 
ভোগ করবে। 

দৈতাদের নিয়ে বুষপব] এক বুক্ষের অন্তরালে ছিলেন । এইবারে অতান্ত 
ম্ব্ন স্বরে বললেন, শুনলে গুক্দেবের কথা £ 

অত্যান্ত বিমর্ষ ভাবে তার] বলল, শুনলাম । 

বৃষপর্বা তাদের মুখের দিকে চেয়ে বললেন, কিন্ত তোমর" এমন বিমর্ষ হয়ে 
গেলে কেন? 

এই গুরুদেবকে আমরা চিনতে পারি নি। 

বলে একজন ছুটে গিয়ে তার পায়ের উপরে আছড়ে পড়ল। 

বিব্রত বোধ করলেন দৈত্যগুরু শুক্র । বলে উঠলেন, কে, কে তুমি ? 

ততক্ষণে অন্কেরাও তার নিকটে গিয়ে পায়ের কাছে লুটিয়ে পড়ল । বলল, 
গুরুদেব, আমরা । আমরা এসেছি আপনার কাছে ক্ষমা চাইতে । 

তোমরা ! কেন! তোমরা তো নতুন গুরু পেয়েছ ! তবে আমার কাছে 
এসেছ কেন ? 

দাননরাঁজ বৃষপবা বললেন, ওর ওদের কৃতকর্মের জন্য অনুতপ্ত গুরুদেব, 
আপনি ওদের ক্ষমা করুন। 

শুক্র বললেন, আজও ওরা শিশুর মতে। সরল । যেষা বোঝায়, তাই 
বোঝে ওর! । তাই আমার ওদের জন্বে এত ভাবনা । কিসে নিজের মঙ্গল 
হয়, আজও ওবা তা বুঝতে শেখে নি। 

দেত।ব্ একে একে উঠে বসল দেখে শুক্র বললেন, তোমরা ক্ষমা চাইতে 
এসেছ আমার কাণে! আর আমি তোমাদের জন্বেই ভেবে অস্থির হচ্ছি । 
তোমার চরের। কি এখনও ফেরে নি ? 

বলে বৃষপবার মুখের দিকে তাকালেন । 

বৃুধপবা বললেন, যারা এদের সংবাদ আনতে গিয়েছিল, তারা ফিরে 
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এসেছে, তাদের কাছে খবর পেয়েছি যে দেবগুরু পলাতক | তাই ভার খোজে 
পাঠিয়েছি অশ্বারোহী চর । দেবগুর দেবধান পথে স্বর্গে চলেছেন, না এই 
অঞ্চলেই আত্মগোপন করে আছেন, তা জেনে আসবে । পারলে এও জেনে 
আসবে যে কোন্‌ উদ্দেশ্যে তিনি এদের কাছে এসেছিলেন । 

শুক্র বললেন, আমি এই রকমই তোমাকে বলেছিলাম । 

বৃষপর্বা বললেন, দেবগুরু এদের কী শিক্ষ' দিচ্ছিলেন আপনি শুনুন । 
আমার মনে হয় যে এ কথা শুনলে আপনি তার উদ্দেশ্য অনুমান করতে 
পারবেন ! 

শুক্র মনোযোগ দিয়ে শুনলেন সব কথা । শুনে গম্ভীর হয়ে বললেন, 
বুঝেছি । 

কী বুঝলেন ? 

ধর্ম পথ থেকে তোমাদের ভ্রষ্ট করতে চেয়েছিল | চরিত্রবল নস্ট করাই 
একালে জয়ের সবচেয়ে সহজ উপায় । কোন জাতিকে ভোগী হতে শেখালেই 
সে আচারভ্রষ্ট হবে, তাকে পেয়ে বসবে কাম ক্রোধ লোভ মোহ ও মাংসর্ধ । 
চরিত্রবল হারিয়ে সে নপুংসকের মতো দুর্বল হবে, হারাবে তার বিবেক ।' 
ভোগের অদম্য বাসনা তাদের পশুতে পবিণত করবে । দিগ্রিজগ্ের এও এক 
পন্থা । কোন দেশ জয় করতে চাইলে তুমি সেই দেশে পাবণ্ড পণ্ডিত পাঠীও। 
তার! ভোগের মাহাত্ম্য প্রচার করবে । মুবকের? সেই কথায় বিশ্বাস করবে 
সহজে | তার্দের চরিব্রবল নষ্ট হলে তার! দেশ রক্ষার কথ! আর ভাবতে 
পারবে না। 

শুক্র ৃষপর্ধার মুখের দিকে চেয়ে এই কথা বলছিলেন । বূষপর্বা বললেন, 
দেশ জয়ের এ তো! এক কৌশল । 

একজন দৈত্য ক্রীডারত শিশুকন্যা্টিকে সন্সেহে বুকে তুলে নিয়েছিল । 
তাই দৈতাগুর বললেন, এ আমারই বন্থা । গন্ধমাদন পরতের সানুদেশে গৃহী 
হয়ে আমি কিছু দিন সংসার করেছিলাম । সেই সময়ে এর জন্ম। দেবধান 
পথে একে আমি এনেছি । তাই একে তোমর! দেবযানী বলে ডাকতে 
পারো । 


দেবধযানীর এই সংক্ষিপ্ত পরিচয় জেনেছিলেন দানধরাজ বৃষপর্বা । কন্যাকে: 
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তিনি সম্মীনের পরিচয় দিয়েছিলেন | দেবধানী তার কুড়িয়ে-পাওয়া কন্তা 
নয়, তিনি গৃহী হয়ে এই কন্তা লাভ করেছেন । দেবযানী তার নিজের কন্যা । 

কিন্ত দেবযানীর জননীকে তিনি সঙ্গে আনেন নি কেন, সে কথ! গুরুদেব 
প্রকাশ করেন নি। বৃষপর্বাও সাহস পান নি সে কথা জিজ্ঞাসা করবার । 
ভার পক্ষে এ ধষ্টতাঁর কাজ হত বলে তিনি মনে করেছিলেন । গুরুদেব 
যতটুকু বলেছেন, ততটুকু জেনেই সন্তষ্ট থাকা উচিত বলে ভেবেছিলেন । 

সেদিন দৈত্যর তাকে ফিরিয়ে নিয়ে যাবার অনেক চে]! করেছিল । 
কিন্ত গুরুদেব কিছুতেই রাজী হন নি। তিনি তার সঙ্কল্পে অটল হয়ে ছিলেন। 
বলেছিলেন, যে আশ্রম ত্যাগ করে এসেছি, সেখানে আর ফিরে যেতে পারি 
নে। নিজের আশ্রমে ফিরে এসে আমি অনেক দিন তোমাদের জন্ো অপেক্ষা 
করেছিলাম । কিন্তু তোমরা সেখানে আসো নি, কোন খোঁজ নাও নি 
আমার । কিন্তু তোমাদের জন্যে আমার মন উদ্দিগ্র হয়ে থাকত বলেই আমি 

, সেই আশ্রম ছেড়ে তোমাদের খোজে বেরিয়ে পড়েছিলাম । তোমর] আমাকে 

চিনেও চিনলে না। অথচ তোমাদের জন্যেই আমি সংসার ত্যাগ করে চলে 
এসেছি । কিন্তু এই নবীন শিষ্কদেরও আমি তাগ করতে পারব ন]। 

বলে তার দানব শিষ্যদের দেখালেন । বললেন, সংসারে ভোগের লিক্সা 
আছে, তাই সংসার ত্যাগ করতে হয় ভোগের লালসা বাড়লে । কিন্তু স্তরে 
ত্যাগ করতে শেখায়, তাই এই স্পেহকে জীবনের সঙ্গী বলে মেনে নেওয়া! যায় । 
বিদ্যা ও স্নেহ বিতরণে চরিত্রবলের ক্ষয় নেই, জয় করণ যায় জগংকে । 

দৈতাকুলের আন্তরিকত। দেখে র্ষপবাকে সেদিন বলতে হয়েছিল. তোমর! 
তাহলে গুরুদেবের আশ্রয়ে এখানেই বাস কর । 

সবাই জানে যে বৃষপবা ইন্দ্রের সঙ্গে নূতন কোন বিরোধে লিপ্ত হতে চান 
ন1। তাই কিছু দিন আগেও তিনি তার রাজ্যে দৈত্যদের আশ্রয় দিতে রাজী 
হননি। গুর্ুদেবকে তিনি এ কথা বলতে দ্বিধা করেন নি। তাই দানব- 
রাজের মুখে এই নতুন কথা শুনে তিনি আশ্চর্য হয়ে তার মুখের দিকে 
তাকালেন । তার নিঃশব প্রশ্ন বুঝতে পেরে রাজ1 বললেন, আপনি যে উভয় 
সঙ্কটে পড়েছেন তা আমি বুঝতে পেরেছি । একজনকে পরিত্যাগ করতে হবে 
আপনাকে । আমার প্রতি কৃপা পরবশ হয়ে আপনি আপনার পুরাতন শিষ্যদের 
তাগ করছেন । 

দৈত্যগুরু বললেন, হ্যা, ওর! আমাকে আগে তাগ করেছিল। তাই 


ণ্চ 


তাদের জন্তে আমি তোমাদের ত্যাগ করতে চাই নে। 

রাজ বললেন, এই বাবস্থায় আপনার কাউকে তাগ করতে হবে না। 

কিন্তু দেবতাদের সঙ্গে ষে বিরোধে তুমি লিপ্ত হতে চাঁওনি, সেই বিরোধের 
সম্ভাবন" দেখ! দেবে । 

গুরুদেবের জন্য সে দায়িত্ব আমাকে গ্রহণ করতে হবে । আর আমরা! 
€তো এ যাবং এক হয়েই ইন্দ্রকে প্রতিরোধ করেছি । ভবিষ্কাতেও তাই করব, 
তবে শিজেরা তাকে উৎখাত করবার জন্তে অগ্রসর হব না । 

দৈত'গুরু শুক্র বললেন, পররাজ৷ আক্রমণের কোন সার্থকতা নেই। কী 
হবে পররাজ' অধিকার করে, ঘদি নিজ রাজোর প্রজা সাধারণের সুখশাস্তি 
যুদ্ধের আশঙ্কায় বিদ্মিত থাকে । রাজা যদি যুদ্ধের আয়োজনেই বাস্ত থাকেন, 
তচ্েপপ্রজাদের সম্বদ্ধির পথ করে দেবে কে ? 

তারপর তিনি পৃথু রাজার কথণ বলেছিলেন দৈত্যদের | সেই অন্ধকার 
মুগেরও পূবের কথা । অরাজক দেশে তখন কোন রাজ। ছিল ন1। 

দৈতার। জানতে চেয়েছিল, কেন, কী হয়েছিল রাজার ? 

শুক্র বলেছিলেন, দেশের রাজা ছিলেন বেণ। খষির। ষড়যন্ত্র করে রাজাকে 
হত।। করেছিলেন । 

এই কথা শুনে সবাই বিস্ময়াপন্ন হয়েছিল । শুক্র বলেছিলেন, বিশ্মিত হবার 
কিছু নেই । এ সত্য ঘটন1!। আর এই ঘটনার পরেই আমাদের দেশে সৃত্র ও 
মাগধ নিযুক্ত হয় ইতিহাস সংরক্ষণের জন্য । 

রুষপরা বললেন, সেই ঘটনার কথা আমাদের বলুন। 

দৈত্যগুরু বললেন, বেণের জন্ম হয়েছিল স্বায়স্ূব মন্ুর বংশে । ধান্সিক 
রাঁজ। গ্রুবের পর একাদশ পুরুষে ঠার জন্ম । এই পবিত্র বংশের রাজ! বেণকে 
খষির] কেন হতা। করেছিলেন, তা ভাবলে আশ্চধ হতে হয়। 

কেন? 

এও এক বিরোধের পরিণাম । রাজ হবার পর বেণ সেকালের একচ্ছত্র 
সম্রাট বিপুর আধিপতা মানতে রাজী হন নি। মনে হয় এই বিরোধের সুত্জ- 
পাত হয় বেণের পিতা অঙ্গের সময়ে । অঙ্গ দুর্বল ছিলেন বলে কাউকে কিছু 
না বলে রাত্বির অন্ধকারে রাজপ্রাসাদ ত্যাগ করে যান। কিছু দিনতীকে 
অন্বেষণের পর হতাশ হয়ে খষির। তার পুত্র বেণকে রাজ্যে অভিষিক্ত করেন । 
এই বেণই ঘোষণা করেন যে তার রাজো তিনিই সর্বেসবা । খাধিদের যজ্ে 
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বাইরের কোন রাজাকে নিমন্ত্রণ করে এনে যজ্জের ভাগ দিতে হবে না। যজ্ঞের 
ভাগ মানে কর! অর্থাং বেণ বিশু প্রসুত্ব অস্বীকার করলেন, সেই সঙ্গে বিশুগ্তর 
সামন্ত রাজাদেরও প্রতৃত্ব । মনে হয় যে অঙ্গের রাজত্বকালেই বেপ এই প্রথা 
চলনের চেষ্টা করেছিলেন বলেই অক্ষম অঙ্গ ভয়ে রাজা তাগ করেছিলেন । 

বৃষপর্বা বললেন, তাই সম্ভব | ৰ 

দৈত্যগুরু বললেন, ত্রিভবনে তখন বিষ্ুই প্রধান এবং খাষিরা তাকেই 
মানতেন। তাই বেণের সঙ্গে খযিদের বিরোধ দেখা দিল। প্রথমে তারা 
বেণকে এসে বোঝাবার চেষ্টা করলেন । একবার দুবার নয়, বন্থবার এসে 
নান] রকমে কাকে বোঝালেন। কিন্তু বেণের সেই এক কথা-_-আমিই আমার 
রাজ্যে একমাত্র ধজ্ঞভাগী, আমার রাজো যজ্ঞ করলে আর কাউকে যজ্জের ভাঁগ 
দেওয়। চলবে না। শেষ পধস্ত খধষিরাই ষডযন্্ করে রাজাকে বধ করলেন। 

দৈতার। পরম বিস্ময়ে বলে উঠল, রাজাকে বধ করলেন ! 

দৈতাগুরু বললেন, হ্যা, আমর] তাই শুনেছি । সে সময়ে খষিরাই দেশের 
রাঁজ' নির্বাচন করতেন, রাজো অভিষিক্ত করতেন এব” প্রয়ৌজন হলে রাজাকে 
বধও করতেন । 

দ্ানবরাজ বৃষপর্বা কোন কথা বললেন না। দৈতঃরাও নির্বাক হয়ে 
পুরাতন ইতিহাস শুনতে লাগল । 

দৈতাগুর বললেন, তারপর দেশ হল অরাজক. চোরের উপদ্রব দেখ! দিল । 
দেশে অভাব অনটন, জনসাধারণের দুর্দশা । এই সব দেখে খধষিরা বুঝতে 
পারলেন যে রাজাকে হতা? করণ ভূল হয়েছে । দেশে একজন রাজ1 থাকা 
খুবই প্রয়োজন, এই প্রয়োক্বন প্রঙ্জার মঙ্গলের জন্য । কারণ রাঁজাই প্রজাদের 
রক্ষা করেন, সৃখ-দুঃখ দেখেন নিজের সন্তানের মতো | 

দৈতার। বলল, ঠিক কথা । 

বৃষপর্বা বললেন, বেণের কি পুত্র ছিল না? 

না, তিনি নিঃসন্তান ছিলেন। তার পতীর কথাও জানা! যায় না। 
মনে হয় যে তিনি তরুণ ছিলেন, হয়তে। পড়ীও গ্রহণ করেন নি । তাই খাষিরা 
মন্্রণা করে তার রাজ্য থেকে একজন প্রজাকে রাজ্যে অভিষিক্ত করতে 
চাইলেন । কিন্ত দেখা গেল যে প্রজাদের মধ্ে ধিনি সবচেয়ে শক্তিশালী, 
তিনি একজন পোড়া কাঠের মতো হপ্বকায় খর্ধমুখ 'আদিবাসী পুরুষ । খাধিরা 
তাঁকে পছন্দ করলেন না! । 


ইনি কি আমাদের ম্বজাতি ছিলেন না ? 

না, ইনি ছিলেন বিন্ধ্যপর্বতবাসী নিষাদ। তাই খাষিরা বেণের সেনা- 
বাহিনীর মধ্য থেকে পৃথু নামে এক ব্যক্তিকে মনোনীত করে রাজ্যে অভিষিক্ত 
করলেন । এই পৃথুর নামেই এই অঞ্চলের নাম পৃথিবী হয়েছিল । পৃথিবীই 
মঠ্যভূমি আর উত্তরের যে তৃখণ্ড বিষ্্র অধিকারে, তারই নাম স্বর্গ । 

বৃষপর্বা বললেন, আর দক্ষিণের সাগর বে্টিত অঞ্চল পাতাল । 

দৈত্যর! বলল, আমাদের রাজা! বলি যেখানে নির্বাসিত হয়েছেন, সেই 
অঞ্চল ? 

দৈত্যগুর বললেন, ্যা। সেও রমপীয় স্থান, কিন্ত ফোগাষোগের ব্যবস্থা! 
নেই বলেই তা সপ্ত পাতালে বিভক্ত হয়ে আছে । যোগাযোগ ব্যবস্থার উন্নতি 
হলে আমরা পাতালে গিয়ে সুখে বাস করতে পারব । 

বৃষপর্বা বললেন, আপনি পৃথু রাজার কথ বলছিলেন । 

হ্যা। পৃথু নিঃসন্দেহে একজন বুদ্ধিমান ও বিচক্ষণ বাক্তি ছিলেন । 

কেন ? 

তার রাজা পরিচালনার ব্যবস্থা দেখেই তা অনুমান করা যায় । 

বৃষপর্বা বললেন, আপনি আমাদের একটু বুঝিয়ে বলুন । 

দৈত্যগুরু বললেন, খধিদের সঙ্গে তিনি কোন বিবাদ করলেন না; 
একবারও বললেন না যেবেণ ঠিকই বিবেচনা করেছিলেন। মতের এই 
বিরোধের ওপর গুরুত্ব না দিয়ে তিনি দেশের 'জ্বনগণের অবস্থার উন্নতির দিকে 
মনোযোগ দিলেন । কৃষির ব্যবস্থা ছিল লা বলে দেশে খাদ্যাভাব ছিল। 
প্রথমেই তিনি ভূমি সমতল করে কৃষির ব্যবস্থা করেছিলেন, সমতল ভূমিতে 
প্রজাদের গ্রাম নির্মাণ করে বসতি স্থাপন এবং গোরক্ষার ব্যবস্থা করেছিলেন । 
বাণিজ্যের জন্য বণিক-পথও নিষাণ করেছিলেন তিনি। রাজ্যের প্রজাদের 
উন্নতির জন্যই তিনি এই সব ব্যবস্থা করেছিলেন । তিনি বুঝতে পেরেছিলেন 
যে দেশের সামগ্রিক উন্নতির প্রয়োজন আগে, তারপর যজ্ঞের ভাগ নিয়ে 
কাড়াকাড়ি । 

বৃষপর্বা বললেন, পৃথ্‌ কত কাল আগে এ দেশে রাজত্ব করেছেন গুরুদেব ? 

দৈত্যগুরু বললেন, পৃথ্‌ যে সূত ও মাগধ নিযুক্ত করেছিলেন তার সভায়, 
তার! পুরুষানুক্রমে এই কালের হিসাব রক্ষা করে গেছে । পৃথু রাজত্ব করে- 
ছিলেন এক হাজার বছর আগে । 
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দৈতার1 সবিস্ময়ে বলল, এক হাজার বছর ! 

তার চেয়েও কিছু বেশি । পৃথুর ম্বত্যুর অল্পকাল পরেই এক মহাপ্লাবনে 
ত্রির্ভবন জলমগ্ন হয়ে গিয়েছিল । কণ্ড মুনির কাহিনী রচনা করে সৃত ও 
মাগধেরা বলে গেছে ষে এই মহাপ্লাবনে ত্রিভূবন জলমগ্ন ছিল নয়শে! সাতাশি 
বছর ছ মাস তিনদিন। পৃথথুর পুত্র অন্তর্ধান। এই বংশেরই প্রচেতারা জলমগ্ন 
হয়ে এই দীর্ঘ সময় তপস্থা করেছিলেন বলে জনশ্রতি। তারপর তার? অরণ্য- 
বাসী কোন কন্যাকে বিবাহ করে দক্ষের জন্ম দেন। দক্ষ প্রজাপতির দৌহিত্র 
তুমি। এই সময়ের কথা তোমর]1 সবাই জানে । 

বৃষপরবা বললেন, আমি সকলের কনিষ্ঠ বলে আমার জন্মের পূর্বেই 
দেবাসুরের বড় যুদ্ধ বিগ্রহগুলি সংঘটিত হয়েছে । 

দৈতাগুরু বললেন, হ্যা, দেশের জনগণের এখন বড়ই ছুর্দশা। সূ ও 
চন্দ্র বংশের রাজারা এখন দেশের সর্বাঙ্গীন উন্নতির চেষ্টায় নিযুক্ত । 
তোমাদেরও এখন দেখতাদের সঙ্গে মৈত্রী করে দেশ গঠনের কাজে মনোযোগ 
দেওয়া কর্তব্য । মুদ্ধে শুধুই অশান্তি, সম্পদের ক্ষয় ও দুর্দশার বৃদ্ধি । সর্বতো 
ভাবে যুদ্ধ বর্জনই প্রকৃত রাজনীতি । লোভে স্বখ নেই, সুখ বৈরাগ্যে । 


দৈত্যগুরুর এই উপদেশ বৃষপরবার মনে পড়ছে । তাই নিদ্রাহীন চোখে 
তিনি শয্যায় শুয়ে আছেন । ইলাবৃত বর্ষের রাজ ইন্দ্র অনেক দিন চুপ করে 
আছেন । তিনিও শান্তি চান বলে বৃষপর্বার মনে হয়েছিল । কিন্ত অকস্মাৎ 
তিনি দেবযানীর সংবাদ নিতে পাঠাচ্ছন কেন, তা ভেবে পাচ্ছেন ন1'। এর 
পিছনে কি তার কোন দুরভিসন্ধি আছে ? 


ভূভীয় পরিচ্ছেদ 


দিন কয়েক পরে এক কিশোর এসে দাড়াল দৈত্যগুর শুক্রের সামনে । 
তার হাতে দণ্ড কমগুলু, কুশ ও সমিধ। শুক্রকে প্রণাম করে সে নীরবে 
দাড়িয়ে রইল। অপরূপ সুন্দর তার রূপ দেবহছুর্লভ। দৈত্য ও দানব বালকের 
তার দিকে তাকাল পরম শ্রদ্ধায় । 
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দৈত্যগুরু বললেন, কে তৃমি? কোথা থেকে এসেছ ? 

কিশোর অবনত মুখে স্ব স্বরে বলল, আমি দেবগুরু বৃহস্পতির পুত্র, 
কচ, এসেছি ইলাবৃত বর্ষ থেকে । 

শুক্র বললেন, তোমার হাতের উপকরণ দেখে মনে হচ্ছে, তুমি আমার 
'কাছে অধ্যয়নের জন্য এসেছ। 

কচ বলল, আমি আপনার শিষ্য হবার জন্য এই দীর্ঘ পথ অতিক্রম 
করে এসেছি । 

কেন, তোমার পিত। কি তোমাকে শিক্ষা দেন নি? 

তার কাছে আমার শিক্ষা! সম্পূর্ণ হয়েছে । কিন্তু জ্ঞানের তো শেষ নেই! 
আমি আপনার কাছে শিক্ষা সম্পূর্ণ করবার জন্বা এসেছি । 

দৈত্যগুর ধ্যানস্থ হয়ে চিন্তা করলেন কিছুক্ষণ, তারপর প্রশ্ন করলেন, কে 
“তোমাকে আমার কাছে পাঠিয়েছে ? তোমার পিতা, না অন্য কেউ ? 

কচ বলল, আমার পিতা বলেছেন, অসামান্য জ্ঞান আপনার, নান। 
বিদ্যার আপনি পারদর্শী । আপনার ও আপনার পরিবারের সবার সেবা করে, 
সেবায় সবাইকে পরিতুষ্ট করে আপনার সমস্ত বিদ্যা আয়ত্ব করতে আমাকে 
যতুধান হতে হবে। 

গভীর .দৃর্টিতে দৈত্যগুরু চেয়ে ছিলেন কচের মুখের দিকে । তাই দেখে কচ 
বলল, আমার পিতা বলেছেন, আপনি অপুত্রক, তাই আপনার পুত্রের মতো 
সযত্বে আমাকে আপনার অধীত বিদ্যা আয়ত্ব করতে হবে ভবিষ্যতের জন্য । 

শুক্র বললেন, তিনি এই কথা বলেছেন ! 

কচ বলল, আমি সত্য বলছি আপনাকে । আমাকে শিষ্যবূপে গ্রহণ 
করলে আমি কৃতার্থ মনে করব নিজেকে । আমার সেবায় যদি আপনি সম্তষ্ট 
হন, তবেই আমাকে বিদ্যা দান করবেন । যতটুকু দেবেন, ততটুকৃতেই আমি 
সন্তষ্ট থাকব । ভার বেশি আমি কিছুই চাইব না। আর নিজেকে যোগ্য 
প্রমাণ না করলে আমি কিছুই আঁশা করব না। এই প্রতিশ্র্তি আমি 
আপনাকে দিচ্ছি । | 

দৈত্যগুর কচের মুখের দিকে তাকিয়ে তার হৃদয় ভেদ করে ভিতরটা 
“দেখবার চেফট|]! করলেন । কোন মিথ্যা, কোন ছলনা, কোন বঞ্চনার ইঙ্গিত 
দেখতে পেলেন না এই সুন্দর সরল কিশোরের মুখে । বললেন, পথশ্রমে 
তুমি শ্রান্ত হয়েছ, প্লান করে এসে নির্বঝরণীর জলে । আহার করে বিশ্রাম 
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কর আজ। মা, দেবধানী-_ 

বলে ডাকলেন তার কন্যাকে । 

পিতার আহ্বানে দেবযানী কুটিরের অভ্যন্তর থেকে ছুটে বেরিয়ে এল ) 
নিকটে এসে বলল, আমাকে ডাকছ বাবা ? 

দৈতাগুর শুক্র তার কন্যার মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন, হ্য। মা। 
দেবগুরু বৃহস্পতির পুত্র কচ এসেছে আমার শিষ্য হবার জ্বন্তে। তাকে আমি 
স্নানাহার করে বিশ্রাম করতে বলেছি । বড়ই শ্রাস্ত মনে হচ্ছে তাকে । তুমি 
তার পরিচর্যার ব্যবস্থা কর । 

কচের মুখের দিকে তাকাল দেবযানী । পরিপুর্ণ দৃ্টি দিয়ে দেখল সেই 
কিশোর কুষারকে । উত্তল গোৌরবর্ণ তার খর রোদ্রে তপ্ত কাঞ্চনের মতে? 
দেখাচ্ছে । কপালে বিন্দ্ব বিন্দু স্বেদ। কিছু ভয় কিছু সঙ্কোচে ম্লান মুখ 
দৈত্যগুরুর প্রসন্ন আশ্বাসে উৎফুল্ল হয়ে উঠেছে । বলল, দেবী, আমি 
সেবক, সেবা করে বিদ্যার্জন করতে এসেছি । 

দেবধানী বুঝি অন্যমনস্ক হয়ে গিয়েছিল । কচের কথা শুনে বলল, এসো, 
আমি তোমার বিশ্রামের ব্যবস্থা করে দিচ্ছি। 

বলে তাকে শিষ্যদের জন্য নির্দিষ্ট কুটিরে নিয়ে গেল। বলল, যাও, 
তোষার জিনিস-পন্রর রেখে এসো, আমি তোমাকে নির্বররীর পথ দেখিয়ে 
দিচ্ছি। তুমি স্লান করতে যাও, আমি তোমার আহারের আয়োজন করছি । 

গুরুর সামনে কচ মুখ তুলে তাকায় নি। তার দৃষ্টি ছিল ভূমিতে 
শিবদ্ধ। এইবারে সে মুখ তুলে তাকিয়ে বিশ্ময়ে অভিভূত হয়ে গেল। 
তারই সমবয়সী এক কন্যা তার কৈশোর অতিক্রম করে যৌবনে পদার্পণ 
করতে চলেছে । তারই মতো দেহের বর্ণ, লাবপ্যময় তার দীড়াবার ভি । 
মুগ্ধ চোখে কচ এই সুন্দরী কছ্যার দিকে চেয়ে রইল । 

লজ্জায় অবনত হল দেবষানীর দৃষ্টি। বলল, কী দেখছ? 

আমাকে কচ বলল, তোমাকে । 

আমাকে ! 

হ্যা, দেবযানী, আমি তোমাকেই দেখছি । 


দেবষানী বলে উঠল, ছি ছি কচ, অমন করে আমার দিকে তাকিও 
না। 


তোমার কথ! আমি শুনেই এসেছি । 
কার কাছে £? 
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আমার পিতার কাছে । তিনি বলেছেন, তোমাকে তুষ্ট করতে পারলে 
আমি গুরুদেবের প্রিয়পাত্র হতে পারব । আর তা হলেই তিনি আমাকে 
সমস্ত বিদ্যা দান করবেন। 

দেবযানী আশ্চধ হয়ে বলল, আমাকে তুষ্ট করে তুমি আমার পিতার 
প্রিয়পাত্র হতে চাও ? র 

কচ বলল, তাঁর কাছে বিদ্যালাভের জন্ক আমি যে তারই প্রিয়পাত্র 
হতে এসেছি । 

দেবযানী গম্ভীর হয়ে গেল, পরিবতিত হল তার কণ্ঠস্বর । বলল, 
নির্ঝরর্ণীর পথ এ দিকে, তার কলধ্বনি শুনে এগিয়ে যাও । আমি তোমার 
আহারের আয়োজনে যাচ্ছি । 

বলে ধীর পদক্ষেপে সে তাদের কুটিরের দিকে চলে গেল। 

কচ দেবধানীর দিকে চেয়ে স্থাগুর মতে দাড়িয়ে রইল খানিকক্ষণ। সে 
লক্ষ্য করল যে দেবযানী তার কথায় অসম্তষ্ট হয়ে গেল। কিন্ত কেন সে 
অসম্তষ্ট হল ! সে তো কোন মিথ্যা বলে নি! সে সত্য কথাই বলেছে। সত্য 
কথা শুনলে কি কেউ অসম্তষ্ট হয় ! 

কচ মর্মাহত হল। ভাবল, যাকে তুষ্ট করে বিদ্যার্জনের আদেশ নিয়ে 
এসেছে, তাকেই সে অসস্তষ করল সকলের আগে। তার সমস্ত হিসাবের 
ভুল হয়ে গেছে । পুরুষের সঙ্গে স্ত্রীলোকের প্রভেদ আছে কোন্থানে, আর 
সেই প্রভেদট কি তার জান! নেই । পুরুষের বেলায় যে নিয়ম চলে, তার বুঝি 
ব্যতিক্রম আছে স্ত্রীলোকের বেলায় । স্ত্রীলোককে বুঝি অকপটে কিছু বল 
চলে না, নিজের হৃদয়কে অনারৃত করা ষায় না তাদের সামনে । 

কিন্তু য! ঘটে গেছে তাকে আর ফেরানো যায় না। এখন থেকে খুবই 
সতর্ক হৃতে হবে কচকে । পরিশামের কথা ভেবেই কথা বলতে হবে তাকে । 
কিন্ত তাকি সম্ভব! কথার পরিণাম কি ভাবা যায় কাজের পরিণামের মতো ! 
কে জানে। 

কচ আর হুতবুদ্ধি হয়ে দাড়িয়ে রইল না। কুটিরে প্রবেশ করে এক ধারে 
গুছিয়ে রাখল তার জিনিস পত্র । তারপর বেরিয়ে এল। তর্জনীর সঙ্কেতে 
যে পথ দেখিয়ে গেছে দেবযানী, সেই পথে সে অগ্রসর হল। পর্বতের 
সানুদেশে পৌছেছে এই অরণ্যময় পথ। দেবষানী ঠিকই বলেছে। 
নির্বরণীর কলধ্বনি শোন! যায় এই পথে খানিকটা এগোলেই। পথ 
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দেখাবার প্রয়োজন হয় না কাউকে । কচ পায়ে পায়ে এগিয়ে গেল। 

মধ্যাহ্ন সূর্ম তখনও মাথার উপরে ওঠে নি। এই অঞ্চলের আবহাওয়া 
কচের কাছে খুবই উঞ্ণ বলে মনে হচ্ছে । ইলারৃত বর্ষ শীতল, হিম খাতুতে 
তুষধারে আর্ত হয়ে যায় চারিদিকের পর্বত । তগ্মিহোত্রে যজ্ঞানুষ্ঠান করে দিন 
যাপনই তখন একান্ত প্রয়োজন বলে মনে হয়। ঘরের বাহিরে তখন তুষার- 
পাতও হয়। কিন্তু গন্ধমাদন পর্বতের দক্ষিণে এই হিমবর্ষের আবহাওয়1 সম্পূর্ণ 
ভিন্ন রকমের । আবহাওয়। শুষ্ক উষ্ণ । পথ চলায় শ্রান্তি আসে, বৃক্ষের 
ছায়ায় বিশ্রাম নিতে হয় । 

কিন্তু এই দীর্ঘ পথ অতিক্রম করে আদতে কচের কোন কষ্ট হয় নি। 
কেন কষ্ট হয় নি, সেই কথা ভাবতে ভাবতেই কচ এগিয়ে চলল । এক সময়ে 
পৌছে গেল সেই নিঝরণীর তীরে । অদ্বরের পাহাড় থেকে ঝঝ্ঁর শবে 
নেমেছে একটি অপ্রশস্ত ঝর্ণা। তারপর সমতল ভূমির উপর দিয়ে দক্ষিণের 
দিকে অগ্রসর হচ্ছে। পশ্চিমের দিকে কয়েকটি বৃহং বৃক্ষ অন্ধকার করে 
রেখেছে তীরভূমি ৷ কিন্তু পূর্ব দিক উন্মুক্ত আছে প্রঙাতের সূধকে প্রণাম 
জানাবাঁর জন্য । বনভূমি অতিক্রম করে এই উন্ৃক্ত স্থানে এসে কচ থমকে, 
দাড়াল । প্রকৃতির এই রূপ তার কাছে অপরূপ বলে মনে হল। চারিদিকে 
দৃষ্টি দিয়ে এই দৃশ্য সে উপভোগ করবার চেষ্টা করল অনেকক্ষণ ধরে । তারপর, 
এক শিলাখণ্ডের উপরে এসে বসল। 

পথের অভিজ্ঞতার কথা ভাবতে গিয়ে তার মনে হল যে ইলারৃত বধের 
অধিবাসীরাও যেন তার আবহাওয়ার মতোই শীতল । দেবতার] সেখানে, 
নিজেদের নিয়েই ব্যস্ত আছেন, ফে এল আর কে গেল ত1 নিয়ে কারও কোন 
মাথা ব্যথা নেই। পথে কেউ তার কাছে জানতে চায় শি সে কে, কোথায় 
কার কাছে চলেছে কী জন্যে! অন্যের সম্বন্ধে কৌন কৌতুহল নেই কারও । 
কারও সঙ্গে তার পরিচয় ঘনিষ্ঠ হয় নি, কারও আন্তরিকতার কথ তার এখন 
মনে পড়ছে ন]। 

এই হিমবে এসে সে এই জগতের অন্ত প্ূপ দেখছে । এখানকার অধি- 
বাসীর ষেন অন্য কোন জগং থেকে এসেছে । গন্ধমাদন পর্ত সে অতিক্রম 
করেছিল অনেক কষ্টে, পথশ্রমে ক্লীস্ত হয়ে সে বোধহয় অচেতন হয়ে 
পড়েছিল । চোঁখ মেলে দেখেছিল, সে একটি পর্বতের গুহায় উ্ণ শষ্যায় শুয়ে 
আছে, : অগ্নির উত্তাপে তার দেহে প্রাণ সঞ্চার হয়েছে নূতন করে। তাকে 
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চোখ মেলতে দেখে আনন্দে উজ্ত্রল হয়েছিল এক ,অজ্ঞাত পরিচয় বৃদ্ধের দুই 
চোখ। সস্প্েহে বলেছিল, ভয় নেই, নির্ভয় হও তুমি । ভারপর সে দেখেছিল 
এক বৃদ্ধাকে, হাতে এক পাত্র গরম দুধ নিয়ে তার মুখের উপরে ঝুকে 
পড়েছে । পরম যত্কে তার! ওই দুধ পান করিয়েছিল তাকে । কচ শুধু তার 
চেতনা নয়, দেহের বলও ফিরে পেয়েছিল। উঠে বসে বলেছিল, আমি 
কোথায় ? ৃ 

বৃদ্ধ তার মাথায় ও গায়ে হাত বুলিয়ে বলেছিল, নিরাপদ আশ্রয়ে । 

বৃদ্ধা একখণ্ড শুঙ্ক মাংস এনে তার হাতে দিয়ে বলেছিল, খাও। 

সেই মাংস খণ্ড হাতে নিয়ে কচ তার চারিধারে চেয়ে দেখেছিল যে গুহায় 
কয়েকটি মেষ ছাড়া আর কিছু নেই। তাই জিজ্ঞাস! করেছিল, তোমর" কী 
খাবে ? 

তুমি খেলেই আমাদের তৃপ্তি হবে বেশি আমাদের চেয়ে বেশি ক্ষুধাত 
তুমি । 

কিন্তু অপরের জন্যে তোমর1 নিজের] অনাহারে থাকবে ! 

বৃদ্ধী বলল, জীবন কি নিজের জন্যে! অপরের কাজেই যদি তা না লাগল, 
তবে এই দেহটা বহন করে লাভ কী বল! 

কচ আশ্চর্য হয়ে তাকাল তাদের মুখের দিকে । এই রকমের অদ্ভুত 
কথা এর আগে সে কখনও শোনে নি। দেবতাদের সে সারাক্ষণ নিজেদের 
নিয়েই ব্যস্ত দেখেছে । একজনের সুখে আর একজন হয়েছে ঈর্ষা্থিত। 
প্রতিষ্ঠাবান দেবতাদের দল আছে, সেই দল নিজেদের প্রস্ুকেই বড় করে 
প্রচার করতে সারাক্ষণ ব্স্ত। এই প্রচার কাজে দলাদলির অন্ত নেই। 
সমাজে সুখ নেই, শান্তি নেই। দেবতার! শুধু নিজেদের প্রতিষ্ঠা চাঁন। 
আজ ইলাবৃত বর্ষ ছেড়ে এসে হিমবর্ষের এই পর্বত গুহায় কচ নূতন কথ 
শুনল- জীবনটা নিজের জন্য নয়, এ জীবন অপরের জন্য । এই দরিদ্র দম্পতি 
স্বেচ্ছায় নিজেদের স্বার্থ ত্যাগ করছে অপরের সুখের জন্য । 

বৃদ্ধ বলল, নিধাঁক চোখে চেয়ে আছ কেন ! খাঁও। 

বলে কচকে স্যহাষ্য করল আহারে । 

আহার সমাপ্ত হলে বৃদ্ধ বলল, এইবারে বলতো! বাছণ, কে তুমি, কোথা 
থেকে আসছ, যাচ্ছই বা কোথায় ? 

কচ বলল, আমি দেবগুরু বৃহস্পতির পুত্র কচ, ইলাবৃত বর্ষ থেকে যাচ্ছি 
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দৈত্যগুরু শুক্রাচার্ধের নিকটে বিদ্যালাভের জন্য । 

রূদ্ধ দম্পতি পরস্পরের মুখের দিকে তাকাল পরম বিল্ময় নিয়ে । তাই 
দেখে কচ বলল, কেন, তোমর]1 কি দেবগুরু বৃহস্পতির নাম শোন নি? 

বৃদ্ধ অকৃঠিত ভাবে বলল, না। 

বৃদ্ধা বললে, ইলারৃত বর্ষ আবার কোন্‌ দেশ ? 

ইলারৃত বর্ষের নামও শোন নি? 

ন1। মেরু পর্বতের কথা ? 

বৃদ্ধ বলল, ন। তে।! 

কচ বলল, এই পবতের নাম যে গন্ধমাদন ত৷ জানো! তো ! 

পাহাড়েরও কি নাম থাকে ! কই, আমাদের তো কোন নাম নেই ! 

বিস্ময়ে অভিভূত হল কচ। এ কোন্‌ জগতে এসেছে সে! মানুষের যে 
নাম থাকে, পাহাড়ের নাম, দেশের নাম, তাও এই দম্পতি জানে না। 
জীবন ধারণের জন্য তাদের এ সব জানবার কোন প্রয়োজন হয় নি। 
প্রয়োজন বোধই বুঝি সবাইকে প্রয়োজনের কথ! শেখায় । এই বোধ না 
থাকলে কি কোন প্রয়োজনই হয় না! এক নতৃন অভিজ্ঞতা হল কচের। 
সে কোন উত্তর দিতে পারল না। 

বৃদ্ধ বলল, কোন কথা বলছ না যে? 

কচ সত্যি কথাই বলল, কী বলব ভেবে পাচ্ছি না। 

বৃদ্ধ বলল, এইটুকু বয়সে তুমি ঘর ছেড়ে বেরিয়েছ কেন ? 

কচ বলল, আমার যে বিদ্যার দরকার । 

বিদ্যা কী? 

কচ বলল, জগতে জানবার অনেক কিছু আছে । সবাই তো সব কিছু 
জানে না। তাই যে জানে তার কাছে জেনে নিতে হয়। 

কী দরকার সে সব জানবার? এই যে আমরা আছি, কিছুন! 
জেনেও তে৷ আমর ধেচে আছি । কিছু জেনে আমাদের কী হবে £ 

কচ বলল, আজ যদি তোমাদের অসুখ করে, তোমরা ভাল হবে 
কেমন করে ? 

অসুখ করলে তো৷ সব সময়ে ভাল হওয়া যায় না! 

ভাল হতে হলে ভাল হবার মন্ত্র জানতে হয় । 

মন্ত্র! 
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হ্যা, মন্ত্র। দেৰতাঁরা বলেন, দৈতাগুরু মন্ত্রের বলে ম্বত ব্যক্তিকেও 
বাঁচাতে জানেন । 

বৃদ্ধ দম্পতি হেসে উঠল এই কথা শুনে। কেউ মরলে কি বেঁচে ওঠ! 
সম্ভব! তা সম্ভব নয়, কখনই নয়। 

কচ অনেক চেফী! করল তাদের বোঝাতে যে এই জগতে অনেক কিছু 
আছে জানবার ও শেখবার । তা জানলে বা শিখলে সকলেরই মঙ্গল হয়। 
দৈতাগুর যে সব মন্ত্র জানেন, তা শিখে এলে দেবতাদের কলাণ সাধনে 
সমর্থ হবে কচ । এই জন্যেই এত শ্রম স্বীকার করে কচকে যেতে হচ্ছে ইলাবৃত 
বর্ষ থেকে হিমবর্ষে গন্ধমাঁদন পর্বত অতিক্রম করে। কিন্তু এই গুহার মধ্যে 
প্রজ্কলিত অগ্রিকুণ্ডের সামান্। আলোয় সে এই বৃদ্ধ দম্পতিকে এই কথা 
বোঝাতে পারল না। কিন্তু আর একটি কথা ভেবে আশ্চর্য হল। ভাষা 
তাদের ভাব বিনিময়ের অন্তরায় হল না। আকারে ইঙ্গিতে বোঝাতে হল 
নাকিছু। ইলারৃত বর্ষের দেব ভাষার সঙ্গে হিমবর্ষের এই দরিদ্র দম্পতির 
ভাষার কোন প্রভেদ নেই। প্রভেদ শুধু ভাবের, তাদের চিন্তাধারার । 
সকলের চিস্বা? বুঝি এক পথ ধরে চলে না। সে ষা ভাবছে, দেবতারাও 
কি তাঁই ভাবছেন ! না অন্য কোন ভাবনা নিয়ে তারা কচকে পাঠিয়েছেন 
দৈতাগুরুর নিকটে ! 

কচ অন্যমনস্ক হয়ে এই সব কথা ভাবছিল । হঠাৎ একট শব্দ শুনে সে 
চমকে উঠল । দেখল যে একটি দানব বালক এই দিকে ছুটে আসছে । 
কাছে এসে সে ঠাপাতে হশপাতে বলল, তোমার এত দেরি হচ্ছে কেন? 

কচ চমকে উঠে বলল, তাই তো, আমি তো স্নান করতে এসে এই 
পাথরের ওপরেই বসে আছি ! 

বালকটি বলল, তুমি এখনও স্লান কর নি? 

এখুনি করছি। 

বলে সে জলে নেমে পড়ল । 

বাঁলকটি বলল, দেবযানী ঠিকই বলেছে । 

কী বলেছে ; 

হয় পথ হারিয়েছ, নয় ভুলে গেছে ফেরার কথা । 

কচ আশ্চর্য হয়ে ভাবল, তারই পথ চেয়ে বসে আছে দেবযানী! কিন্ত 
সে তে দেবযানীর কথা ভাবছে না! 
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দানবরাজ বৃষপর্বার নিকটে সংবাদ পৌছল যে দেবগুরু বৃহস্পতির পুক্র 
কচ এসেছে তার রাজ্যে । দৈত্যগুরু শুক্রাচার্ধের শিষ্কত্ গ্রহণ করে সে' এখন: 
এই রাজ্যে কিছুকাল বসবাস করবে । তিনি অবিলম্বে মন্ত্রণা৷ সভায় প্রবেশ 
করে তার প্রধান অমাত্যদের ডাকলেন । বললেন, অপদার্থ সবাই। 

অমাতারা চমকে উঠল এই ভংসনায়। ভয়ে ভয়ে একজন বলল, আমর 
অপদার্থ 2 

তোমর! নও, অপদার্থ তোমাদের চরেরা। 

ঘাম দিয়ে অমাতাদেের জ্বর যেন নেমে গেল! সাহস পেয়ে একজন প্রশ্ন, 
করল, কেন মহারাজ ? 

বৃষপবা বললেন, সীমান্তে যার। নিযুক্ত আছে, এই সংবাদ কি তারা 
এর আগেই সংগ্রহ করতে পারত না? একটি কিশোর আমার রাজ্যের এতটা 
পথ পদত্রজে অতিক্রম করে এল, সত্য গোপনের কোন প্রয়াস ছিল না তার, 
অথচ আমাদের চরের! যে সংবাদ সংগ্রহ করে আনল, তাতে আমি কত 
বিনিদ্র রজনী কাটিয়েছি কত অদ্ভূত চিন্তায় ! 

মাথ! নত করে রইল অমাত্যরা। আর বৃষপবা বললেন, কয়েক বছর, 
আগেও এই রকম হয়েছিল। দেবগুরু বৃহস্পতির সংবাদের জন্তেও আমরা 
চর পাঠিয়েছিলাম চারিদিকে । অশ্বারোহণে সীমান্ত পর্ন্ত গিয়ে তার 
গতিবিধি লক্ষ্য করে অভিসন্ধি জেনে আসবার দাগিত্ব দিয়েহিলাম। কিন্তু 
সে কাজে সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয়েছিল তারা । দেবগুরুর আগমন ও নির্গমন-__ 
কোনটাই তাঁরা জানতে পারে নি। 

একজন অমাত্য বলল, কিন্তু কেউ যে আসছে, এই সংবাদট!] আমর! 
আগেই পেয়েছিলাম । 

বৃষপব1 বললেন, কী সংবাদ পেয়েছিলে বল। 

দেবযাঁনীকে নিয়ে যাবার জন্য কেউ আসছে । 

কে আসছে? 

কোন দেবতা । 

কোথায় নিয়ে যাবার জন্মে ই 

ইলারৃত বর্ষ থেকে যখন আসছে, তখন সেখানেই যে তাকে নিয়ে যাকে 
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তা অনুমান কর] যেতে পারে 

কেন তাকে নিয়ে যেতে আসছে, তা অনুমান করতে পারো ? 

বলে বৃষপর্বা সমস্ত অমাতোর মুখের দিকেই তাকালেন একে একে » 
সবাই একবাকো স্বীকার করল যে তা সম্ভব নয়। 

বৃষপর্বা বললেন 2 এখন আমরা কী জানতে পারলাম £ 

দেবগুরু বৃহস্পতির পুত্র কচ এনেছেন দৈত,গুরু শুক্রাচার্ের শিল্প, 
হবার জন্যে । 

উদ্দেশ্য ? 

বিদ্যালাভ ! 

কোন্‌ বিদ্যা 2 

যে বিদ্যা দেবগুরুর অজ্ঞাত, সেই বিদ্যা । 

বৃষপবা বললেন, অর্থাৎ তার অসাধারণ বিদ্য। ম্বৃতমঞ্জীবণী এব' ধর 
যে বিদ্যার গ্রয়োশ এখনও করেন নি সেই অপরাজয়ের মন্ত্র । 

অমাতারণ চমকে উঠলেন, বললেন, সবনাশ ! সে সব বিদ্য। শিয়ে গেলে 

আমাদের ধূর্দশার তো আর অন্ত থাকবে না ! 

বৃষপব1 বললেন, দৃরদধিতার অভাব আছে তোমাদের । তাই তোমরা 
এখনও শিশ্চিম্ত আছ । 

তাহলে আমাদের এখন কী কর্তবা মহারাজ ? 

আমর] তৎপর হতেও শিখি শি। শক্র আমাদের ঘরের রজার « এসে 
করাঘাত করবার আগে তার গতিবিধি আমরা জানতে পারি না। শত্রুকে 
চিনতে পারে ন। সীমান্ত রক্ষীরা, চরের] সংবাদ সংগ্রহে অসমর্থ । অথচ 
রাজার দান্সিত্ব রাজা রক্ষা! প্রজার শান্তি রক্ষা, রাজের সামগ্রিক উন্নতি- 
বিধান । রাজ! কি নিজের চোখে সব দেখবেন? নিজের ? হাত দিয়ে রাজ্য 
রক্ষা করবেন? অমাতার! কী করবেণ? নতাসভায় বসে নাচ দেখবেন, 
অগ্সরাদের ? 

লজ্জায় মাথ| নিচু করল সকলে । কিন্তু বৃষপবা থামলেন না, বললেন, 
দেবভারাও ইন্দ্রের সভায় বসে অক্দরাদের ন্বতা দেখেন, গান শোনেন 
গন্ধর্বদের। কিন্ত তার একট] সময় আছে। অন্ত সময় তার? সম্পূর্ণ সজাগ, দৈত্য 
ও দানবদের প্রত্যেকটি পদক্ষেপ তারা সারাক্ষণ লক্ষ্য করছে । একমৃহুর্ঠের 
জন্যেও তারা অসতর্ক হচ্ছে না। আমরা তাদের চেয়ে কোন অংশে ছুবল নই, 
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অথচ ছলে বলে কৌশলে তার আমাদের দাবিয়ে রেখেছে । আমরা মাথা 
তুলে দাড়াতে পারছি না, যুদ্ধে জয়লাভ করেও আমর! রাজত্ব ভোগ করতে 
পারছি না। তার কারণ কি তোমর] ভেবে দেখেছ ? 

কোন অমাত্য এ কথার উত্তর দিল না। উত্তর বৃষপবা নিজেই দিলেন, 
বললেন, তোমরা ধর্মকে দায়ী করবে, বলবে ষে আমরা ধর্কে জাকড়ে আছি 
বলেই বার বার আমাদের পরাজয় হচ্ছে অধর্্রের কাছে। কিন্তু ধর্মই তো এই 
জগৎকে ধারণ করে আছে । ধর্ম আছে বলেই সূর্যের উদয় হয়, জগৎ জাগে, 
প্রাণীরা পাঁণ পায়, বেচে থাকে । ধরন লোপ পেলে এই সৃষ্টি অন্ধকার হয়ে 
যাবে, প্রলয় হবে। কিন্তু তা তে। হচ্ছে না, ধর্ম আছে এবং থাকবেও। 
আমাদের দৃর্দশার জন্য ধর্মকে দায়ী করলে চলবে না। তবে আমরা কাকে 
দায়ী করব? ইন্দ্রকে ? না, তাকেও দায়ী করলে চলবে না। দায়ী আমরা 
নিজেরাই, দায়ী আমাদের তজ্ঞতা। আমাদের সরল বিশ্বাসের সুযোগ নিচ্ছে 
কুটনীতিজ্ঞ দেবতার] । 

একজন অমাত্য জিজ্ঞাসা করলেন, এখন আমাদের কী কর্তব্য 
মহারাজ ? 

গুরদেবের সঙ্গে আমি সে পরামর্শ করব। কিন্তু তার আগে আমি 
তোমাদের সতর্ক করে দিতে চাই যে এই রকম অন্ধের মতো রাজ্য পরিচালন। 
করলে আমাদের স্বাধীনতা অচিরেই বিদ্লিত হবে । দেশের জনগণের সামগ্রিক 
উন্নয়নের জন্যই আমি দেবরাজ ইন্দ্রের সঙ্গে শত্রুতা! করি নি, বরং শক্রতা যাতে 
তন্করিত ন] হয় তার জন্য সযতেে সমপ্ত বিরোধ এড়িয়ে চলেছি । কিন্তু ইন্দ্রের 
অভিসদ্ধি আমর] জানি না, আমাদের চরের] অক্ষম | ইন্দ্র কোন সুযোগের 
বপেক্ষায় আছেন কিন! তা আমাদের জান। দরকার । 

অবশ্যই জান। দরকার । 


অথচ ইন্দ্র যদি জানতে পারেন যে আমর। তার রাজ্ো গুপ্তচর নিয়োগ 
করেছি, তাহলে বিপদ আমাদর বাড়বে । 


তবে আমরণ কী উপায় অবলম্বন করব ? 

এই কথাই আমাদের এখন গভীর ভাবে ভাবতে হবে । দেবগুরু বৃহ্্পতির 
পুত্র এসেছে দৈতাগুরুর কাছে । আমরা তার অধীন, তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
আমষর! কিছু করতে পারি না, তার কাজেও আমরা বাধা দিতে পারি না। 
আমর] বিশ্বাস করি যে তিণি আমাদের কল্যাণের সম্পুর্ণ দায়িত্ব যখন 
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নিয়েছেন, তখন এমন কিছু করবেন না যাতে আমাদের অকল্যাণ হয়। তনু 
আমাদের সতর্ক থাকতে হবে, দেবগুরুর পুত্রের দিকে সদা সর্বদা দৃষ্টি রাখতে 
হবে তার কোন অসং উদ্দেশ্য আছে কিন, তাও বোঝবার চেষ্টা করতে হযে? 
আর--- 

বৃষপা ক্ষান্ত হতেই একজন অমাত্য বলল, বলুন, মহারাজ । 

রৃষপর্ব! বললেন, কাল এই সময়ে আমরা! পুনরায় মিলিত হব। আমি 
গুরুদেবের নিকটে গিয়ে অনুরোধ করব তাকে এই সভায় উপস্থিত থাকতে ) 
আমাদের প্রতিবেশী রাজারা এখন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যের অধিকারী । তাদের 
সঙ্গে আমাদের কী রকম সম্পর্ক রক্ষা করতে হবে, গুরুদেবের নিকটে 
আমর1 সেই উপদেশ চাইব । এই বিষয়ে তোমর। বিলক্ষণ চিন্তা করে 
আসবে । 

বলে বৃষপর্বা সভাত্যাগ করলেন । 


দাঁনবরাজ বৃষপর্ব! মন্ত্রণা সভা থেকে সোজ1 অস্তঃপুরে চলে এলেন । 
মহারানীর পরিচর্যা করছিল পরিচারিকারা এবং তিনি দাসীদের একজনের 
সঙ্গে কথা বলছিলেন । অসময়ে মহারাজাকে আসতে দেখে সকলেই এক 
সঙ্গে সরে গেল | মহারানী অলস ভাবে শুপ্লে ছিলেন, উঠে বসে উদ্দিগ্র 
স্বরে বললেন, কোন দুঃসংবাদ নেই তো! 

মহারাজ বললেন, না, তা নেই । তবে গুরুদেবের সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ 
করতে যাব, তাই রাজবেশ ত্যাগ করতে হবে বলে অন্তঃপুরে চলে এলাম ॥ 

মহারাণী বিশ্মিত হয়ে বললেন, হঠাৎ গুরুদেবের সঙ্গে সাক্ষাতের 
প্রয়োজন হল কেন 2 কোন চিস্তার বিষয় পেয়েছ নাকি ? 

বুষপর্বা সহাস্যে বললেন, মহারানীর যোগ্য কথাই বলেছ । 

তবে কি দেবগুরু বৃহস্পতির পুত্র কচকে দেখতে যাচ্ছ ? 

মহারানীর এই কথা শুনে বৃষপর্বা যেন হতবুদ্ধি হয়ে গেলেন, বললেন, 
তুমি এ সংবাদ পেলে কোথায় ? 

মহারানী সহাস্যে বললেন, এ সব সংবাদ বোধহয় অন্তঃপুরেই আগ্গে 
পৌছয়। তারপর মহারাজার কানে যায়। 

তাই তো দেখছি । 
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তবে একটু বসে বিশ্রাম করে যাও। 
, 'বিশ্রামের দরকার আমার নেই। 
. আমার কিছু জানবার আছে, তাই বসতে বলছি । 
বৃষপর্বা একটি আসনে উপবেশন করে বললেন, বল। 
মহারানী তার মুখোমুখি বসে বললেন, শুনলাম যে একজন অতি 
সুপুরুষ কিশোর এসেছে গুরুদেবের কাছে । দেবধানীর রূপও তাঁর কাছে 
মান হয়ে গেছে । অথচ আমরা শুনেছি যে এই কিশোরের পিতা দেবগুরু 
বৃহস্পতি মোটেই সুপুরুষ নন। পুত্র তো পিতারই অনুরূপ হয় ! 
মহারাজা বললেন, তোমার এই শোনায় ও জানায় কিছু অসঙ্গতি 
আছে। 
কী রকম? 
আদি গুরু বৃহস্পতি সতিই কুৎসিত ছিলেন, কিন্তু বঙমান গুরু বৃহস্পতি 
সপুরুষ ন! হলেও তত কুৎগিত নন। তবে এর মাতৃকুলে ছিলেন বিশ্বের 
একজন শ্রেষ্ঠ সূন্দরী । তারার নাম শুনেছ ; আদি বৃহস্পতির পত্বী তারা ? 
চন্দ্র তাঁকে হরণ করেছিলেন বলে শুনেছি । 
অনেকে তাই বলেন, কিন্ত শৈশৰে আমরা শুনেছি যে এ কথ] সত্য নয়। 
চন্দ্রের রূপ গুণের কথা শুনে তার। শিজেই চন্দ্রের গৃহে গিয়েছিলেন তাকে 
দেখতে । আর চন্দ্র তারার রূপে মুগ্ধ হয়ে তাকে ফিরে যেতে দেন নি। 
একটু থেমে বৃষপর্বা বললেন, শুনে আশ্চর্য হবে যে তারাও আর ফিরে 
যেতে চান নি । 
সত্যি ? 
আমরা তো! এই ইতিহাসই জেনেছিলাম । লোঁকে যে বলে চন্দ্র গুরুপত্ী 
হরণ করেছিলেন, তা দেবতারাই প্রচার করেছেন গুরুপত়ীর দোষ ঢাঁকবার 
জন্যে । তারার সম্মতি না থাকলে চন্দ্রের এ রকম সাহস হত না। 
মহা'রানী বললেন, ঘটনাট1 আমি ঠিক জানি না, তুমি আমাকে বল । 
_বৃষপবা বললেন, দেবতাদের চরিত্রহীনতার কাহিনী নাই বা শুনলে ! 
মহারাণী হেসে বললেন, তুমি কি ভাবছ, আমিও তারার মতো কিছু 
করে বসব ! 
তা নিশ্চয়ই ভাবছি না। আমাদের মধ্যে এ রকমের কেলেঙ্কারি কখনও 
খুলবে না। 
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সেইজন্তেই তো জানতে চাইছি । 

রৃষপর্বা বললেন, এ কথা সত্য যে দেবগুরুর সুন্দরী স্ত্রী তার! তার 
পতির ষজমান চন্দ্রের গ্রহে নিজে থেকেই গিয়েছিলেন । কেন শিয়েছিলেন, 
কোনও প্রয়োজন ছিল কিনা, দেবগুর কোনও কাজের জন্যে পাঠিয়েছিলেন 
কিংবা চন্দ্র তাকে ডেকেছিলেন--এ সব গোপন কথা আমাদের জান! 
নেই। শৈশবে যখন আমরা এ সব কথা লুকিয়ে শুনেছি, তখন তা জানবার 
ইচ্ছ! থাকলেও সে স্বযোগ পাই নি। তবে এ কথা জেনেছিলাম যে দুজনে 
জনকে দেখে রূপে সুগ্ধ হয়েছিলেন এবং এক সঙ্গে বাস করছিলেন। 

তারপর ? 

দেবগুরু বাপারট! জানতেন, না পরে জানতে পেরেছিলেন, ত। আমরণ 
জানতে পারি নি। কিন্তু দিন কয়েক অপেক্ষ! করবার পর পত়ীকে স্বগৃহে 
আসবার জন্য এক শিষ্তকে পাঠিয়েছিলেন । 

তার] ফিরে এলেন তো ? 

না। 

কেন £ 

তিনি চন্দ্রের এমন বশীভূত হয়েছিলেন .যে সেই শিষ্পের সঙ্গে পতি গৃহে 
ফিরলেন না । 

সেকি! 

বৃষপবা সহাস্যে বললেন, তারার বয়স নিশ্চয়ই খুব কম ছিল এবং দেখতে 
অসাধারণ সুন্দরী ছিলেন। তাই দেবগুরু তারাকে ফিরে পাবার জন্য পাগল 
হয়ে উঠলেন । 

কী করলেন তিনি ? 

চন্দ্রের নিকটে বার বার শি্তদের পাঠাতে লাগলেন এবং শেষ পর্যন্ত লজ্জা 
সরম ত্যাগ করে নিজেই গিয়ে উপস্থিত হলেন। চন্দ্রকে ডেকে বললেন, 
আমার স্ত্রীকে তুমি নিজের গৃহে এত দিন আটকে রেখেছ কেন? আমি 
তোমার গুরু, কী বলে তুমি তোমার গুরুপত্রীকে উপভোগ করছ ? 

মহারানী বললেন, ছি ছি, এই রকম কথা তিনি বলতে পারলেন! চক্র 
কী উত্তর দিলেন তাকে ? 

চক্র বললেন, দিন কয়েক তিনি এখানে আছেন, তাতে কী ক্ষতি হয়েছে! 
তার ইচ্ছে হলেই তিনি আপনার গৃহে ফিরে যাবেন। .আর উপভোগের 
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কথ] বলছেন! আপনার শান্ত্রমতে তে! ব্যভিচারদুষ্ট স্ত্রী রজঃসঞ্চারেই 
পরপুরুষ সংসর্গের দুষ্কৃতি থেকে মুক্তি লাভ করে । এসবের জন্যে আপনি 
ভাবছেন কেন! 

চন্দ্র এই রকমের উত্তর দিতে পারলেন ! 

আর এই উত্তর শুনে দেবগুরু সুড়সড করে সেখানে থেকে কেটে 
পড়লেন । 

কেন ? 

উপায় নেই তো। তাঁর কেলেঙ্কারির কথাও তো জানাজানি হয়ে গেছে । 
তাই এ সব চোরের কিল। 

তারপর ? 

দেবগুর আরও কয়েক দিন অপেক্ষা করলেন, তারপর বিরহে কাতর হয়ে 
আবার গেলেন চন্দ্রের কাছে। কিন্তু দ্বারপাল তাকে চন্দ্রের বাড়ি দ্বকতে 
দিল না, আর চন্দ্রও গুরু এসেছেন জেনেও অস্তঃপুর ছেড়ে বেরিয়ে এলেন না৷ । 
দরজার বাইরে দাড়িয়ে বৃহস্পতি ডাকাডাকি শুরু করলেন এবং শেষে 
বললেন, আমার স্ত্রীকে ফিরিয়ে না দিলে আমি তোমাকে শাপ দেব। বটে! 
বলে চন্দ্র বেরিয়ে এসে বললেন, এ সব কী অপলাপ করছেন! আপনি তো 
জানেন যে তারার মতো সুন্দরী আপনার মতে] কদাকার লোকের স্ত্রী হবার 
যোগ্য নন। আর তিনি এই রূপ নিয়ে আপনার মতে এক ভিক্ষকের গৃহে 
থাকবেনই বা কেন! তার চেয়ে ভালোয় ভালোর বাড়ি ফিরে যান, আর 
নিজের মতো। কোন কুরূপা কন্যাকে নিয়ে ঘর করুন । আর আমাকে শাপের 
ভয় দেখাচ্ছেন কী! আপনি এখন কাম ও ক্রোধের বশ, আপনার অভিশাপে 
আমার কোন ক্ষতি হবে না। 

মহারানী সবিন্ময়ে বললেন : চন্দ্র গুরুকে এই রকম কথা বলতে 
পারলেন ! 

বৃষপর্বা বললেন, বলেছেন বলেই তো জানি । দেবগুরুও বোধহয় 
ভাবতে পারেন নি যে চন্দ্র এই রকমের কথা বলতে পারে। তাই কিছুক্ষণ 
হতরুদ্ধি হয়ে থেকে বললেন, আমার স্ত্রীকে তুমি তাহলে ফিরিয়ে দেবে না? 

চন্দ্র ম্লান বদনে বললেন, না। আপনার যা ইচ্ছে, আপনি তাই করতে 
পারেন । বৃহস্পতি রেগে মেগে বললেন, বেশ, তোমাকে জামি শিক্ষা দবিচ্ছি। 
বলে দেবরাজ ইন্দ্রের কাছে গিয়ে সব কথা! খুলে বললেন । 
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বলতে লজ্জা! করল না? 

না বলেই বা উপায় কী! 

কী করলেন ইন্দ্র ? 

ইন্ত্র তার পুজা করে বললেন, গুরুদেব, আপনি আর ভাববেন না। 
আমাকে যখন বলেছেন, তখন আমি এর প্রতিবিধান করব । বৃহস্পতি 
বললেন, কী করবে তুমি? ইন্দ্র বললেন, আমি এখুনি তার কাছে দৃত 
পাঠখচ্ছি। সে আপনার স্ত্রীকে ফিরিয়ে না দিলে দেব সৈন্য নিয়ে আমি তার 
সঙ্গে যুদ্ধ করব । বৃহস্পতি খুশি হয়ে বললেন, তাহলেই তার শিক্ষা হবে। 

তারপর ? 

কথা মতো ইন্দ্র একজন দৃত পাঠালেন চন্দ্রের কাছে । দূত এসে চল্দ্রকে 
বলল, আমার ওপর আঁপনি রুষ্ট হবেন না, আমার প্রত ইন্দ্র আমাকে যা 
বলতে পাঠিয়েছেন আমি সেই কথাই আপনাকে বলছি । তিনি বলেছেন, 
আপনি ক্রক্ষম্বি অ্বির পুত্র, ধর্্জ্ঞ । কোন নিন্দিত কাজ করা আপনার উচিত 
নয়। নিজের স্ত্রী থাকতে আপনি কেন গুরুপত্রী সম্ভোগ করতে চান ? 
পরকীয়1 সম্ভোগের বাসনা থাকলে আপনি অপ্পরাদের উপভোগ করুন । তাই 
তিনি বলেছেন ষে দেবতাদের মধো যাতে বিরোধ না হয়, তার জন্যে আপনি 
গুরুপত্বীকে পরিত্যাগ করুন । 

কী উত্তর দিলেন চত্ ? 

দূতের মুখে এই কথা শুনে চন্দ্র বেজায় রেগে গেলেন, বললেন, ইত্্র 
দেবতাদের রাজ1, তিনি আমাকে উপদেশ দেবেন বৈকি । তবে ডাকে আমি 
একটি প্রশ্ন করি। নিজের কথ! তিনি ভূলে যাচ্ছেন কেমন করে £ তিনি কি 
গোঁতমের স্ত্রীর সঙ্গে এই কাজ করেন নি? না দেবগুর নিজে তার ভাইএর 
সত্রীর প্রতি আসক্ত হয়ে কিছু করেন নি ই কী করে তিনি আশা করেন ষে 
তার নিজের জী, এ সব কথা জেনেও তার অনুরাগী থাকবেন ! দেবরাজকে 
তুমি বোলো যে সংসারে সবই প্রবলের ভোগ্য, ছূুর্বলের নয় । নির্বোধেরাই 
ভাবে যে এটি আমার আর এটি অন্টের । আর দেবগুরুকে জানিয়ো যে তার 
শাস্ত্রের কথা আমরা জানি । তিনিই বলেছেন যে সকামা স্ত্রী উপভোগে কোন 
দোষ নেই। কাজেই তার স্ত্রী স্বেচ্ছায় না গেলে আমি তাকে ফিরিয়ে 
দেবলা। 

মহারানী আশ্চর্য হয়ে বললেন, এই রকমের কথা চল্্র বলতে পারলেন ! 
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নিশ্চয়ই বলেছিলেন, তা না হলে এ রকমের একট! ঘোরতর যুদ্ধ বাধবার 
সম্ভাবনা হয়েছিল কেন! 

যুদ্ধ! 

হ্যা মুদ্ধই তো! আর আমরাও সেই যুদ্ধে জড়িয়ে পড়ছিলাম । 

মহারানী বললেন, এ ঘটনা আমার জান! নেই। 

বৃধপবা বললেন, আমি বলছি তোমাকে | 

দানবরাজ বৃষপবা ভার মহিষীকে তার হরণের উপসংহার বলছিলেন । 
তিনি বললেন : দূতের মুখে চন্দ্রের উত্তর শুনে দেবরাজ ইন্দ্র পাঁগে স্বলে উঠে 
বললেন, এত অহঙ্কার হয়েছে চন্দ্রের! গুরুদেবের স্ত্রীকে ফিরিয়ে দিতে 
বললাম, আর সে দিয়েছে এই রকমের উত্তর ! এর সমুচিত শিক্ষা তাকে দিতে 
ইবে। বলে তিনি যুদ্ধের জন্ প্রস্তুত হবার আদেশ দিলেন সেনাপতিকে । 

মহারানী বললেন, চন্দ্রেরও কি সৈম্য-সামন্ত আছে নাকি ? 

বোধহয় নেই । তাই আমার বিশ্বাস যে ভয় পেয়ে চন্দ্র বোধহয় আমাদের 
আদিগুরুর শরণাপন্ন হয়েছিলেন । ছুই গুরুর মধ্যে বিদ্বেষ তে! ছিলই । তাই 
আমাদের গুরু চত্দরকে আশ্বীস দিয়ে বললেন, তোমার ভয় নেই, আমি 
তোমাকে সাহাধ্য করব । বলে তিনি দৈত্য ও দানবদের বললেন মুদ্ধের জন্য 
তৈরি হতে, চন্দ্রের পক্ষ নিয়ে দেবতাদের সঙ্গে যুদ্ধ করতে হবে। ব্যস, আর 
কথা নেই । দু দলের মধ্যে সাজ-সাজ রব,পড়ে গেল । 

মহারানী বললেন, এ তো! দেবতাদের নিজেদৈর বিরোধ ! এই বিবাদের 
মধ্যে আদিগুরু আমাদের জড়ালেন কেন ? 

মহারাজ! বললেন, আমার অনুমান, এর মধ্যে একট কূটনীতি ছিল । 

কী রকম ? 

চন্দ্রের সাহস দেখে মনে হয় যে তার শক্তির অভাব ছিল ন1, অর্থাং 
ইজ্জ্রের বিরুদ্ধে ঈাড়াবার মতো শক্তি ছিল বলে তিনি মনে করতেন । এর 
মানে যে দেবতাদের অনেকেই ছিলেন তার পক্ষে এবং তিনি দৈত্য-দানবদের 
সাহায্য পাবেন বলে আশা করতেন । 

কেন ? 

ইন্জ আমাদের সঙ্গে চিরকালই শক্চুতা করেছে । কাজেই ইন্দ্রের বিপক্ষে 
ধোগ দিতে আমাদের কোন আপতি না! হবারই কথা । এই তো রাজনীতি । 
ইন্জ পরাজিত হলে চক্র হবেন দেবরাজ। আর আমাদের সঙ্গে মিজ্রতা হবে 
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'তার। তাই ভবিষ্যতে দেব দানবের মৃদ্ধ আর হবে না, এই আশাতেই আদি- 
গুরু বোধহয় চত্দ্রের পক্ষে যোগ দিয়েছিলেন । 

সুদ্ধের ফলাফল কী হুল? 

বৃষপর্বা বললেন, আগে যুদ্ধের উদ্যোগট। শোন, তারপর ফলাফলের কথা 
শুনবে । 

বল।. 

আমরা চন্দ্রের পক্ষ নিচ্ছি শুনে ইন্দ্র ভয় পেয়ে গেলেন । তার দৃত ছুটল 
কৈলাসে মহাদেবের কাছে । বিষ্ণুর আগে তাকে হাত কর! দরকার । তার 
আবার নিজের মতামত আছে । অসুরর1 তাকে হাত করতে পারলে আর 
রক্ষা থাকবে না। 

মহারানী সভয়ে বললেন, কী করলেন তিনি ? 

রৃুষপর্ব! বললেন, চন্দ্র গুরুপত়ী হরণ করেছেন শুনে তিনি ইন্দ্রের প্রস্তাবে 
রাজী হয়ে গেলেন। বললেন, ষে অন্তায় করেছে তার পক্ষ তিনি সমর্থন 
করবেন না। 

হ্যায্য কথ! 

এদিকে পিতামহ ব্রন্মার কাছেও ইন্দ্রের দূত গিয়েছিল, বিষুঃকে বুঝিয়ে 
বলার জন্যে । তাকে এও বলা হয়েছিল যে অসুররা চতজ্রের পক্ষ নিয়েছে। 
ব্যাপারটা মারাত্মক হবে বলে ব্রহ্মা বিষ্ণুর কাছে ন! গিয়ে একাই ছুটে এলেন । 
এসে দেখলেন যে দু পক্ষই যুদ্ধের জন্যে তৈরি হয়ে দাড়িয়েছে । মহাদেবও 
আসছেন তার সেনাবাহিনী নিয়ে | 


সর্বনাশ ! 
তারকের সঙ্গে তার যুদ্ধের কথা শুনেছ তো! তিনি যুদ্ধে নামলে আর 


কারও রক্ষা নেই। এই অবস্থায় পিতামহ এসে উপস্থিত হলেন, বললেন, 
ঈশড়াও, এক পাও কেউ এগোবে না। তারপর চল্দ্র্কে ডেকে বললেন, 
যদি নিজের মঙ্গল চাও তো গুরুপতীকে ফিরিয়ে দাও এখুনি । মহাদেব 
আসছেন, আর বিস্ষুর কাছেও আমি খবর পাঠিয়েছি । 


তারপর ? 
আমাদের আদিগুরুই চন্দ্রের ভরসা, তাই চজ্স তার দিকে চাইতেই 


ব্যাপারট1 পিতামহ আন্দাজ করতে পারলেন। আদিগুরুকে কাছে ডেকে 
বললেন, তোমার এই কাজ । তুমি না ভূগুর পুত্র ! দৈতাদের গুরু হয়েছ তুমি ! 
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তোমার এই অধর্মে মতি কেন! কোন্‌ সঙ্গদোষে তুমি এদের ওস্কাচ্ছ ! পিতা- 
মহর ভর্ধসনা শুনে আদিগুরু লঙ্জায় মাথা নিচু করে চন্দ্রকে বললেন, মহবি 
অত্রি তোমার পিতা, তিনিও তোমার এই কাজ সমর্থন করবেন না। কাঁজেই 
যুদ্ধ না করে পিতামহর কথা মতো গুরুপড়ীকে ফিরিয়ে দাও । 

ফিরিয়ে দিলেন ? 

চন্দ্র বুঝলেন যে ফিরিয়ে না দিয়ে আর উপায় নেই । তাই তারাকে এনে 
বৃহস্পতিকে দিলেন ফিরিয়ে । যুদ্ধ আর হল না, যে যার ঘরে ফিরে গেল । 

মহারানী একটা নিঃশ্বাস ফেলে বললেন, বাচা গেল । 

কিগ্ত বৃধপব। হেসে বললেন, অত সহজে বীচা যায় না। 

কেন ? 

দেখছ না৷ আমাদের প্রায় একশো! বছর হতে চলল, কিন্তু যুদ্ধ শেষ হয়েও 
শেষ হচ্ছে না । কিছুতেই নিশ্চিত্ত হতে পারছি না৷ আমরা! 

কিন্তু তারাকে নিয়ে তো তার যুদ্ধের সম্ভাবনা রইল ন1! 

মজা তো! সেইখানেই । তারাকে নিয়েই আবার যুদ্ধের বাজনা বেজে 
উঠেছিল। 

আবার তার। হরণ ! 

বৃষপর্বা সহাস্যে বললেন, না, তারা হরণ নয়, তার] হরণের ফল। যথা 
সময়ে তারা একটি পুত্রের জন্ম দিয়েছিলেন এবং দেবগুরু বৃহস্পতি তার জাতকম 
সম্পন্ন করেছিলেন প্রসন্ন মনে ৷ কিন্তু চন্দ্র এই সংবাদ পেয়ে বৃহস্পতির কাছে 
দৃত পাঠিয়ে বললেন, এই পুত্র আমার । বৃহস্পতি বললেন, পুত্র যখন দেখতে 
আমারই মতো, তখন সে আমারই পুত্র । চন্দ্রের দূতকে তিনি ফিরিয়ে 
দিলেন। 

মহারানী আম্চর্য হয়ে বললেন, কার সন্তান তা ঠিক করবার জন্তেও যুদ্ধ ! 

বৃষপর্বা বললেন, আগে শোন সমস্ত ব্যাপারট1। 

বল। 

দেবত1 ও দৈতারা আবার এল যুদ্ধক্ষেত্রে । কিন্ত যুদ্ধ আরম্ভ করবার 
আগে তার! মন্ত্রণা করতে বসল। 

মহারানী বললেন, মন্ত্রণা করে কি এ সব ব্যাপারের মীমাংসা হয় ? 

যুদ্ধ করবার ইচ্ছ। থাকলে মীমাংসার দরকার কী! একটা গোলমাল 
বাধিয়ে যুদ্ধ বাধালেই হল। একটা যুদ্ধের জন্যে ছটফট করছিল সবাই। 
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ভাবল, আগের সুয়োগট! তো নই হয়েছে, এবারে কেউ এসে পড়বার আগেই 
যুদ্ধ বাধিয়ে দেওয়] যাক । 

যুদ্ধ হল? 

না, তার আগেই পিতামহ ব্রহ্মা খবর পেয়ে ছুটে এলেন । বললেন, থামো 
তোমর, আমি এর বিহিত করছি । বলে তারাকে ডেকে পাঠালেন । তারা 
এলে তাকে আড়ালে ডেকে নিয়ে গিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, তুমি আমাকে সত্যি 
কথা বলতো, ছেলেটি কার ঃ তার1 লজ্জায় অধোবদন হয়ে রইলেন। 
পিতামহ বললেন, আম্নার কাছে লজ্জা কোরে! না, সত্যি কথ বল। তারা 
কোন রকমে বললেন, চন্দ্রের । ব্যস, ফয়সাল! হয়ে গেল। ব্রহ্মা এই কথা 
ছু-পক্ষকে জানাতেই চন্দ্র পেয়ে গেলেন সেই ছেলে । তার নাম দিলেন বুধ। 
এই বুধেরও গল্প আছে-_-কী করে চন্দ্র বংশের আরম্ভ হল, সেই গল্প । 

সে গল্প শোনাবে না? 

আজ থাক, আজ আমাকে গুরুদেবের সঙ্গে একবার দেখা করতে দাও । 
যা), কোন্‌ প্রসঙ্গে যেন আমি এই গল্প বলছিলাম ? 

মহারানী বললেন, মনে পড়েছে। বৃহস্পতির পুত্র কচ এমন সুপুরুষ 
হলেন কী করে! 

রৃষপর্বা বললেন, বয়স হয়েছে বলে আজকাল ভুলে যাই অনেক কথা । 
কচের রূপের কথায় তারার কথা এসেছিল । মনে হয়, মাতৃকুল থেকেই সে 
এই রূপ পেয়েছে । তাকে দেখে এসে বলব তোমাকে । 

বলে বৃষপর্বা তার রাঁজবেশ ত্যাগ করবার জন্য উঠে গেলেন। 


তিনি ভার র'জবেশ ত্যাগ করে কাষায় বস্ত্র পরিধান করলেন, গলায় 
নিলেন উত্তরীয় । রথে আরোহণ করে সারথিকে বললেন দৈত্যগুরু শুক্রের 
আশ্রমের দিকে অগ্রসর হতে । পিছনে শকটে আরোহণ করে চলল কিছু মিত্র, 
পদব্রজে অগ্রসর হল সেনাবাহিনীর কয়েকজন। কিন্তু রাজ! আশ্রম থেকে 
অনেকটা দুরে রথ থামিয়ে অবতরণ করলেন । বাকি পথ তিনি পদত্রজে 
যাবেন। রাজার দন্ত নিয়ে তিনি গুরুর আশ্রমে আসতে চান না, তাই কেউ 


ভার আগমন বার্তা ঘোষণা করল না। 
দৈত্যগুরু শুক্র তখন নির্জনে ধ্যানমগ্ন ছিলেন । বৃষপর্বা সেখানে গিয়ে 
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তার ধ্যানভঙ্গ করতে চাইলেন না। তিনি ধীর পদক্ষেপে আশ্রমের কুটিরের, 
দিকে এগিয়ে যেতেই দেবধানী বেরিয়ে এল । স্মিত হাস্যে অভিনন্দন জানাল 
তাকে, সখী শশ্রিষ্ঠার কথা জানতে চাইল । তাকে না আনার জন্য অনুযোগ 
জানাল । বৃষপর্বা বললেন, তাকে দেখতে পেলে নিশ্চয়ই সঙ্গে আনতাম। সে 
বোধহয় প্রমোদ উদ্যানে খেল করছে তার সঙ্গীদের সঙ্গে । 
তারপর প্রশ্ন করলেন, তুমি আজ গেলে না কেন? 

দেবযানী বলল, পিতার নতুন শিষ্ত এসেছে ইলাবৃত বর্ষ থেকে । তারই 
সংকারের জন্য আমার যাওয়া হল না। 

কোথায় সে? 

আহারান্তে বিশ্রাম করছে আর সকলের সঙ্গে । তাকে ডাকব ? 

নাথাক। 

তবে কি পিতাকে সংবাদ দেব ? 

রাজ বললেন, হ্যা, তার কাছেই আমি এসেছি । 

আপনি বসুন । 

বলে রাজাকে একটি আসন এনে দিল উপবেশনের জন্ক ৷ পাদ্য অর্থ দিল । 
তারপর পিতাকে ডাকতে গেল । 


রাজ এসেছেন ! 

বলে দৈত্যগুর অবিলম্বে চলে এলেন । রাজা উঠে াডিয়ে অভিবাদন 
করলেন তাকে | দৈত্যগুরু তাকে আশীর্বাদ করে তীর সামনে মুখোমুখি হয়ে 
বসলেন । বললেন, আমার সঙ্গে কি কোন প্রয়োজনীয় কথা আছে ? তাহলে 
আমাকে ডেকে পাঠালেই চলত । 

বৃষপর্বা বললেন, প্রয়োঞণ আমার গুরুদেব | তার জন্য আপনাকে আমি 
কষ দেব কেম? 

দৈত্যগুরু বললেন, কষ্টের জীবনেই তো আমরা অভ্যস্ত । সুখে অভ্যস্ত 
হতে চাই নে। 

রাজ বললেন, কষ্টের অভ্যাস আমাদেরও থাকা দরকার । আর একে কষ 
ভাঁখছেন কেন। কাজকে কষ্ট ভাবলেই তা কষ্ট, তা না হলে কোন কাজই 

করের ন়। বরং সব কাজে আনন্দ আছে, এই কথাই আমাদের সব সময়ে 

মনে রাখা দরকার । 

দৈত্যগুরু বললেন, তুমি প্রবীণ হয়েছ, তাই এই সতা জেনেছ - অভিজ্ঞতায় ) 
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এ যুগের ছেলেমেয়েকে কি এই কথ। শেখাতে বা বোঝাতে পারবে ! তারা 
শ্রম স্বীকার করে কিছু শিখতে বা জানতে চায় না, ষা অনায়াস লভা তাই 
নিয়েই তার! সম্তষ্ট। 

রাজা বললেন, এট! বয়সের ধর্ম, বয়স হলে তারও বুঝবে । 

দৈত্যগুরু বললেন, এইবারে তোমার কথা বল। 

রাজ! বললেন, আমার অমাত্যর! তাদের কতব্য সম্বন্ধে সচেতন নয়, পর 
রাজ্যের সঙ্গে কী ভাবে মৈত্রী রক্ষা করে চলতে হয়, সেই নীতি এদের অজ্ঞাত । 

আরএকটু খুলে বল। 

সম্প্রতি আমরা দেখতে পাচ্ছি যে আমাদের রাজ্যের চারি দিক ঘিয়ে 
ছোট বড় আকারের অনেক রাজ্যের উত্তব হয়েছে । সূ ও চত্্র বংশের 
রাজারা তাদের রাজ্য উত্তরাখিকারীদের মধো ভাগ করে দিচ্ছেন বলেই এই 
রকম হচ্ছে । এতে রাজ্যগুলিও দুবল হচ্ছে, পরস্পরের সঙ্গে সম্বন্ধ রক্ষা করে 
চলাও কঠিন হচ্ছে। পূর্বে ইন্্রকেই আমর! একমাত্র শক্র বলে ভাবতাম, এখন 
আমর! চারিদিকেই শত্রু বেছ্টিত। সব দিকেই আমাদের দৃষ্টি রাখতে হচ্ছে। 
অথচ আমার অম'ত্যরা তাদের দায়িত্ব সম্বন্ধে মোটেই সচেতন নয় । 

আজ হঠাং এই কথা তোমার কেন মনে এসেছে ? 

বৃষপর্বা বললেন, আপনি ঠিকই ধরেছেন গুরুদেব, আজ হঠাং এই কথা 
ভাববার একট্ু হেত্ব আছে । আমি জেনেছি যে ইলাবৃত বর্ষ থেকে আজ 
আপনার কাছে এসে পৌচেছে দেবগুরু বৃহস্পতির পুত্র কচ। দীর্ঘ পথ 
অতিক্রম করেই সে এসেছে । সে এসে পৌছবার আগে চরদের মুখে আমরা 
জেনেছিলাম যে দেবধানীকে নিয়ে যাবার জন্থ কেউ আসছে । অথচ এখন 
জান] যাচ্ছে যে দেবযানীকে নিয়ে যাবার জন্য নয়, সে এসেছে আপনার 
শিশ্তত্ব গ্রহণ করে আপনার সমস্ত বিদ্যা] নিয়ে ফিরে যাবার জন্য । 

রাজা থামতেই দৈত্যগুরু বললেন, বলে যাঁও। 

আমরা ভ্বল সংবাদ পেয়েছিলাম । আর তার গতিবিধির উপরে আমাদের 
কোন নিয়ন্ত্রণ ছিল না। এতে ক্ষতি না হলেও আমার মনে হচ্ছে ষে 
পররাজোর চররাও এই ভাবে আমাদের রাজ্যে যদ্ৃচ্ছ বিচরণ করে সংবাদ 

গ্রহ করতে পারে । কোন শক্র এই রাজ্য আক্রমণের ইচ্ছা করলেও 

যথাসময়ে আমরা তা৷ জানতে পারব না। আমার অমাত্যর1 অনভিজ্ঞ বলেই 
এই রকম সম্ভব হতে পারে। 
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দৈত্যগুরু এক মুহূত নীরবে থেকে বললেন, তুমি কী চাও ? 

আগামী কাল আমি আমার অমাত্যদের একত্র হতে বলেছি । আপনার 
যদি অসুবিধা! না থাকে, তবে আপনি তাদের রাজনীতি বিষয়ে কিছু উপদেশ 
দিন। 

রাজনীতি রাজার নীতি । রাজ্য রক্ষার জন্য তিনি ষা করতে চান, তাই 
হল রাজার নীতি বারাজনীতি। এই নীতি কী রকম হলে রাজা ও প্রজ! 
উভয়েরই মঙ্গল হয়, তাচিজ্ত] সাপেক্ষ, বিচার সাপেক্ষও। কোন বিশেষ 
ব্যাপারে রাজ1 কোন্‌ নীতি গ্রহণ করবেন, ত1 নির্ধারণের জন্য তিনি অমাত্যদের 
সঙ্গে মন্ত্রণা করবেন, কিন্তু নীতি নির্ধারণ করবেন একান্তভাবে নিজে । সেই 
নীতির কথা কাকপক্ষীতেও জানতে পারবে না, এই রকমের গোপনীয়তার 
দরকার । এত দিন তুমি কিছু জানতে চাও নি বলেই আমি কিছু বলি নি। 
অযাচিতভাবে কাউকে উপদেশ দেওয়া বুদ্ধিমানের কাজ নয়। কিন্তু তুমি 
যখন জানতে চাইছ তখন নিশ্চয়ই বলব । তবে এই রাজনীতির প্রথম ধাপটিই 
তোমার অমাতাদের প্রয়োজন হবে, দ্বিতীয় ধাপ তোমার ব্যক্তিগত ব্যাপার । 
সেটা তাদের জান। উচিত নয়। 

বৃষপর্বা বললেন, তাই হবে গুরুদেব । কাল প্রাতঃকালে আমি আপনার 
জন্ে অপেক্ষা করব। অমাত্যদের উপদেশ দেবার পরে আপনি নিভৃতে 
আমাকে উপদেশ দেবেন । 

এই বলে রাজা উঠতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু দৈতগুরু তাকে বাধ! দিয়ে 
বললেন, তোমার সঙ্গে আমারও কিছু কথা আছে । 

বলুন, গুরুদেব । 

তুমি জানো যে দেধগুরুর পুত্র কচ দুর্গম পথ অতিক্রম করে আমার 
কাছে এসেছে বিদ্যালাভের জন্য । আমি বিশ্বাস করি যে তার কোন 
দ্বরতিসন্ধি নেই । কিন্তু যারা তাকে এখানে পাঠিয়েছে, তাদের থাকতে 
পারে । কচের পিতা যাদের গুরু, তারা তোমাদের চির শক্ত । অকারণে 
তার! তোমাদের সঙ্গে শক্রতাচরণ করেছে । কখন কী উদ্দেশ্যে তার 
কী করছে ব। করতে চাইছে, তা আমর সব সময়ে বুঝতেও পারি না! 
এই ক্ষেত্রে কচকে শিষ্করূপে গ্রহণ করব কিনা তাই আমি ভাবছিলাম । 
তোমার মনে কোন দ্বিধা আছে ? ূ 

বৃষপর্বা বললেন, আপনার ওপরে আমাদের পরিপুর্ণ আস্থা আছে । 
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আপনি যা ভাল মনে করবেন, তাই করবেন । 

দৈত্যগুর বললেন, তোমাদের মঙ্গলের জন্য তাকে আমার শিষ্ঠ বপে গ্রহণ 
করাই উচিত । 

আমাদের মঙ্গলের জন্য ! 

হ্যা, ঠিক তাই । তাকে গ্রহণ না করে ফিরিয়ে দেওয়া! মানেই ইন্দ্রকে 
অপমান করা। দেবগুরুর অপমান তারই অপমান । অবিলম্বে সে এই 
অপমানের প্রতিশোধ নিতে ছুটে আসবে । 

কিন্তু শিষ্ঠত রূপে গ্রহণ করলে 2. 

সমস্ত বিদ্যা তাকে দান করতে হবে, এমন কোন দায় আমার নেই । 

আপনি ঠিকই বলেছেন গুরুদেব | 

দৈতাগুর বললেন, আর বিদ্যার্থীকে বিদ্যাদান না করলে আমার অধর্ম 
হবে, বিশেষ করে যে বিদ্যার্থ সরল অন্তঃকরণে এই দীর্ঘ দুর্গম পথ অতিক্রম 
করে এসেছে বিদ্যালাভের জন্যে | 

রাজা বললেন, তাকে আমি একবার দেখতে পাব গুরুদেব 2 

নিশ্চয়ই | 

বলে তিনি দেবযানীকে ডেকে কচকে ডাকতে বললেন । 

কচ এসে মাথা নিষ্ঠ করে ঈাঁড়াল তাদের পামনে | ছুটি হাত অঞ্জলিবন্ 
তার বৃকের কাছে, চোখ ভূমিতে নিবদ্ধ । 

দৈতাগুরু বললেন, দানবরাজ বৃষপর্বাকে অভিবাদন কর কচ, তুমি এরই 
রাজে) এসেছ বিদ্যাল'ভের জন্য । 

কচ রাজাকে অভিবাদন করলে তিনি বললেন, কল্যাণ হোক তোমার । 

বলে দৈতাগুরুর নিকটে বিদায় নিয়ে ফিরে গেলেন । 


পরদিন প্রাতঃকালেই কয়েকজন পাত্র মিত্র রথ ও শকট নিয়ে এলেন 
দৈত্যগুরু শুক্রকে রাজপ্রাসাদে নিয়ে যাবার জন্য | দৈত্যগুর তখন শিষ্যদের 
নিয়ে একটি বৃক্ষ মূলে বসে ছিলেন । রাজার অনুচরদের আসতে দেখে তিনি 
বললেন, আজ তোমরা পরস্পরের মধ্যে আলোচনা কর, আমাকে রাজার 
নিকটে যেতে হবে । 

একজন শিস্ত বলল, কী আলোচনা করব ? 
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দৈত্যগুরু এক মুহূর্ত ভেবে বললেন, কচ ইলারৃত বর্ষ থেকে অনেক দুর্গম 
পথ অতিক্রম করে এখানে এসেছে । তার অভিজ্ঞতার কথা শোন । দেবযানী 
কোথায় ? 

সে বোধহয় এখনও গৃহকম নিয়ে ব্যস্ত আছে । 

তাঁকেও ডেকে নিও । সেও শুনুক কচের অভিজ্ঞতার কথা । 

বলে তিনি উঠে পড়লেন । রাজার অনুচরের। তার কাছে এসে প্রণাম 
করেছিল। তিনি বললেন, আমারই জল হয়েছে । রথ ও শকট যে আমি চাই 
নে. সেকথা মহারাজকে কাল বলা হয় নি। এ সবযান আমার জন্য নয়, 
তোমর] ফিরে যাও । আমি পদত্রজে যাব । 

অনুচরের বলল, আমর] আপনার সঙ্গেই যাব । 

বেশ। 

বলে দৈত্যগুর আগে আগে চললেন। তারা ভার পিছনে চলল। 

শিল্কর1 তাদের দিকে চেয়ে রইল খানিকক্ষণ, তারপরে একজন কুটিরের 
দিকে এগিয়ে গিয়ে ডাকল, দেবযানী ! 

দেবযানী বেরিয়ে এসে বলল, কেন ডাকছ ? 

গুরুদেব তোমাকে আমাদের কাছে এসে বসতে বলেছেন, কচ আজ তার 
অভিজ্ঞতার কথা আমাদের বলবে । 

দেবযানী বলল, আমার যে এখনও গৃহকর্মন বাকি আছে ! 

আমর তোমাকে সাহায্য করব । 

বেশ, তাহলে আমি অগ্রিহোত্রে কাঠ দিয়ে আসছি । 

বলে ভিতরে গিয়েই বেরিয়ে এল অল্সক্ষণ পরে । তারপর শিক্কাদের সঙ্গে 
এসে বসল কচের কথা /শানবার জনে । সবাই বলল, বল এই বারে। 

কচ বলল, এখানে আমার খুব ভাল লাগছে । 

কেন? 

এই উষ্ণ আবহাওয়ার মধ্যে আমি আন্তরিকতার স্পর্শ পাচ্ছি । 

একজন বলল, এই আবহাওয়াকে তুমি উফ বলছ ? 

ইা। শ্রীশ্মেও আমাদের আবহাওয়। এর চেয়ে শীতল । 

তবে হিম খতুতে কেমন £ 

অত্যত্ত কষ্টের । ঘরের বাইরে আমর বেরোতে পারি নে, তৃষারে মগ্ 
হয়ে যায় চারি দিক । তবে এই তুষারপাত বেশি দিন হয় না বলেই রক্ষে ॥ 
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প্রতি বছরও হয় না। আমর] একটি নাতিশীতোফ্ তঞ্চলের অন্বেষণ করছি ৮ 
আশ্চর্য হয়ে একজন বলল, নিজেদের দেশ ছেড়ে তোমর1 চলে আসনে ! 
উপায় কি বল। বাঁচবার জন্তে অনেক কষ্টই তো স্বীকার করতে হল্প ॥ 
দেশ ছাড়তে পারব না কেন! 
দেবধানী বলল, তুমি কি আবার তোমার দেশে ফিরে যাবে ? 
কচ হেসে বলল, চিরকাল থাকবার জন্যে তো আসি নি। 
সবাই মেনে নিল এই কথা, বলল, সত্যিই তো! । তোমার আত্মীয় পরিজন 
ছেড়ে তুমি এখানে চিরকাল থাকবে কেন ! 

একজন বলল, এবারে তোমার পথের কথা বল । 

বাধ! দিয়ে দেবযানী বলল, না, তার আগে তোমার দেশের কথা বল। 
তোমাদের দেশ কি এই রৰকম নয়? এ রকম গাছপালা! নদী নিঝ্রণী নেই? 
শুধু শীত আর বরফ ? 


কচ বলল আমর। যেখানে বাস করি, তার নাম মেরু পর্বত ৷ সূর্যের উদয় 
দেখি, অস্তও দেখি সেখান থেকে । দেবরাজ ইন্দ্র যেখানে বাস করেন, সে 
জায়গার নাম অমরাবতী, তাঁর চারিদিক থিরে আছেন লোকপালরা। শীতের 
দিনে যজ্ঞ হয় নানা রকম- পশুমেধ যজ্ঞ, সোমযজ্ঞ । 

সবাই তার মুখের দিকে চেয়ে রইল । কচ বলল, সোম জানো।? 

না। 

এক রকমের লতা কিন্তু ভারি মিষ্টি তার রস। পাহাড়ের গায়ে আমর? 
এই লতা পাঁই। কিন্তু তা চিবিয়ে খেতে নেই। এই লতা! খুব পবিত্র তো, 
তাই এই লতা পিসে রস করবার অনেক নিয়ম কানুন আছে। পাথরে পিষে 
মেষলোমের হ্াকনিতে ছেঁকে চামড়ার কলসীর মধ্যে জমিয়ে রাখতে হয় 
সোম যজ্ঞের সময়ে এই সোমরস পানের নিয়ম । সেদিন দেবরাজ ইজ 
আসবেন, বড় বড় দেবতার] আসবেন । তারা সেই সোমরস পান করবেন । 

তোমরা ? 

ন1। 

কেন ? 

সোমরস পান করার অধিকার সবার নেই। দেবরাজ ইজ্জ যাদের এই 
অধিকার দিয়েছেন, তারাই শুধু সোরস পান করবেন। অশ্বিনীকৃমারদেরূ 
নাম শুনেছ? 
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না। 

তারা হলেন দেবতাদের বৈদ্য । খুব নাম ডাক তাদের । অন্ধকে দৃষ্টি 
দিতে পারেন, খঞ্জকে চলার ক্ষমতা । বৃদ্ধকে যুবাঁও করতে পারেন। কিন্তু 
তরু দেবরাজ ইন্দ্র তাদের সোঁমরস পানের অধিকার দেন নি। 

শিষ্কদের একজন বলল, এ তো অন্যায় । 

কেন? 

আমাদের গুরুদেব বলেন, অপরকে ঝঞ্চিত করে নিজে কিছু ভোগ করবে 
না। ত্যাগের দ্বারাই ভোগ করবে । তবে এ কাজটা কঠিন। সবই যদি ত্যাগ 
করলাম, তবে আর ভোগ করব কী! 

কচ বলল, সবই ত্যাগ করবে কেন! সবাইকে দিয়ে থুয়ে ভোগ করবে, 
(তিনি বোধহয় এই কথাই বলেন। 

অন্যেরা বলল, এইটেই ঠিক। 

দেবযানী বলল, কিন্তু আমার এ কথা ভাল লাগে ন1। 

কেন ? 

ভোগের জিনিস অন্যকেই যদি দিয়ে দিলাম, তবে নিজের কী রইল ? নিজে 
ষর্দি ভোগ করতে না৷ পারলাম, তবে অপরের ভোগ দেখে আনন্দ কোথায় ! 

কচ বলল, অপরের ভোগ দেখেও যে আনন্দ লাভ হয়, এইটেই আমাদের 
শিখতে হবে। 

একটি দানব বালক বলল, ঠিক বলেছ । গুরুদেব. আমাদের এই কথাই 
বলেন। তিনি বলেন যে নিজে ভোগ করে যে আনন্দ তা ক্ষণকালের, আর 
অপরের ভোগ দেখে চিরকালের আনন্দ লাভ হয় । তাই পরের জন্যই নিজের 
স্বার্থ ত্যাগ করবে । নিজে ভোগ করবে ত্যাগ দিয়ে । 

দেবযানী বলল, এ একট কথার কথ!, কাজের কথা নয় । 

কচ বলল, আমার তা মনে হয় না। 

কেন? 

বলে দেবষানী তাঁর মুখের দিকে তাকাল। 
* কচ বলল, পথের একটি ঘটনার কথ! আমার মনে পড়ছে । 

সবাই তার মুখের দিকে চেয়ে বলল, বল সেই কথা! । 

এখানে আসবার পথে আমি মরে যাচ্ছিলাম । ভেবেছিলাম, মরেই 
গেছি । 
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কেন, কী হয়েছিল তোমার ? 

ইলাবৃত বর্ষ থেকে একটি সরু গিরিপথের মধ্য দিয়ে তোমাদের এই হিমবর্ষে 
আদতে হয়। পিতা আমাকে এই পথের বিবরণ দিয়ে বলেছিলেন, যত 
তাড়াতাড়ি সম্ভব এই দুর্গম পথট্ুকৃ অতিক্রম করতে হবে । এ পথে জনমানবের 
বাঁস নেই, কোন আশ্রয় স্থল নেই, নেই কোন আহাধ দ্রবা। তার নির্দেশ 
মতো! অতি দ্রুত বেগে এই পথটুকু আমি অতিক্রম করেছিলাম । কিন্তু-_ 

বলে কচ থামতেই দেবযানী বলল, কোন তুর্ঘটন! ঘটল পথে ? 

না। 

তবে? 

ক্ষুধা-তৃষ্ণায় কাতর হয়েছিলাম আমি । ক্ষুধার চেয়েও তৃষা পেয়েছিল 
বেশি । পাহাড়ে জল খুঁজতে গিয়ে পথ হারিয়ে ফেলেছিলাম । 

তারপর ? 

তারপর ! জল নেই, আহার নেই, আশ্রয় নেই। শুধু পাহাড় আর শীতার্ড 
বাতাস । এই সময়ে আকাশের মেঘ গর্জে উঠল, আর বৃষ্টির সঙ্গে বরফেরু 
কুচি ছেয়ে ফেলল আমাকে । 

তারপর ? 

কচ বলল, তার পরের কথা আমার আর মনে পড়ছে না। আষি 
সংজ্ঞ হারিয়ে ছিলাম । কোথায় কী ভাবে কঙক্ষণ পড়ে ছিলাম তা' 
জানি না। 

দেবযানী বলে উঠল, কে রক্ষা! করল তোমখকে ? 

কচের দু চোখের দৃষ্টি কৃতজ্ঞতায় আপ্নুত হল। বলল, জ্ঞান হবার পর 
আমি চোখ মেলে দেখলাম, কোঁন উষ্ণ শয্যায় আমি শুয়ে আছি। 

একটি দানব বালক সবিস্ময়ে বলল, পাহাড়ে উষ্ণ শয্য। ! 

পাহাড়ে নয়, একটি গুহার ভিতরে এই শয্যা । সেই গুহায় আগুন 
স্বলছিল, তারই উত্তাপ আমি পাচ্ছিলাম । আর চোখ মেলতেই এক বৃদ্ধ 
দম্পতি আমাকে গরম দুধ ও শুকনো মাংস খেতে দিয়েছিল। তাই খাবার 
পর আমি দেহে বল পেয়েছিলাম, বুঝতে পেরেছিলাম যে এ যাত্রায় আঙ্জি 
ধেঁচে গেলাম । কিন্তু সেদিন রাতে তারা নিজের] কী খেয়েছিল জানো ? 

না। 

কিছুনা । একেবারে অনাহারে ছিল তার] । 
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কেন ? 

ত1 ছাড়া কোন উপায় ছিল না তাদের। আমি না এলে তারা সেই 
খাদ্য দুজনে ভাগ করে খেত। দুজনের আহার আমি একা খেয়েছিলাম । 
তা জেনে শুনেই খেয়েছিলাম । না খেয়ে উপায় ছিল না। আমি জানতাম 
“মে সেই খাদ্য না পেলে আমার জীবন সংশয় হত, নিজের প্রাণ বাচাষার 
জন্যেই আমি উপবাসী রেখেছিলাম তাদের । কিন্তু-_ 

দেবযানী বলল, না না, থেমে না, বলে যাও তৃমি | 

কচ বলল, ক্ষুধা জন্তর মতো! সেই খাদ্য আমাকে একা! খেতে দেখে 
তাদের দৃষ্টিতে আমি কী দেখেছিলাম জানো ? 

লজ্জা ? ঘৃণা ? বিদ্বেষ ? 

না না, সে সবকিছু নয়। আমি তাদের দু চোখের দৃষ্টিতে দেখেছিলাম 
পরম পরিতৃপ্তি। কী অশেষ স্বেহ ও করুণা ঝরে পড়েছিল সেই দৃষ্টিতে । 
কত আনন্দ তার! পেয়েছিল তা আমি তোমাদের বোঝাতে পারব না । 

তারপর ? 

তোমাদের কথা শুনে আমার কী মনে হচ্ছে জানো ? 

কী? 

একেই বোধহয় বলে ত্যাগ দিয়ে ভোগ । তার্দের নিজের আহার আমার 
স্থুখে তুলে দিয়ে তারা বেশি আনন্দ পেয়েছিল । আমাকে বঞ্চিত করে 
নিজেরা খেয়ে তারা এই আনন্দের আদ্বাদ পেত না। 

তারপর বল। 


প্রাতে তাদের কাছে বিদায় নিয়ে আমি যাত্রা করেছিলাম । জেনেছিলাম 
যে তাদের একটি মেষ হারিয়ে গিয়েছিল বলেই সেই ছুযোগে তারা ঘরের 
বাইরে বেরিয়েছিল । আর আমাকে দেখেছিল অচেতন অবস্থায় । বৃদ্ধ 
প্রক! আমাকে বয়ে আনতে পারে নি। সে তার বৃদ্ধা স্ত্রীকে ডেকে 
এনেছিল । সেও সুস্থ ছিল না। দুজনে কোন রকমে ধরাধরি করে আমাকে 
সহায় এনেছিল। আগুন জ্বেলে উত্তাপ দিয়েছিল আমাকে, তারপর 
শনিজেদের জন্য রক্ষিত সেই আহাধ দ্রধ্য। আমাকে বিদায় দেবার পরও 
তার কী খাবে জানে না। যে মেষটি দুধ দেয়, তাকেই তার খুঁজে পায় নি। 
+কোন ফল মূলের বৃক্ষ নেই, কোন কন্দ বা শষ্যকণা নেই। নিকটে কোন 
প্রতিবেশীও নেই যেখানে তার! কোন আহার্য প্রার্থনা করতে পারে। 
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দিনের আলোয় তাদের মেষ খুঁজে পেলে খানিকটা দুধ পাবে, আর লীতে 
প্রাণহীন কোন পশু দেখতে পেলে সেই মাংস সঞ্চয় করে খাবে কয়েক দিম 
ধরে। 

কচের দুচোখ জলে ভরে গেল। বলল, এই অভাব, এই দারিদ্র্য আমরা 
ভাবতে পারি না। এই ভাবে এমন অনিশ্চয়তার মধ্যে যে কেউ বেঁচে 
থাকতে পারে, তা আমর] কল্পনা করতেও পারি না! । আবার নিজেদের 
দেশে ফিরে গিয়ে এই কাহিনী বললে কেউ আমাকে বিশ্বাস করবে ন'। 

কেন 2 

নিজের মুখের গ্রাস কেউ পরকে তুলে দিতে পারে, এ আমাদের দেশে 
অবিশ্বাহ্য । যাদের অনেক আছে, তারাও আমাকে এমন করে দেয় নি। 
প্রত্যাখ্যানও করেছে অনেকে । হিমবর্ষের প্রথম আতিথেয়তার কথ। আমি 
কোন দিন ভবলতে পারব না। 

একটি দানব বালক ইতস্তত করে বলল, তোমার বাবা মা তোমাকে 
এখানে আসতে দিলেন £ এত দ্র দেশে, এত কষ্ট করে ? 

কচ বলল, আমার বাবাই তে! আমাকে পাঠালেন, বললেন, ঘরে আবদ্ধ 
হয়ে থাকলে কৃপমণ্ুক হবে ছেলে । সে গুরুণৃহে যাক, ব্রন্মচর্য পালন করে 
গুরু ও তাঁর পরিবারের সেবা! করুক, যত দিন বিদ্যালাভ সম্পুর্ণ না হয় 
তত দিন সে গুরুগৃহে থাক। তারপর সমাবর্তন করবে । তখন সে গ্ৃহী 
হবে কোন কন্যার পাণিগ্রহণ করে । 

দেবযানী বলল, তিনি তো দেবগুরু, তিনি তোমাকে আমার পিতার কাছে 
পাঠালেন কেন ? 

ইনি অনেক তপস্যা করেছেন, অনেক মন্ত্র জানেন ইনি । দেবতারাও 
একে সম্মান করেন গুরুর মতো । 

একজন বালক বলল, তাহলে তুমি এক এলে কেন? কেন তোমার 
সঙ্গে আর কেউ এল নাঃ | 

কচ বলল, খুব ভাল হত তাহলে । আমার পথের কট কম হত। দীর্ঘ 
পথে সঙ্গীর বড় দরকার । সঙ্গীর অভাব আমি পদে পরে অনুভব 
করছিলাম । 

এই সময়ে বৃক্ষের আড়ালে দেখা গেল কয়েকজন দৈত্যকে ৷ দর থেকে 
তারা লক্ষ্য করছিল কচকে। তাদের দৃষ্টিতে সন্দেহ ও সংশয়, আকম্মিক 
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তাদের এই আশ্রমের বনে আবির্ভাব। দেবযানী চমকে উঠেছিল তাদের 
দেখে । . কিন্তু তার। এগিয়ে না এসে বনাস্তরালে অদৃশ্য হয়ে গেল। 

আর কোন বালক বোধহয় তাদের দেখতে পায় নি, দেবযানীও কাউকে 
কিছু বলল না। তবে একটা শঙ্কা তার মনে জাগল। তার পিতার 
অনুপস্থিতিতে কোন দৈত্য তো৷ এই ভাবে তাদের আশ্রমে আসত না! আজ 
তারা কেন এসেছে! তার জন্য, ন! কচের জন্য! কী প্রয়োজন তাদের! 
এ ভাবে আত্মগোপন করল কেন! চিন্তায় অন্যমনস্ক হল দেবযানী । 


দৈতাগুরু শুক্রের অপেক্ষায় দানবরাঁজ বুষপর্বা প্রাসাদের বাহিরেই 
পদচারণা করছিলেন। তাকে আসতে দেখে তিনি এগিয়ে গেলেন এবং 
নিকটবর্তী হয়ে প্রণাম করলেন তাকে । কিন্ত রাজার সঙ্গে তিনি রাজসভায় 
প্রবেশ করলেন নাঁ। বললেন, কোন নির্জন স্থানে আমি কিছুক্ষণ বিশ্রাম 
করব, তারপর তোমার সভায় আসব । 

রাজ বললেন, আপনি অন্তঃপুরে আসুন । 

না, সেখানেও নয় । 

তবে আসুন আমার সঙ্গে । 

বলে একট নিভৃত কক্ষে দৈত্যগুরুকে নিয়ে এলেন। শুক্র চারি দিকে 
দৃষ্টিক্ষেপ করে কাউকে দেখতে ন! পেয়ে বললেন, কয়েকটি কথা তোমাকে 
একান্তে বলবার জন্যেই এই শিভৃত স্থানে এসেছি । আশা করি, আমাদের 
আলাপ কারও ভ্রুতিগোচর হবে না। 

না, গুরুদেব, আমার আদেশ না পেলে এখানে কেউ আসবে ন।। 

দৈত্যগুর বললেন, মন্ত্রণার জন্যে এই রকমের একটি নির্জন স্থান নির্বাচন 
করবে । কালের পরিবতন হচ্ছে ড্রুত। এখন সকল অমাত্যকে বিশ্বাস 
করা উচিত নয়। তোমাকে আগেই বলেছিলাম যে পুরুষাঙ্গক্রমে তোমাদের 
সেবক শান্্বিদ সংকুলোদ্তব ও পরীক্ষিত সাত-আটজন মন্ত্রী নিয়োগ 
করবে । 

রাজ] বললেন, তাই করেছি । 

একান্ত গোপনীয় না হলে এই রকম মগ্ত্রীদের সঙ্গে একেবারে নির্জন 
স্থানে সন্ধি ও বিগ্রহের মন্ত্রণা করবে। মন্ত্রণার স্থানে যেন মন্ত্রী ছাড়! আর 
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কেউ নাথাকে। এমম কি জড় মৃক অন্ধ বধির রুগ্ন বিকলাক্গ স্রীলোক 
ম্নেচ্ছ এমন কি শুক সারিকাও অপসারিত করবে । এরা বিশেষত স্ত্রীলোক 
অপমানিত হলে মন্ত্রণা ভেদ করে থাকে । পররাজো যেমন গুপ্ত ভাবে 
দৃত প্রেরণ করতে হয়, তেমনি সখী দ্বারা অস্তঃপুরবাসিনীদেরও গতিবিধির 
উপরে নজর রাখা উচিত । নিজের নিয়োজিত গুপ্তচরের উপরেও নজর 
রাখতে হয়, বিশেষ ভাবে যাদের পররাজ্যে পাঠানে। হয়েছে তাদের ওপর । 
অষ্টবিধ রাঁজকার্ষের প্রতি, পঞ্চবিধ চরবর্গের প্রতি, পরিষদবর্গের অনুরাগ 
ও বিরাগের প্রতি এবং প্রজাদের মনোভাবের প্রতিও রাজ! মনোযোগ 
দেবেন । 

রাজা বললেন, অষ্টবিধ রাজকার্ষের কথা আপনি বলেছিলেন, কিন্তু 
পঞ্চবিধ চরবর্গের কথা মনে পড়ছে ন1। 

দৈত্যগুরু বললেন, কপটিক অর্থাৎ ছাত্রবেশে যে পরের মর্নকথা জানতে 
পারে, উদাস্থিত অর্থাৎ সন্গাঁস থেকে পতিত, গৃহপতি-ব্যঞ্জন অর্থাৎ ক্ষীণবৃত্তি 
কৃষক, বৈদেশিক-ব্যঞ্জন অর্থাঁং ক্ষীণবৃত্তি বণিক এবং তাপস-ব্যঞ্জন অর্থাৎ 
যে মুগ্ডিত মস্তকে বা জটাধারী হয়ে বেড়ায়--এই পাঁচ রকম চরের দ্বার! 
বিভিন্ন রাজার ও অমাত্যের মনোভাব জানতে হবে । রাজা! নিজে এই 
চর নিয়োগ করবেন এবং নিতান্ত গোপনে চরের মুখে সংবাদ সংগ্রহ 
করবেন । মন্ত্রীদের সঙ্গে মন্ত্রণার পূর্বে তাদের মতামত আলাদা আলাদ' 
ভাবে জেনে নেবেন । 

রাঁজ1 বললেন, আপনার এই উপদেশ আমার মনে আছে। এই ভাবে 
আমি দেখেছি যে একক ভাবে তার! যে মন্ত্রণা দেয়, তা সমবেত মন্ত্রণার 
অনুরূপ সব সময়ে হয় না। তারাও পরস্পরকে বিশ্বাস করে না বলেই 
সন্দেহ হয়। 

দৈতাগুরু বললেন, এই ভাবে মন্ত্রণার় তাদের বিশ্বস্ততার সম্বন্ধে একটা! 
ধারণ। জন্মে । উদাস্থিত অর্থাৎ সন্ন্যাস থেকে পতিত ও তাপস-ব্যঞ্নকে চর 
নিযুক্ত করলে রাজার একটা স্ববিধ) এই যে তার রাজার নিকটে নিয়মিত 
যাতায়াত করলেও সন্দেহের কারণ হয় না এইজন্য ষে অনেকেই মনে করে 
য়ে এই প্রকার ব্যক্তির প্রতি রাজার কিছু অনুরাথ বা ভক্তি আছে। এর! 
মন্ত্রীদের সম্বন্ধেও সংবাদ সংগ্রহে সক্ষম হবে । 

বলে দৈত্যগুর গাত্রোখান করলেন । 
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বৃষপর্বা বুঝতে পারলেন যে ডিনি এবার প্রকাশ্য মন্ত্রণা সভায় যাবেন । 
ভাই তিনি অগ্রবর্তী হয়ে চললেন । রাজার মন্ত্রীবর্গ ও কয়েকজন প্রধান 
অমাত্য মন্ত্রণ' সভায় উপস্থিত ছিলেন। তারা উঠে দীড়িয়ে দৈত্যগুর 
শুক্রকে সম্বর্ধনা করলেন । শুক্র তাদের আসন গ্রহণ করতে বলে বললেন, 
কোন বিশেষ ধরনের সমস্যা দেখা দিয়েছে কি ? 

রাজ1 বললেন, না, তেমন কিছু নয়। আমর! মনে করছি যে আত্মরক্ষার 
ব্যাপারে আমরা যথেষ্ট যত্রবান নই। এই বিষয়ে আমরা আপনার 
উপদেশপ্রার্থী 

শুক্র বললেন, প্রতিবেশী রাজাদের সঙ্গে একটি নির্দিষ্ট আচরণ-বিধি 
আছে। এই আচরণবিধি সর্ব প্রযত্কে মেনে চললে বিপদের আশঙ্কা 
কম থাকে । 

আপনার কাছে আমরা পুনরায় তা শুনতে চাই। 

প্রতিবেশী রাজাদের আচরণ অনুযায়ী কয়েকটি ভাগে ভাগ করা যায় 
এবং তাদের প্রত্যেকের আচরণ লক্ষ্য কর! দরকার । যেমন বিজিগীষু 
অর্থাং বিজয়ে ইচ্ছুক রাজার কার্ষকলাপ, মধ্যম রাজার আচরণ, উদাসীন 
রাজার গতিবিধি এবং শক্র রাজার আচরণের প্রতি সযড়ে দৃষ্টি রাখা 
আবশ্যক । এর] মণ্ডলের মূল। এ ছাড়া মিত্র অরিমিত্র মিত্রমিত্র অর মিত্র- 
মিত্র পাঞ্চিগ্রাহ আক্রন্দ পাঞ্চিগ্রাহসার ও আক্রন্দসার-_-এই আটকে প্রকৃতি 
বল! হয় । সব মিলিয়ে বারো । 

বৃষপর্বা বললেন, এই সব নাম যদি বুঝিয়ে বলেন, তাহলে আমাদের 
বুঝতে সবিধা হবে । 

তাই বলছি। বিজিগীরু রাজার রাজ্য-সংলগ্ন সন্মখস্থ রাজ! অরি, 
তার সংলগ্ন রাজ্য বিজিগীযুর মিত্র, তার সংলগ্ন রাজ্য অরিমিত্র, তার সংলগ্ন 
মিত্রমিত্র, তারপরেই অরি. মিত্রমিত্র । বিজিগীষু রাজার পিছনে সংলগ্ন 
রাজ্যের রাজা পাঞ্চিগ্রাহ, তার সংলগ্ন রাজা আক্রন্দ অর্থাং বিজিগীবুর 
মিত্র, তার পিছনের রাজ পাঞ্চিগ্রাহসার অর্থাং অরিমিত্র এবং তার পিছনের 
রাজা আক্রন্দসার অর্থাং মিত্রমিত্র । এই বারোটি প্রকৃতির প্রত্যেকের 
' অমাতা, রাষ্ট্র, দুর্গ, অর্থ ও দণ্ড এই পাচ দ্রবঃ প্রকৃতি আছে। সব মিলিয়ে 
প্রকৃতি বাহাতরটি । 

মন্ত্রীরা অত্যন্ত মনোযোগ সহকারে এই কথা শুনছিলেন এবং বোববার চেষ্টা 
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করছিলেন। কিন্তু অমাতাদের মধ্যে দু একজনের চঞ্চজলত দেখে মনে হল 
যে তারা এই বিষয়টি অনুধাবন করতে পারছেন না । বৃষপর্ব! বললেন, এই 
সব রাজাদের সঙ্গে কিরূপ বাবহার করতে হবে, তাই এবারে বলুন । 

শুক্র বললেন, বিজিগীরু রাজার পরবর্তী রাজাকে ও অরিসেবী রাজাকে 
শত্র বলে জানতে হবে। সহজ শক্ত রাজার অনস্তরবর্তী রাজাকে মিত্র 
এবং দুই প্রকৃতির বাহিরে অবস্থিত রাজাদের উদাসীন বুঝতে হবে । এই 
সব রাজাকে সাম দান ভেদ ও দণ্ডের যে কোন উপায়ে কিংৰ! পুরুষকারে 
বশীভূত করতে হবে। সন্ধি বিগ্রহ যান আসন ছৈধ ও আশ্রম-_এই ষড়গুণের 
যা দিয়ে শক্রর অপকার ও নিজের সুবিধা হয়, সে বিষয়ে রাজার সতত 
চিন্তা করা উচিত। যাতে নিজের সম্বদ্ধি বাড়ে এবং অন্বে বঞ্চিত হয় বা 
তার অনিষ্ট হতে পারে তা বিবেচনা! করে সন্ধি করে আসন, বিগ্রহ করে যান 
দ্বৈধীভাব বা সংগ্রাম-_এই সব গুণের প্রয়োগ করার নামই রাজনীতি | 

বৃষপবা বললেন, কিন্তু এই রাজনীতি কি আপনি সমর্থন করেন ? 

দৈতাগুরু শুক্র বললেন, এই রাজনীতিই প্রচলিত "এবং দেবরাজ ইন্দ্র এই 
নীতিই এতকাল অনুসরণ করে এসেছেন। কিন্তু আমার মতে এই নীতির 
ফল ক্ষণস্থায়ী এবং রাজ্যের সর্বাহ্গীন উন্নতির পরিপন্থী । পররাস্ট্ী নিয়েই 
স্দাসবদ1 সতর্ক থাকতে হলে নিজের রাজ্যের উন্নতি বিধানে যড়বান হওয়! 
সম্ভব হয় না। প্রথম দিকে কিছুটা ঝুকি নিতে হলেও নিজের দেশ গড়ার 
কাজেই মনোনিবেশ করা ভাল । দেশের সম্বদ্ধি বৃদ্ধির চেষ্টাই রাজার 
প্রাথমিক কর্তবা হওয়! উচিত। এর জন্য দেশাতআবোধ জাগাঁনোই সকলের 
প্রথম কাজ । দেশের সমস্ত প্রজ1 ভাববে, এ আমার দেশ, এ দেশের সমস্ত 
কল্যাণের দায়িত্ব আমার । 

রুষপর্বা বিশ্মিত হয়ে বললেন, এ কি সম্ভব 

নিশ্চয়ই সম্ভব। এ ভাবনার মূলে কোন রাজনীতি নয়, অর্থনীতি । 
ধনী দরিদ্রের সামাজিক ব্যবধান না থাকলেই জনসাধারণের মধ্যে দেশাত্ম- 
বোধ জাগবে । যার ৰেশি আছে, সে দান করবে যার নেই তাকে । কেউ 
কাউকে দাবিয়ে রাখবার চেষ্টা করবে না। সবাই সমান সুযোগ পাবে মাথা 
উচু করে দীড়াবার। কাউকে আমরা দ্বণা করে দুরে সরিয়ে রাখব না। 
ভালবেসে কাছে টেনে নেব সবাইকে | রাজ! তার মন্ত্রী ও অমাত্যদের 
সাহায্যে এই পরিবেশ গড়ে তুলবেন নিজের রাজ্যে । এর জন্য প্রথম পাঠ 
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হল ভ্যাগ, নিজের স্বার্থ ত্যাগ ; ত্যাগ দিয়েই ভোগের আদর্শকে গ্রহণ ॥ 
এই আদর্শ গ্রহণ করলে কোন রাজনীতির প্রয়োজন হবে না। সবাই ফিরে 
পাবে তার পুরনো বিশ্বাস । অবিশ্বাসের যে জ্বালায় আমরা এখন জ্বলে 
মরছি, ত নিজেই জ্বলে নিঃশেষ হয়ে যাবে । 

বৃষপর্বা বললেন, এ একটা মহৎ আদর্শের কথা, কিন্তু এই আদর্শকে রূপ, 
দেওয়া বোধহয় সম্ভব নয় । 

শুক্র বললেন, একট আদর্শ মেনে চলাই বড় কথা । 


সভা ভঙ্গ হবার পর দানবরাজ বৃষপর্বা আহার করে যাবার জন্য দৈত্যগুর 
শুক্রকে অনুরোধ করেছিলেন । কিন্ত শুক্র রাজী হন নি। বলেছিলেন, 
আমি দরিদ্র, কিন্ত লোভী নই। আমি রাজগুহে আহার করে এসেছি শুনলে 
আমার শিষ্ঠরা লোভী হতে পারে । 

বৃষপর্বা প্রসন্ন মনে "বলেছিলেন, আমি সবার জন্যই আহারের ব্যবস্থ 
করেছি । তার! আপনার সঙ্গে আসে নি বলে তাদের জন্য আহার্ষ দ্রব্য 
পাঠানো হবে । তারা এ সংবাদ জানে । 

শুক্র বললেন, তবে আমরা একসঙ্গে বসৈ আহার করব। 

রাজা বললেন, তাতেই কৃতার্থ হব আমি । 

তোমার কল্যাখ হোক । 

বলে দৈত্যগুরু বিদায় নিলেন। 

মন্ত্রী ও অমাত্যদের জন্যও আহারের ব্যবস্থা ছিল । কিন্ত রাজ! বললেন, 
আমি অন্তঃপুরে বিশ্রামের জন্য যাচ্ছি। তোমরা আহারান্তে এখানেই বিশ্রাম 
কোরো । 

বলে অক্তঃপুরে চলে গেলেন । 

মহারানী অপেক্ষা করছিলেন । পরম যত্ধষে রাজাকে অভ্যর্থনা করে তাকে 
সামনে বসিয়ে খাওয়ালেন । এই সময়ে রজার মনে পড়ে ষায় তার জ্যোষ্ঠা 
কন্তা সুরুচির কথা । বিধবা হবার পর সে তার শিশুপুত্র বলিকে নিয়ে চলে 
'এসেছিল কিছুদিনের জন্য । দৈত্য রাজ্যে বিদ্রোহের আশঙ্কা দেখ! দিয়েছিল । 
দৈত্যকৃলের সমস্ত বীরের] ইত্রের বিরুদ্ধে যুদ্ধ যাত্রা করতে চেয়েছিল তাঁর সেই 
হীন ছলনার জন্য । প্রার্থীর বেশে এসে দানব্রতী বিরোচনের সমৃ্ুট মস্তক 
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চেয়ে নিয়েছিলেন তিনি । এর চেয়ে জঘন্য ছলন1 আর কী হতে পারে ! কিন্তু 
দৈতাগুরু শুক্র সময়ের জন্য অপেক্ষা করতে বলেছিলেন । দৈত্যকূলে সেনাপতি 
হয়ে সেন! পরিচালনার অভিজ্ঞত1 কারও ছিল না, বলে তার ধারনা ছিল। 
তিনি বলেছিলেন, অপেক্ষা কর। যুদ্ধের উপযুক্ত কাল এ নয়, সময় হলে 
আমি তোমাদের বলব । কিন্তু দৈত্যর! বলেছিল, আমাদের নিরস্ত করষেন . 
না গুরুদেব, এই ভাবে আমাদের রাজার প্রাণ হরণ করবে, আর আমরা নীরবে 
দর্শক হয়ে তাই দেখব ! এ অসম্ভব গুরুদেব । আপনি আমাদের বাধা 
দেবেন না। তারা সাজ সাঁজ রব তুঁলেছিল। স্বর্গ রাজ্য অধিকারের জন্ত 
অভিষাঁন করবে তারা । তাই দৈতাগুর তাদের নিরস্ত করতে না পেরেই 
সুরুচিকে পিতৃগৃহে পাঠিয়েছিলেন বলিকে রক্ষার জন্য । আর বলেছিলেন 
দ্ানবরাজ বৃষপর্বার সহায়তা লাভের জন্য । কিন্তু কন্যা! সুরুচির সব কথা 
শুনেও তিনি দৈত্যগুরুর মতোই যুদ্ধে বিরত থাকার পরামর্শ দিয়েছিলেন । 
পিতার মনোভাব বুঝতে পেরে স্রুচি তার শিশুপুত্র বলিকে নিয়ে ফিরে 
গিয়েছিল । 
তারপরই দৈতাগুর রাজ্যের হাল ধরেছিলেন ৷ দৈত্যদের বুঝিয়ে বজে- 
ছিলেন যে দানবরাজ বৃষপরাও যখন মুছে সাহাষ্য দানের প্রতিশ্রতি দিচ্ছেন 
না, তখন হকারীর মতো কোন কাজ করা উচিত নয়। বলি যর্ত দিন বড় 
না হচ্ছেন, তত দিন এই ভাবেই চলুক | স্থযোগের অপেক্ষায় থাকতে হবে। 
দৈত্যদের এখন সতর্ক থাকতে হবে । 
সমুদ্র মন্থনের সময়ে বলিকেও বঞ্চন1 করেছিলেন ইন্দ্র । সমৃদ্রের তীরবর্তী 
বিস্তীর্ণ অঞ্চলে অনুসন্ধান চালাবার সময়ে দৈত্াদের সাহায্য প্রার্থনা 
করেছিলেন ক্ষীরোদ-সাগরবাসী বিষ । দৈতার] সমান ভাগের আশায় দলে 
দলে এসে যোগ দিয়েছিল, কঠোর পরিশ্রম করেছিল তারা | সমস্ত দুর্গম 
স্থান তন্ন তন্ন করে খুঁজে তার৷ নানা দ্রব্যাদি আহরণ করেছিল । কিন্তু প্রতি- 
শ্রুতি রাখেন নি দেবরাজ ইন্দ্র । বিষ দু দলের মধ্যে সমান বন্টনের নামে 
পক্ষপাঁত করেছিলেন । অম্বতৈর ছিটে ফোটাও তার পায় নি এই বণ্টনের 
মময়ে। গুরু শুক্রাচার্য উপস্থিত ছিলেন না । দৈত্যর। বঞ্চিত হয়ে ক্ষেপে গিয়ে- 
ছিল এবং দেবতাদের পশ্চাদ্ধাবন করে মুদ্ধ করেছিল তাদের সঙ্গে । যুদ্ধের 
বাদ পেয়ে দৈত্যগুরু ছুটে এসে দেখেছিলেন যে দেবতার! পালিয়ে গেছে। 
বলি হ্র্গরাজ্য জর রুরে ত্রিতববনের রাজ? হয়ে বসেছিলেন । কিন্তু দীর্ঘকাল 
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রাজতু করতে পারেন নি। বলি তার যজ্ধের পর দানের সময়েই বিঞ্ু তাকে, 
ছলন!1 করে বন্ধন করেছিলেন। তারপর তাকে নিবাসিত করেছেন পাতালে। 
বলির পত্বী বিন্ধযাবলী তার সঙ্গে বাস করছে । স্ুরুচি পুত্রের সঙ্গে পাতালে 
যায়নি । পিতার কাছে এসে বলেছিল, আমার প্রয়োজন তো আগেই 
ফুরিয়ে গিয়েছিল, তরু আমি পুত্রের কাছেই ছিলাম । 

বৃষপর্বা যখন এই ভাবে বসে আহার করতেন, তখন সুরুচি তার সামনে 
বসে তালপত্রে ব্যঞ্জন করত । বৃষপর্বা বলেছিলেন, প্রয়োজন ফুরিয়ে গেছে 
বলে ভাবছ কেন ? 

সুরুচি বলেছিল, বলি শিশু ছিল বলেই তাকে বড় করে তোলবার দায়িত্ব 
ছিল আমার । গুরুদেবের কৃপায় সে দায়িত্ব আমি ভাল ভাবেই পালন, 
করেছি । গুরুদেব সর্দ সতর্ক থাকতেন, ইন্দ্র হয়তো! আবার ছলনা করতে 
আসবে । তিনি চারিদিকে বিশ্বস্ত চর নিয়োগ করেছিলেন, স্বর্গে তার চর 
ছিল। তারা নিয়মিত সংবাদ সরবরাহ করত । তিনি বৃহস্পতির মন্ত্রণা ভেদ 
করতেন। জানতেন ষে বৃহস্পতি ইন্দ্রকে বলতেন, শক্রর শেষ রাখতে নেই 
অশ্্ির মতো। তাই ইন্দ্র ষখন সমুদ্রমস্থনের প্রস্তাব নিয়ে বলির নিকটে 
এসেছিলেন, তখন তিনি সেই প্রলোভনে বিশ্বীম করেন নি। 

বৃষপর্া জানতে চেয়েছিলেন, কী প্রস্তাব এনেছিলেন ? 

স্ুরুচি বলেছিলেন, ইন্দ্র বলেছিলেন, প্রস্তাব আমার নয়, বিমুঃই এই প্রস্তাব 
পাঠিয়েছেন। বিগত মহাপ্লাবনে চরাচর ডুবে যাবার পরে সমুদ্রতল থেকে 
ভূমি জাগছে, সন্ধান পাওয়! যাচ্ছে নানা সম্পদের । এই অরণ্য-সন্কুল দুর্গম, 
সমুত্রতীরে ক্ষীরোদ সাগর থেকে মন্দর পর্বত পর্যন্ত বিস্তীর্ণ অঞ্চলে অনুসন্ধান 
চালালে নান! সম্পদ পাওয়া! যাবে । দেবতারা এক! এই কাজ পারবে না, 
দৈত্যদের সাহায্যও দরকার । দুই জাতির সমবেত চেষ্টায় এই দুরূহ কাজ 
করলে উভয় জাতিই লাভবান হবে। সম্পদ সমান ভাবে বণ্টনের ভার নেবেন 
বিশু ।. 

গুরুদেব এ কথ বিশ্বাস করেছিলেন ? 

বৃষপর্বার প্রশ্নের উত্তরে সুরুচি বলেছিল, না বিষ্ু্কে গুরুদেব বিশ্বাস 
করেন না, তিনি পক্ষপাতদুষ্ট বলে সন্দেহ করেন তাকে । 

তবে এর! সমুদ্র মন্থনে সম্মত হলেন কেন ? 

বলির জন্য | বলি ভেবেছিল, মস্থনে যোগ না দিলে কিছুই পাওয়া। 
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যাবে না, আর যোগ দিলে নূতন সম্পদের অধিকারী হওয়া যাবে । বণ্টনের 
সময় পক্ষপাত হলে চোখের সামনেই তা হবে এবং প্রতিবাদের সুযোগ 
পাওয়া যাবে । 

গুরুদেব কি মেনে নিয়েছিলেন বলির কথা ? 

না মেনে তার উপায় ছিল না। বলি বলেছিল, সম্পদ বৃদ্ধি করতে না 
পারলে প্রজাদের সুখ নেই। সম্পদেই সুখ । দেশের ষা অবস্থা, ভাতে 
ভূমির উপরের সম্পদ নয়, ভূমির ও সমুদ্রের নিচের সম্পদও আমাদের 
উদ্ধার করতে হবে জনসাধারণের স্বখ ও সমৃদ্ধির জন্য । জগতে শুধু দেবত' 
ও দৈতা নয়, আরও অনেক জাতি আছে। তার! রাজার জাত নয় বলেই 
কি অনাদরে জীবন যাপন করবে ! মানুষ প্রজা কি সুখ ভোগের অধিকারী 
নয় ? 

বৃষপর্বা সবিস্ময়ে বলেছিলেন, বলি এই কথা বলত! 

স্ুরুচি, বললেন, তাইতেই তো৷ গুরুদেব সমৃদ্র মন্থনে সম্মত হলেন। 
বললেন, জনসাধারশের জন্য যাব এই রকমের দরদ, তাকে আমি সম্পদ 
উদ্ধারে বাধা দেব না। বলি তাকে প্রণাম করে দৈত্যদের নিয়ে সমুদ্র 
মন্থনে গিয়েছিল, আর অস্বতের ভাগ না পেয়ে যুদ্ধ করেছিল দেবতাদের 
সঙ্গে। শেষ পর্যন্ত সে-ই জয়ী হয়েছিল। বিপুঃ মোহিনী মৃতিতে হরণ 
করেছিলেন অম্বত কুস্ত, কিন্ত যুদ্ধের সময় দেবতাদের সহায় হন নি। তিনি 
যে অকারণে পক্ষপাতিত্ব করেছিলেন, তা বুঝতে পেরেই নিক্রিয় ছিলেন । 
কারণ তিনি নিজেও সম্পদের ভাগ নিয়েছিলেন__লক্ষ্মীকে নিয়েছিলেন, 
নিয়েছিলেন কৌন্তুভ মণি । 

তারপর ? 

বলি স্বর্গ জয় করে ফিরে এসে প্রণাম করেছিল গুরুপেবকে । তিনি 
বলেছিলেন, আরও সতর্ক হতে হবে। বিস্কঃ যখন যুদ্ধ করতে এগিয়ে 
আসেন নি, তখন তিনি বুঝেছেন যে দৈত্যর! এখন দেবতাদের চেয়ে অনেক 
বেশি শক্তিশালী এবং মৃদ্ধে এখন তাদের জয় করা সম্ভব হবে ন|। তাই 
তিনি কোনরূপ ছলনার আশ্রয় নিয়ে ইন্দ্রের জন্য স্বর্গরাজ্য অধিকার করবেন । 
কিন্ত বলি ঠিক তার পিতার মতো হয়েছে । সত্য রক্ষাই তার সব চেয়ে 
বড় ধর্ম, আর দ্ান। সম্পদ একা ভোগ করবে না, বণ্টন করবে সম্পদ। 
সবাই মিলে ভোগ করবে । প্রার্থীর প্রার্থনা পুরণ করবে তার পিতার মতে 
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নিদ্ধিধায় । 

স্বরুচি একটু থেমে বলেছিল, গুরুদেব তাকে বলেছিলেন, তুমি সৎ, 
সত্যবাদী, ধামিক। কিন্তু এই সব গুণের জন্য তোমার মনে অহঙ্কারের 
সঞ্চার হয়েছে । তাকে প্রশ্রয় দিও না। অহঙ্কার অধর্ম এবং পতনের কারণ 
হয়। কাম ক্রোধের মতো অহঙ্কারকেও জয় করতে হয় । « 

কী উত্তর দিয়েছিল বলি? 

বলি বলেছিল, অহঙ্কার নয়, প্রত, গ্রজা সাধারণের কল্যাণ চাই আমি । 
যা সবার ভোগে আসে তাই সম্পদ, য] সঞ্চয় করণ হয় নিজের ভোগের 
জন্য তা বিপদের কারণ। আমি প্রার্থীকে দান করি সমাজে সমতা 
আনয়নের জন্য, অহঙ্কারের জন্য নয়। 

তারপর £ 

তারপরের সব ঘটনাই তো! তোমার জানা । বলি এখন নির্বাসনে । 
সেখানেই জীবন কাটাবে বলে প্রতিশ্রুতি দিয়েছে বিমুকে । কথার খেলাপ 
সে করবে না। আদর করে বিদ্ধযাবলীর সঙ্গে তার বিবাহ দিয়েছিলাম । 
পতিত্রতা মেয়ে তারই সঙ্গে পাতালে গেছে । আমিও তাঁর সঙ্গে যা 
ভেরেছিলাম। কিন্তু পরে ভেবে দেখলাম যে তার কোন প্রয়োজন নেই। 
তার প্রতি কতব্য আমার অনেক দিন আগেই শেষ হয়ে গেছে । তোমাদের 
আর কোন সম্তাঁন নেই রলেই তোমাদের কাছে এসেছি । 

খেতে খেতে সরুচির কথা মনে পড়ছিল বৃষপবার । আজ যেমন করে 
তার মা তার সামনে বসে ব্যজন করছেন, স্ুরুচিও এই ভাবেই বসে তাকে 
ব্যজন করত। দৈত্যগুর যখন তপস্্যার জন্য হিমালয়ে ধাঁচ্ছিলেন, তখন 
বোধ হয় সে চেয়েছিল যে বৃষপর্বা দৈত্যদের আশ্রয় দেবেন । কিন্তু তিনি 
রাজি হননি। ইন্দ্রের সঙ্গে নূতন রিরোধে তার আপত্তি ছিল। সুরুচি 
বোধ হয় মর্নাহত হয়েছিল, কিন্ত কোন দিন কোন অভিযোগ করে নি + 
অভিযোগ কর! তা'র স্বভাব নয়। কিন্তু শির জন্মের পর সে তার সিদ্ধান্ত 
ঘোষণ1 করে তাকে স্তস্তিত করে দিয়েছিল। বলেছিল, এবারে আমাকে 
বিদায় দাও: বারা । | 

রুষপর্বা আশ্চর্য হয়ে বলেছিলেন কোথায় যাঁবে তুমি 2 পাতালে ? 

লা। 

রে? রি ৃ 
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বনবাসে । 
কী করবে বনবাসে গিয়ে ঃ 
সুরুচি শিরুত্তাপ স্বরে বলেছিল, বনে গিয়েই সে কথা ভীবব । 


শিশুকন্যা দেবযানীকে কোলে নিয়ে ফিরে আসবার পর দৈতগুঞ্ শুক্রও 
বৃষপর্বাকে স্বুরুচির কথা জিজ্ঞাসা! করেছিলেন। বলেছিলেন, সে কি পাতালে 
তার পুত্রের কাছে যায় নি? 

বৃষপর্বা একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে উত্তর দিয়েছিলেন, না । 

তুমি কি খবর নিয়েছিলে তার ? 

বৃষপর্বা বললেন, নিয়েছিলাম, গুরুদেব । সে আমাকে ত্যাগ করে যেতে 
একটুও দ্বিধা করে নি, কিন্ত আমি তাকে কিছুতেই ভূলতে পারছি না । তাকে 
ভুলে থাকার চেষ্টা করলেই,.আমার একটা অপরাধ বোধ জেগে ওঠে । মনে 
হয় আমি ভীরু, দুর্বল, রাজ হবার অযোগ্য । তাই তাঁকে হারিয়েছি আমি | 

দৈত্যগুরু আশ্চর্য হয়ে বলেছিলেন, সেকি এ রকম ভাববার তো কোন 
কারণ নেই। 

আছে গুরুদেব । তখন, আমি এ কথা বুঝতে পারি নি। তখন বুঝলে 
আজ আমাকে অনুতাপ করতে হত না। বিরোচনের স্বত্যর পর সে আমার 
কাছে এসেছিল, বোধহয় ভেবেছিল যে এই ছলনার সংবাদ পেলে আমি সেই 
হত্যার প্রতিশোধ নেব। তারপর তার একমাত্র পুত্র বলির বন্ধনের পরেও সে 
আমার.কাছেই এসেছিল । এবারেও বোধহয় সে চেয়েছিল যে আমি প্রতিবাদ 
করব এই বঞ্চনার । 

কিন্ত সে কি এরুকমের ইচ্ছা কথনও প্রকাশ করেছে ? না, তার কোন 
ইচ্ছাই সে কখনও প্রকাশ করেনি । বড় চাঁপা স্বভাবের মেয়ে ছিল সে, বড় 
ধীর, স্থির, বুদ্ধিমতী । নিজের স্বদয়ের কোন বাসন! সে কখনও কারো। 
কাছে অনাবৃত করে নি। 

দৈত্যগুর জানতে চেয়েছিলেন, সে চলে গেল কেন £ 

বৃষপর্বা বলেছিলেন, বোধহয় ভেবেছিল যে এ জীবনে তার আর কোন 
প্রয়োজন নেই। স্বামীকে হারিয়েছে, পুত্র থেকেও সে নেই । আর-_ 
, ,. কিছু, বলতে গিয়েও রৃষপব! থেমে গিয়েছিলেন । কিন্তু দৈত্াগুর বলে- 
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ছিলেন, আর কি? 

শমিষ্ঠার জন্ম হয়েছিল । 

তাঁতে কি কোন ক্ষতি হয়েছিল তার ? 

এই জন্থই বোধহয় সে ভেবেছিল যে জীবনে তার আর প্রয়োজন নেই । 
সন্তানের প্রয়োজন ছিল বৃদ্ধ পিতা-মাতার, তাই সে আমাদের সেই অভাব 
কোন দিন বুঝতে দেয় নি। রাজবধু হয়ে এসেছে, এসেছে রাজমাতা৷ হয়েও । 
তার পর হয়তো! ভেবেছে, বিধব! কন্তা পিতামাতাকে দুঃখ দেয় সুখের চেয়ে 
বেশি । মনে মনে এই কথ যেদিন বিশ্বাস করেছে, সেদিনই সে গৃহত্যাগের 
সংকল্প করেছে। 

দৈতাগুরু বলেছিলেন, তুমি কি তাকে ধরে রাখার জন্য চেষ্টা কর নি? 

না। নিজের ইচ্ছাতেই সে এসেছিল, চলেও গেছে নিজের ইচ্ছায় । তার 
স্বাধীনতায় আমি কোন দিন হস্তক্ষেপ করি নি। 

দৈতাগুর শুক্র একটা দীর্ঘশ্বান ফেলেছিলেন! কিন্তু দানবরা'জ বৃষপবা 
এই দীর্ঘশ্বাসের কারণ অনুমান করতে সক্ষম হন নি। তিনি ভেবেছিলেন যে 
তাঁর কন্যা পিতার নিকট যথোচিত স্নেহ লাভ করে নি বলেই বোধহয় তার 
গুরুদেব মনঃক্ষু্ হয়েছিলেন । এটা ভাবাই স্বাভাবিক ছিল।' কিন্তু দৈতা- 
গুরুর মনে পড়েছিল দেবযানীর মাত! জয়স্তীর কথা! । বয়সে সুরুচির চেয়ে 
অনেক কম। অনেক কোমল স্বভাবের মেয়ে জয়ন্তী । সরুচির মতো সে 
তার যৌবনের মধ্যাহ্ে পৌছয় নি। সে সবে পদার্পণ করেছিল যৌবনে, 
প্রকৃতির নিয়মে ফলে ফুলে পরিপূর্ণ হয়ে ওঠার জন্যে প্রস্তুত হয়েছিল সৃরুচির 
মতোই | সুরুচির জীবন শুকিয়ে গেছে তার স্বামী বিরোঠনের হৃঠকারিতায়, 
ধর্মের ভুল বাখ্যা করে যে তার জীবন দান করেছিল শত্রুকে ৷ কিন্তু জয়ন্তীর 
জীবন নষ্ট করার জন্য দায়ী কে? তিনিও কি একই রকম ভাবে সেই 
মেয়েটির জীবন নষ্ট করে আসেন নি ? 

দৈত্যগুরুর মনে এসেছিল নূতন ভাবনা । জয়ন্তীকে ত্যাগ করে চলে 
আসার সময় ভেবেছিলেন যে শক্রর কন্যাকে গৃহে স্থান দেবার জন্য তিনি 
ধিকৃত হবেন দৈত।-দানবদের নিকটে । সেই ভয়েই তিনি জয়স্তীকে নিয়ে 
' ফেরেন নি। কিন্ত দেবরাজ ইন্দ্র তো এ ভয় পান নি, তিনি পুলোম। দানবের 
কল্তাকে হরণ করে বিবাহ করেছেন এবং এর জন্য নিন্দিত হননি কোন 
দেবতার কাছে। এই ইন্দ্র তো তার শক্ত নয়, শক্ত ছিলেন তার শিষ্াদের | 
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তাই বলে তার কন্যা তো৷ কোন অপরাধ করে নি কারও নিকটে । দানবকন্তাঁ 
শচী যদি দেবরাজের পত়ী হয়ে সম্মান পেতে পারেন, তবে জয়ন্তী কেন ইজ্োর 
কন্যা বলে তার শিস্কাদের নিকট শিন্দিত হবেন ! 

দৈতাগুর কি তল করেছেন? আত্মসম্মীনের জন্ব একজনের জীবন নষ্ট 
করে এসেছেন ! সেদিন বড় যন্ত্রণা বোধ করেছিলেন দৈতাগুরু । সার! দিন 
এই কথাই ভেবেছিলেন । তারপর সেই নৃতন ভাবন। এসেছিল তীর মনে ।. 
ইন্দ্রের কন্যা বলে বোধ হয় নয়, তিনি ভয় পেয়েছিলেন সুরুচিকে । তপস্যা 
করতে যাবার সময়ে তিনি সুরুচিকে তার পিতৃগৃহে দেখেছিলেন। সুরুচি 
ইন্দ্রকে যে কোন দিনই ক্ষম! করতে পারবে না, দৈত্যগুর তা জানেন। এক 
দিন, দুই দিন নয়, দীর্ঘ সময় তিনি সৃপ্চিকে দেখেছেন খুব নিকটে । 
বলিকে বড় করে তোলার ব্যাপারে সুরুচি দৈতাগুককেই শ্রদ্ধা করেছে তার 
পিতার চেয়ে বেশী । তার সমস্ত চিত্ত ঘিরে ছিল একমাত্র সন্তান বলি। মহা 
আড়ম্বরে বিদ্ধাবলীষ্.সঙ্গে বলির বিবাহ দিয়েছিল। তারপরেই বলিকেও 
হারাতে হল। এই 'সমস্তই ইন্দ্রের জন্য । দৈতাগুরু জানেন, ইন্দ্রের কন্যাকে 
স্বরূচি কোন দ্দিন প্রসন্ন চিত্তে গ্রহণ করতে পারবে না। যে গুরুদেবকে সে 
পরম সমাদতর পুজা করেছে চিরকাল, তার গৃহে ইন্দ্রের কন্তাকে দেখলে সে 
মর্মাহত হবে 4.,জীবুনের সমস্ত বিশ্বাস তার শেষ হয়ে যাবে এই ঘটন] প্রত্যক্ষ 
করলে । দৈত্যগুর নিজের সুখের জন্য সুরুচিকে এই বেদন! দিতে পারবেন 
না। এত দিন পরে দৈত্যগুরুর মনে হল যে এই ভাবনাই বুঝি তার হৃদয়ের 
গোপনে সুপ্ত হয়ে ছিল এত দিন। আজ দানবরাজ ৃষপর্বার গৃহে সুরুচিকে 
দেখতে ন। পেয়ে নিজেকে অপরাধী বলে মনে হচ্ছে । তার অপরাধ কি ক্ষালন 
করাযায় না? 


নিজের এই অপরাধের কথা দৈতাগুরু ভেবেছেন দিনের পর দিন । 
অনেক দিন তার ইচ্ছা হয়েছে গন্ধমাদন পর্বতের সেই ফেলে আসা আশ্রমে 
ফিরে যেতে । কিন্ত প্রবল ভয়ে সেই বাসনাকে তিনি চেপে রেখেছেন। 
ভয় নিজের জন্য নয় । ভয় একটা দারুণ দুঃসংবাদের । তার ভয় হয়েছে 
যে জরম্তী আর ধেঁচে নেই। তার বেচে থাকবার বাসনা থাকলে সে 
দেবধানীকে তীর হাতে তুলে দিত না। একদা সে তার সামনে অগ্নিকৃণ্ডে 
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প্রবেশের অনুমতি চেয়েছিল । অনুমতি পেলে সে হাঁসতে হাসতেই আগুনে 
প্রবেশ করতে পারত বলে তার মনে হয়েছিল। তাই তিনি তাকে গ্রহণ 
করেছিলেন । মরতে ভয় পায় না মেয়েরা । যাকে ভালবাসে তার জদ্থ 
তারা মরতে পারে হাসি মুখে । বনবাসী স্ত্রী স্বামীর সঙ্গে সহমরণে যায় 
রলে তিনি শুনেছেন। স্ত্রীলোকের এই মর্মান্তিক মৃত্যু কেউ চায় না। কিন্ত 
যারা এই ভাবে মৃত্যু বরণ করে, তার] স্বেচ্ছায় তাই করে। কারও মুখ 
চেয়ে নয়, ধর্সের কাঁজ বলে নয়। স্বামীকে হারিয়ে বেঁচে থাকার কোন 
অর্থ হয় না ভেবেই এই কাজ করে । এরই নাম দেহাতীত প্রেম । এই প্রেম 
নারীর । পুরুষ এই ভাবে আত্মোৎসর্গ করতে পারে না। তাই দৈত)গুরু 
শুক্র ভেবেছিলেন যে জয়ন্তী আর বেঁচে নেই। সে হয়তো সবার সামনে 
গাত্সোংসর্গ করেছে আগুনে ধাপ দিয়ে । সাক্ষী রেখে গেছে আশেপাশের 
'আশ্রমবাসীকে । জয়ভ্তীর খোঁজে সেখানে গেলে সবাই তাকে ধিকার দেবে । 

একবার ইচ্ছা! হয়েছিল যে তিনি দানবরাজ বৃষপরবার নিকটে নিজের 
সব অপরাধ স্বীকার করে জয়ন্তীর সন্ধানে দূত পাঠাবার ব্যবস্থা করবেন । 
সে বেঁচে থাকলে দূত যে তাকে স্বামীর নূতন আশ্রমে আহ্বান করে 
আনবে, তাতে একই ভয় বাধা হয়ে দাড়িয়েছে । তার অপরাধের কথ! 
প্রকাশ হয়ে পড়বে সবার কাছে। তার চেয়ে এই ভাল। এই ভাবে 
কৃতকর্মের জন্য হৃদয়ে দগ্ধ হতে থাকলেই তার অপরাধ পুড়ে ছাই হবে 
গসনুশোচনার আগুনে । অনুতাপেই হবে তার পাপের প্রায়শ্চিত্ত । 

এই সব ভেবে তিনি পরম যত্রে পালন করেছেন দেবযানীকে | তার 
মায়ের কথা? গোপন করেছেন সম্ভপণে । ভয় পেয়েছেন সত্য কথা প্রকাশে । 

বৃষপবাও বুদ্ধিমান । তিনিও লক্ষ্য করেছেন তার গুরুদেবের এই সত্য 
প্রকাশে অনীহ1! । তাই কোন দিন তিনি এই প্রসঙ্গে উত্থাপন করে কিছু জানতে 
চাননি । সুরুচি গৃহতাগ করেছে শুনেই দৈত্যগুরু বিচলিত হয়েছিলেন । 
(তিনি ভাবতে পারেন নি যে সুরুচি গৃহত্যাগ করবে । তা জানলে বা সে 
কথা জেনে তপস্যায় গেলে তিনি কী জয়স্তীকে বিসর্জন দিয়ে আসতেন ! 
এ কথাও ভেবেছিলেন দৈতাগুব্দ, কিন্তু উত্তর খুঁজে পান নি। সুরুচির 
সম্বন্ধে তিনি নীরব থাকতে পারেন নি, বৃযপরাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, 
সরচিকে তুমি কেন যেতে দিলে? কেন তাকে জোর করে ধরে রাখলে না? 
গ্ুমি তার পিতা, তার জন্মদাতী, তার ওপর. তোমার যে চিরকালের 
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অধিকার £ 

বৃষপর্বা শান্ত কণ্ঠে উত্তর দিয়েছিলেন, এক দিন তাই ভাবতাম, প্রভু, 
কিন্ত বিরোচনের হাতে তাকে সম্প্রদান করবার পর ভেবেছিলাম ষে আমার 
অধিকার আর রইল না, কন্যার উপরে সমস্ত অধিকার ত্যাগ করে আঙি 
আমার সমস্ত অধিকার তুলে দিলাম তার স্বামীর হাতে । স্বামীর অবর্তমানে 
সেই অধিকার বর্তাবে তার সম্ভানের ওপর । প্রকৃতির এই বুঝি নিয়ম ॥ 
এই নিয়ম আমি নীরবে মেনে নিয়েছিলাম । 

দানবরাজ বৃষপর্বা নীরবে আহার করলেন । সৃরুচি আজ নেই, তাল- 
পত্রে বাজন করতে বসেছেন মহারানী | শমিষ্ঠা বড় হচ্ছে। কিন্তু সৃরুচিন্ত 
মতো! কর্তব্যনিষ্ঠী নেই তার । সে এখন খেলা করছে তার সখীদের সঙ্গে । 
এই খেলাতেই তার আনন্দ বেশি । দিনকাল বদলাচ্ছে, পরিবর্তন আমছে। 
সেই পরিবর্তনকে প্রসন্ন মনেই মেনে নিতে হবে। বৃষপবা একট? দীর্ঘশ্বাস 
ফেললেন তার কনিষ্ঠ৷ কন্যা শশ্ষিষ্ঠার কথ। ভেবে । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


আহারের পর দানবরাজ বৃষধপ্বণ কিছুক্ষণ বিশ্রাম করেন। দিবানিদ্রায 
অভ্যাস তার নেই। এতে আলস্য জন্মে, মেদ বাড়ে দেহে এবং নিদ্রার 
পর কর্মের উদ্যম যায় ফুরিয়ে । এই জন্য বৃষপর্ব একটি শয্যার দেহ এলিয়ে 
দিয়ে মহারানীর জন্য অপেক্ষা করেন। মহারানী নিজে আহার কয়ে 
আসবার পর নানা বিষয়ে আলোচনা করেন তার সঙ্গে । রাজকার্ষের 
আলোচনাও বাদ যায় না।- আজও মুখে তান্থুল নিয়ে বৃষপর্ব! মহারানীর 
জন্য অপেক্ষা করছিলেন । 

কিন্ত মহারানী এলেন বিষণ্ণ মুখে । বৃষপর্বা বিশ্মিত হয়ে বললেন, 
তোমাকে আজ বিষণ্ন দেখছি কেন? 

মহারানী বৃঝি চমকে উঠলেন, বললেন, আমি তে! তোমার জন্যেই চিন্তিত 
হয়েছি ! 

কেন? 

আজ ভোমাকে বড়ই চিন্তিত ও উদ্দিগ্ন মনে হয়েছিল । খেতে বসে তুঙ্ধি 
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একটিও কথণ বল নি ! 

এই জন্যে! 

বলে বৃষপর্বা হেসে উঠলেন। বললেন, চিন্তার জন্যে নয়, মন চলে 
গিয়েছিল অতীতে । তাই অন্যমনস্ক হয়ে গিয়েছিলাম । 

কী মনে পড়েছিল তোমার ? 

রাজা বললেন, বছ় মেয়ে সুরুচির কথা মনে পড়ে গিয়েছিল । মনে 
হয়েছিল যে আমাদের অবহ্লোর জন্ঃই সে আমাদের ছেড়ে চলে গেছে। 

মহারানী বললেন, আমাদের অবহ্লোর জন্য নয়, সে গেছে স্বেচ্ছায় । 
শমিষ্ঠার জন্মের পর সে ভাবত যে পিতা মাতার কাছে থাকবার আর প্রয়োজন 
'নেই। আর বোধহয় ভাবত যে তার বৈধবায দেখে আমরা বেদনা! বোধ করি । 

রাজ1 বললেন, এ ভাবনণ তে। মিথ্য] নয় । 

মহারানী প্রতিবাদ করে বললেন, সত্য হতে পারে, কিন্তু আমরা 
তো তা প্রকাশ করি নি কোন দিন। বরং তাকে নিয়ে আমরা যে সৃখে 
'আছি, এই কথাই সারাক্ষণ স্মরণ করিয়ে দিতাম । 

রাজা বললেন, সে অবুঝ ছিল না, শশ্রিষ্ঠার মতো! চঞ্চল 
স্বভাবেরও নয় । আমাদের মনোভাব তার কাছে গোপন ছিল ন1। 

মহারানী রললেন, আজকের সভার কথা বল। তাঁর আগে বল দেবগুরুর 
পুত্র কচের কথ!। গুরুদেবের আশ্রমে গিয়ে তাকে তো তুমি গতকাল দেখে 
এসেছিলে ! 

রাজা! বললেন, তাকে দেখবার জন্যে গুরুদেবের আশ্রমে যাই নি, গিয়ে- 
ছিলাম গুরুদেবকে সভায় আমন্ত্রণ করতে | তার উপদেশের প্রয়োজন ছিল । 

কচের আগমন বার্তা পেয়েই কি তোমার এই প্রয়োজনের কথা মনে 
হয়েছে? 

না। 

তবে? 

কিছু দিন থেকেই আমি লক্ষা করছি যে মানব রাজারা আমাদের 
চতুর্দিকে ত্রমেই প্রবল হয়ে উঠছে । তাদের সঙ্গে আমাদের কোন বিবাদ 
নেই সত্য, কিন্তু বিবাদ নেই বলেই আমাদের নিশ্চিন্ত থাকা! উচিত নন্ল ৷ 
ইলারৃত বর্ষের রাজা ইন্দ্রের ভয় আমি পাই নে। সেও আমাকে শত্রু ভাবে 
মা বলেই আমার বিশ্বাস। কিন্তু কচকে আমাদের গুরুদেবের নিকটে 
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পাঠিয়েছে জেনে আমার এক নূতন ভাবনার উদয় হয়েছে । 

মহারানী কোন প্রশ্ন না করে পতির মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন । 
বৃধপর্বা বলে চললেন, আমাদের গুরুদের যে একজন অদ্বিতীয় পণ্ডিত, তাতে 
কোন সংশয় নেই । দেবগুরু নিজের পুত্রকে তার নিকটে জ্ঞানার্জনের জন্তাই 
পাঠিয়েছেন, এ কথা বিশ্বান করতে আমার দ্বিধা নেই। কিন্ত তার চরিত্র 
আমাদের অজ্ঞাত নয়। আমাদের গুরুদেবের মতো। সহজ সরল পথে চলার 
অভ্যাস তার নেই । কাজেই তার কোন কাজই সংশয় মুক্ত নয়। 

মহারানী বললেন, এইতো গুরুদেবের অনুপস্থিতিতে তিনি নিজে ছদ্মবেশে 
এসেছিলেন দৈতাদের বিপথে চালনা করতে! তার কি কোন প্রয়োজন 
ছিল ? | 

রাজ বললেন, ঠা, সেবারে দেবগুরু বৃহস্পতির সমস্ত ক্রিয়াকলাপের কথ! 
আমি চরের মুখে শুনেছি । দৈতাগুর সিদ্ধিলাভ করে আসছেন জেনে দেবরাজ 
ইন্ত্র শঙ্কিত হয়ে ডাকে ভয় থেকে ত্রাণ করতে বলেছিলেন । তারই জন্য 
দেবগুর এক অদ্ভূত পরিকল্পনা করেছিলেন । তিনি ভ্রষ্টাচার শেখাতে চেয়ে- 
ছিলেন সকলকে, তাতেই সবাই ধ্বংস প্রাপ্ত হবে। চাধাক নামে এক শিশ্তকে 
তিনি এই ভ্রষ্টাচার প্রচারের কাজ দিয়েছেন । শুনতে পাচ্ছি যেসে মানব 
সমাজে এই ভ্রষ্টাচার শেখাচ্ছে। দেবগুর নিজে এসেছিলেন দৈত্য সমাজে 
শিক্ষা! দিতে, কিন্তু নিজ রূপে না এসে দৈত্যগুরুর ছদ্মবেশে এসেছিলেন । 

একটু থেমে বললেন, এবারে নিজের পুত্রকে পাঠিয়েছেন। আর পাঠিয়েছেন 
দৈত্যগুরুর নিকটেই। তার উদ্দেশ্য আমি জানি না. জান] সম্ভব নয়। তবে 
আমাদের গুরুদেব সতর্ক আছেন বলে আমার শঙ্কার তেমন কারণ নেই৷ 

মহারানী বললেন, ইন্দ্র কি মানব রাজাদেরও ভয় পাচ্ছেন 2 

শুধু ভয় পাওয়। নয়, শুনতে পাচ্ছি ষে তিনি স্বর্গে যাতায়াতের বর্তমান পথ 
বন্ধ করে দেবার জন্তে পরিকল্পনা করছেন । 

কেন? 

দৈত্যদের ভয় তিনি বোধহয় আর পান না। তার কারণ দৈত্যকুলে আর 
কেউ প্রবল হয়ে ওঠার সম্ভাবনা নেই । আমার সঙ্গে বিরোধ তিনি সব সময়েই 
এড়িয়ে চলছেন । তিনি এখন ভয় পাচ্ছেন মানব রাজাদের | সূর্য ও চক্র 
বংশের রাজারা এখন হিমবর্ষে ক্রমেই প্রবল হয়ে উঠছে। 

মহারানী বললেন, তুমি এক দিন চন্দ্র বংশের কথ! বলবে বলেছিলে । 
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রাজা বললেন, হ্যা, চন্দ্রের পুত্র বুধ এই বংশের প্রতিষ্ঠাতা! আর শুনে 
আশ্চর্য হবে যে সূর্যবংশের কন্ঠা ইল! এই চন্দ্রবংশের আদি জননী । 
তাই নাকি! 


বলে মহারানী বিম্ময় প্রকাশ করলেন। 
রাজা বললেন, গন্ধরবরাজ বিবস্বান ছিলেন আদিত্য অর্থাৎ অদ্দিতির এক 


পুত্র, ইন্দ্রের সহোদর ভ্রাতা । অস্তরীক্ষ প্রদেশে তিনি সপ্তাশ্ব রথে বিচরণ 
করতেন বলে প্রজার তাকে আকাশের সূর্যের মতো জ্যোতিষ্মান ভাবতেন । 
মনু তার জ্যেষ্ঠ পুত্র এরং তার নামেই মানব জাতি হয়েছে । আসলে বিবস্বান 
গপ্ধব জাতির অন্তর্গত ছিলেন না, তিনি আদিত্য হয়েও গন্ধর্দের উপরে 
আধিপত্য করেছেন। মনুই মানব জাতির আদিপুরুষ । তার বংশধরেরাই 
মানুষ নামে অভিহিত হয়েছে । ইক্ষাকু ছিলেন তার জ্ঞেষ্ঠ পুত্র, কিন্তু প্রথম 
সন্তান ইল। ছিলেন কন্যা । 

মহারানী বললেন, বুঝেছি । 

কী বুঝেছ ? 

এই ইলার বিবাহ হয়েছিল চন্দ্রের পুত্র বুধের সঙ্গে । 

না। 

তবে? 

রাজ! বললেন, আমর শুনেছি যে বিবাহের পূর্বেই ইলা এক দিন বনে 
বেড়াতে এসে তপস্যারত বুধের সাক্ষাৎ পান এবং তারই সঙ্গে বাস করতে 
আরম্ভ করেন। মনূর গুরু বশিষ্ঠ এই সংবাদ পেয়ে ইলাকে উদ্ধার করতে 
আসেন । ইল অন্তঃসত্বা৷ হয়েছিজেন এবং যথাসময়ে পুরূরব। নামে এক পুত্রের 
জন্ম দেন। 

তারপর ? 

এই কথ গোঁপন রাখা হয় এবং যথাসময়ে সুধ্যন্স নামে এক ব্যক্তির সঙ্গে 
ইলার বিবাহ দেওয়া হয়। কিন্ত অনেকেই এই ঘটনার কথা জানতেন খলে 
ইলার সম্বন্ধে নান রকম কাহিনী প্রচার করা হয়েছে । 

মহারানী সাগ্রহে বললেন, কী রকম ? 

রাজা বললেন, অনেকে বলেন যে ইলা! কন্য! রূপে জন্মেছিলেন ঠিকই, 
কিন্তু মিত্রাবরুণের বরে পুরুষে পরিণত হন। ইনিই ম্বগয়ায় গিয়ে পুনরায় 
কন্তায় পরিবতিত হন । 
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কেমন করে ? 

সে অনেক কথা। 

মহারানী বললেন, বল না শুনি । 

বনের যে অংশে এই ঘটন। ঘটেছিল, তা! অভিশপ্ত ছিল । একদ! সনকাদি 
খাষি সেখানে এসে পার্তীকে শিবের সঙ্গে ক্রীড়ারত দেখেছিলেন । এতে 
পার্বতী লঙ্জিত হওয়ায় শিব বলেছিলেন যে পুনরায় সেখানে কোন পুরুষ এলে 
সে রমণীতে রূপান্তরিত হবে । পুরুষ ইলাও এইখানে এসে রমণী রূপ প্রাপ্ত 
হন এবং বুধের সংস্পর্শে এসে পুরূরবার জন্ম দেন। 

মহারাণী হেসে বললেন, এ ঘটনা! অসম্ভব বলেই মনে হয় । 

হয় তো! তারপর বলা হয়েছে যে শিবের বরে ইলা পুনরায় তার পুরুষ 
রূপ ফিরে পান। পরবর্তী কালে ইনিই রাজ সুদ্যন্স নামে পরিচিত হয়ে- 
ছিলেন। তার সম্তানাদিও হয়েছিল । কিন্ত তিনি কন্যা! রূপে জন্মেছিলেন 
বলে মনুর রাজ্যভাগ পান নি। বশিষ্ঠের কথায় তাকে প্রতিষ্ঠান নামে যে 
নগরটি দেওয়1 হয়েছিল, সেখানেই রাজত্ব করেন। তার কন্যাবস্থার পুত্র 
পুরূরবা। আমর জেনেছিলান যে এ সবই তৈরি গল্প । আসলে পুরূরবা 
ছিলেন ইলার কুমারী অবস্থার পুত্র । বুধ তার জনক বলে পুরূরধার বংশই 
চন্দ্রবংশ নামে বিখ্যাত হয়েছে । 

মহারানী বললেন, আমাদের প্রভার বিবাহ তে৷ এই বংশেই হয়েছে ? 

রাজা বললেন, ঠিকই বলেছ । স্বর্ভান্ন আমার বড় ভাই, কিন্তু বসে অনেক 
বড়। প্রভা তার কন্তা। সেও আমার চেয়ে বয়সে বড় ছিল, তার বিবাহ 
হয়েছিল পুরূরবার পুত্র আম্মুর সঙ্গে। তাদের পুত্র নহুষ স্বর্গ রাজ্যের ইল্র 
রূপে নির্বাচিত হয়েছিলেন । 

কেন? 

সে অনেক কথা । এইটুকু জেনে রাখ ষে ইন্দ্র পাপের দায়ে যখন পালিয়ে 
বেড়াচ্ছিলেন, তখনই অরাজক স্বর্গ রাজ্যের জন্য দেবতার। এসে ধামিক নহুধকে 
নিয়ে যান। পুরূরবা ছিলেন আদি ইন্দ্রের মিত্র। তাই তারা ভার পৌত্র 
নহুসকে নির্বাচন করেছিলেন ইন্দ্রত্ব করবার জন্য | কিন্তু দেবতাদের চক্রান্তেই 
তিনি ইজ্পদ হারিয়েছিলেন । 

কী হয়েছিল বজবে না? 

সে এক দীর্ঘ কাহিনী । 
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ত1 হোক, তুমি বল। 

বলে মহারানী সেই কাহিনী শোনবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করলেন। 

বৃষপর্বা জিজ্ঞাস! করলেন, রচনার নাম শুনেছ ? 

মহারানী বললেন, রচনা কে? 

রি 

দৈত্যকুলের কন্যা, প্রহলাদের ভগিনী । তার বিবাহ হয়েছিল ইন্দ্রের মত. 
তবষ্টীর সঙ্গে । তাদের ছুই পুত্রের নাম বিশ্বরূপ ও বৃত্র। বিশ্বরূপই ত্রিশিরা 
নামে পরিচিত ছিলেন । 

কেন ? ূ 

বোধহয় আগেই বলেছি যে বিশ্বরূপ অধ্যয়ন করতেন, সুরাপানও করতেন 
এবং আশ্চর্যের বিষয় যে চারি দিকে তিনি দৃষ্টি দিতে পারতেন । এইজন্য 
লোকে বলত যে তিনি এক মৃখে অধ্যয়ন করেন, সুরাপান করেন আর এক 
মুখে এবং তৃতীয় মুখে চারিদিকে দৃষ্টি রাখেন। তাই এক দিন তিনি ত্রিশিরা 
মামেই পরিচিত হয়ে গেলেন । 

মহারানী বললেন, সম্পর্কে তিনি তো তাহলে ইন্দ্রের ভ্রাতুম্পৃত্র হলেন। 

ঠিকই বলেছ। ত্রিশিরার কনিষ্ঠ ভ্রাত বৃত্রও ভ্রাতুষ্পুত্র ছিলেন। এঁদের 
মাত! দৈত্য কুলের কন্যা হলেও পিতা ছিলেন অদিতির পুত্র আদিত্যের 
একজন। জাতিতে দেবত]। 

তবে এদের বিরোধ হল কেন ? 

সেটাই খুব আশ্চর্যের কথ] । 

নিশ্চয়ই একট কারণ আছে ? 

রা'জ। বললেন, কারণট1 খুবই তুচ্ছ । তবে ইন্ত্রের কাছে তা তুচ্ছ মনে 
হয় নি। 

কেন? 

ইন্দ্র তার ইন্দ্র পদের জন্যে সারাক্ষণ সতর্ক । কে কখন এই পদ ছিনিয়ে 
নৈয়, সেই দুশ্চিন্তাতেই তিনি দিন কাটান । রাতেও বোধহয় তার সুনিদ্রা হয় 
লা। কেউ শরীর চর্চ1 করে শক্তিশালী হয়েছে, ইন্দ্র ভয়ে কাতর--এই বৃবি 
তার সিংহাসন যায় । কেউ দশজনের কল্যাণের পাত্র হয়েছে, ইন্দ্র তার ভয়েও 
অস্থির । কেউ তপয্যা করছে অরণ্যে বা পাহাড়ে শিয়ে, তা সে শক্তির জনা 
হোক বা অধ্যাত্স জ্ঞানের জন্যই হোক, ইত্তভ্রের চোখে ঘুম নেই। তার 
কাছে সিংহাসনটাহ বড়। তিনি স্বর্গের রাঁজা, দেবতাদের রাজ' 
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--এই অহংকারে তার মাটিতে পা পড়ে না । তখন তার এই অহ্ঙ্কারের সঙ্গে 
মিলেছে তার যৌবনের গর্ব । শচীকে পাশে নিজে অন্পরাদের নাচ দেখার 
গল্প বোধ হয় বলেছি । তার গুরু এসেছেন দেখেও নড়ে বসলেন না। তাকে 
মত্ত অবস্থায় দেখে গুরু মাথা নিন্ব করে ফিরে গেলেন । 

তার পর ? 

সোমরমের ঘোর আর কতক্ষণ থাকবে । সকাল বেলা নেশ! ছুটে যেতেই 
বুঝতে পারলেন যে রাঁতে তিনি কী কেলেঙ্কারি করেছিলেন । প্রথমেই ছুটে 
গেলেন গুরুর আশ্রমের দিকে । কিন্তু গুরু নেই, অপমানিত গুরু সেই রাতের 
অন্ধকারেই কোথায় চলে গেছেন কেউ জানে না। ইন্দ্র ব্যাকুল হয়ে চারিদিকে 
লোক পাঠালেন গুরুর খোঁজে, কিন্তু তাকে কোথাও পাওয়া গেল না। সমস্ত 
যাগযজ্ঞ বন্ধ হয়ে গেল। 

মহাঁরানী বললেন, এই বেহাঁয়াপনার গন্ধ শুনেছি তোমার কাছে । কিন্ত 
বিরোধটা বাধল কেমন করে ? 

বলছি। গুরুকে কোথাও খুঁজে না পেয়ে ইন্দ্র মন্ত্রণ! করতে বসলেন অন্থ 
দেবতাদের সঙ্গে । তার] বলল, তোমার ভাই ত্বষ্টার বড় ছেলে বিশ্বরূপ যাগ- 
যজ্ঞ করতে শিখেছে, তাকেই গুরুর পদে বরণ করা যাক । 

কী বললেন ইন্দ্র ? 

ইন্দ্র বললেন, ছোঃ, ওকে আমি গুরু ৰলে প্রণাম করব ! এর চেয়ে যাগ- 
যজ্ঞ বন্ধ থাক, সেও ভাল । কিন্তু দেবতার! বলল, গুরু বলে প্রণাম করতে ন! 
চাঁও, যজ্ঞের পুরোহিত বলে বরণ কর । যাগ-যজ্ঞ বন্ধ হবে কেন! শেষ পর্যন্ত 
সবার কথায় তাই ঠিক হল। গুরু বৃহস্পতি না ফের! পর্যন্ত বিশ্বরূপকেই 
পুরোহিত রূপে বরণ করা হবে । কিন্তু বিশ্বরূপ এ কাজে রাজী, হতে চায় নি। 
সে বলেছিল, এ আমার কাজ নয়, তোমর1 আর কারও কাছে যাও। কিন্ত 
অনুরোধে লোকে টেকি গেলে তো, বিশ্বরূপ এই টেঁকি গিলেই মার। পড়ল । 

কীরকম? ৃঁ 

এরই পরিণামে তাকে মরতে হল। 

মহারানী বুঝি চমকে উঠলেন । তাই দেখে বৃষপর্বা বললেন, না না । যজ 
করবার সময় তাকে মরতে হয় নি, ইন্দ্র তাকে পরে হত্যা করেছিলেন । 

মহারানী বললেন, এমন সংক্ষেপে বোলো না 

রাজ! বললেন, বিশ্বরূপের দোষ, সে দৈত্যদেরও হজ্জের ভাগ দিয়েছিল । 
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বলেছিল, আমি হজ্ঞ করছি, হতে পারে দেবরাজ ইজ্ের যজ্ঞ! কিন্তু এই 
যজ্কের ভাগ পাবে সকলে । বলে মাতৃকৃলের দৈত্যদেরও সে সমান ভাগ 
দিয়েছিল । 

ঠিক কাজই তো করেছিল । 

তুমি ঠিক কাজ ভাবছ, কিন্তু ইন্দ্র তা ভাবেন নি। তিনি ভেবেছিলেন 
যে বিশ্বরূপ অন্যায় করছে । দৈত্যরা যখন তার শত্রু, তখন তাদের যজ্ঞ ভাগ 
দেওয়। চলবে না। 

মহারানী জিজ্ঞাসা করলেন, এই নিয়ে কি কোন গোলমাল হয়েছিল ? 

রাজ বললেন, না, কোন গোলমাল হয়েছিল বলে আমরা শুনি নি। বরং 
অনেকে মনে করে যে বিশ্বরূপ ইন্দ্রের অভিপ্রায় জেনে দৈত্যদের কোন যজ্জ- 
ভাগ দেয় নি, আর ইন্দ্র সবাইকে বলেছিলেন যে বিশ্বরূপ লুকিয়ে লুকিয়ে 
যজ্ধের ভাগ দিত দৈত্যদের | 

সত্যি নাকি ! 

আমি এটা সত্য বলে মনে করি না। বিশ্বরূপ সং ও সত্যবাদী ছিল । 
ভীরু কাপুরুষ ছিল না। সেলুকিয়ে কোন কাজ করবে বলে আমার বিশ্বাস 
হয়না! হয়সে আদৌ কিছু দেয়নি, তানা হলে প্রকাশ্য ভাবে দৈত্যদের 
সে যজ্ঞের ভাগ দিত। তার মধ্যে কোন সন্কীর্ণত। ছিল বলে আমি মনে, 
করি না। 

তবে কি ইন্দ্র মিথ্যা অভিযোগ এনেছিলেন বিশ্বন্ূপের বিরুদ্ধে ? 

রাজ! বললেন, তার অভিযোগ বোধহয় পুরোপুরি মিথ্যা নয়, মিথ্যা 
গোপনে যজ্জের ভাগ দেবার কথাটা । আসলে দৈতাদের যজ্ঞ ভাগ দেবার 
ব্যাপারটাই পছন্দ করেন নি। 

কী করেছিলেন তিনি ? 

সে সময়ে কিছুই করতে পারেন নি। কারণ সে সবারই প্রিয় ছিল । 
শুধু দেবত। নয়, দৈত্যরাও তাকে খুব ভালবাসত । সে যখন নির্জনে তপস্থা? 
করছিল, তখন ইন্দ্র তাকে হত্যা করেন। 

মহারানী বললেন, কী ভাবে? 

প্রথমে তিনি তার চিরাচরিত প্রথায় অগ্সর পাঠিয়েছিলেন এক দল। 
তার। তাকে প্রলুব্ধ করতে ন৷ পেরে ফিরে গিয়েছিল । তখন ইন্দ্র নিজে এসে 
তাকে হত্যা করেন। তিনি ভেবেছিলেন কেউ এ কথা জানতে পারথে না । 
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কিন্ত কেউ দেখে ফেলেছিল । তাই ব্যাপারটা! গোপন করবার জন্তে এক 
কাঠরেকে বলেছিলেন বিশ্বরূপের দেহটা দুখণ্ড করতে । কিন্ত সে প্রথমে 
রাজী হয় নি, বলেছিল, মরার ওপর কুড়ুলের আঘাত সে করতে পারবে না। 
কিন্ত লোভে পড়ে শেষ পর্যন্ত সে তাই করেছিল। আর ইন্দ্র বলেছিলেন, 
না, বিশ্বদ্ূপকে তিনি হত্যা করেন নি, তাকে দেখতে এসেছিলেন সেখানে । 

তারপর ? 

কিন্ত বিশ্বরূপের বাবা তব ঠিকই বৃঝেছিলেন যে এই হত্য৷ ইঞ্জেরই 
কাজ । তাই তিনি তার ছোট ছেলে বৃত্রকে বলেছিলেন এই হত্যার প্রতিশোধ 
নিতে । অদ্িতীয় বীর ছিলেন বৃত্র। তিনি ইন্দ্রকে জয় করতে যাচ্ছেন শুনে 
ধৈত্য ও দানবরা গিয়ে তার সঙ্গে যোগ দিয়েছিল। ইন্দ্র একবার নয়, বারে 
বারে শক্রতা করেছেন তাদের সঙ্গে । এই বারে বৃত্রকে অগ্রবর্তী করে তার! 
'সেই কুকীতির প্রতিশোধ তুলবে । 

যুদ্ধ হল ? 

না, ইল ভয় পেয়ে পালিয়ে গেলেন। দেবতার। এগিয়ে এসেছিল । 
কিন্ত বিপদ দেখে তারাও রণে ভঙ্গ দিয়েছিল । 

তারপর ? 

স্বর্গ ছেড়ে দেবতার! পালিয়ে বেড়াতে লাগল। ইন্দ্রের খবর নেই। 
ত্র ব্রিভুবনের অধীম্বর হয়ে বসল সিংহাসনে । হঠাৎ এক দিন কয়েক জন 
খষি এসে উপস্থিত হলেন বৃত্রের কাছে । ব্যাপার কী? বুত্র জিজ্ঞাস! করে 
জানতে পারল যে তার! ইন্দ্রের দূত হয়ে এসেছেন । 

কী জন্যে? 

ইন্দ্র সন্ধি করতে চায় বৃত্রের সঙ্গে । সন্ধি যে কোনও শর্তে । বৃত্র বলল, 
তাকে আমার বিশ্বাস নেই। "সে যেকোন কুকর্ম করতে পারে । খাষির! 
বললেন, আমর] তার জামিন আছি । আমরাই দেখব যে সে সন্ধি মেনে 
চলছে। বৃত্র জিজ্ঞাসা করল, আপনাদের কী স্বার্থ? তার! বললেন, দেশে 
শান্তি স্থাপিত হলে সকলের সখ হবে, এই আমাদের স্বার্থ । 

মহারানী বললেন, সন্ধি হল? 

রাজ! বললেন, থয, বৃত্র সরল ভাবে বিশ্বাস করল এই কথা, বলল, সন্ধির 
শর্ত একটাই। তা হল ইন্দ্র গুপ্ত ঘাতকের মতো লুকিয়ে আমাকে আক্রমণ 
করবে না। খাষিরা বললেন, ঠিক আছে, এই শর্তেই সন্ধি হবে। বলে 


২৩৩ 


দুজনকে ডেকে অগ্নি সাক্ষী করে এই শপথ করালেন ইন্দ্রকে । 

তারপর £ 

তারপরের ঘটনা তো জানো । এক দিন সন্ধোবেলায় বৃত্র যখন সমুদ্রের 
ধারে একাকী বেড়াচ্ছিল, তখন ইন্দ্র বিপুকে নিয়ে অতর্ষিতে আক্রমণ 
করলেন। বিষুর পরামর্শে তিনি বু নামে নতুন অস্ত্র তৈরি করিয়েছিলেন 
কোন প্রাগৈতিহাসিক প্রাণীর অস্থি দিয়ে । তার ভেতর ভদ্রান্থ বর্ষের বারুদ 
ভরে দূর থেকে বজ্র শিক্ষেপ করেই পালিয়ে গিয়েছিলেন। পরে সবাই 
এসে দেখেছিল যে সেই আঘাতে বৃত্রের স্বৃত্যু হয়েছে । 

সবাই মেনে শিয়েছিল্‌ এই হতা ? 

রাজ! বললেন, কেউ না। ত্বষ্টা তো' বৃত্রকে প্রথমেই বলেছিলেন, ইন্দ্রকে 
কখনও বিশ্বাস করবে না। তার সঙ্গে সন্ধি করার কোন অর্থ হয় না। 
সে কপট, লম্পট, মিথ্যাবাদী । তাকে বিশ্বাস করলে তোমার পতন নিশ্চিত । 
বৃত্র বলেছিল, খধির] মধ্যস্থ হয়েছেন । তাদের সম্মানেই আমি সন্ধি করতে 
রাজী হয়েছি । কিন্তু ত্বষ্টা বলেছিলেন, ইন্দ্রকে তারা চেনেন না বলেই 
মধ্যস্থ হয়েছেন । পরে তারাও নিজেদের ভূল বুঝতে পারবেন । 

তারপর ? 

ত্রিস্ববনের সকলেই ইন্দ্রকে এই হত্যারজন্য ছি ছি করেছিল। স্বর্গের 
সিংহাসনে বসেও সে পথে বেরোতে পারত না, নিরীহ পথচারীও প্রকাশ্যে 
ধিক্কার দিত তাকে । যে দেবতাদের নিয়ে তার রাজত্ব, তারাও তাঁকে 
ক্ষমা করতে পারে নি। গন্র্ব ও অপ্পরারাও তাকে দেখে মুখ ফিরিয়ে 
নিত। অন্ত কেউ হলে এই ধিকার সহ্য করতে না পেরে আত্মহত্যা করত। 
কিন্তু তিনি তা পারেন নি। 

কী করেছিলেন £ 

পালিয়ে গিয়ে আত্মগোপন করেছিলেন । দেবতার! অনেক অনুসন্ধানের 
পর স্থির করেছিল যে দ্বর্গের সিংহাসন আর শুন্য রাখা চলে না, একজনকে 
এনে বসাতেই হবে । অনেক ভেবে চিত্তে অনেক মন্ত্রণার পর তার] পুরূরবার 
পোৌত্র নহুষকে নির্বাচন করে । 

ন্বানবরাজের মুখে নহুষের নাম শুনেই মহারানী বললেন, চন্দ্রবংশের রাজা 

নহুষের সঙ্গে তো আমাদের খুব নিকট সম্পর্ক ! 

বৃষপর্বা বললেন, বলেছি তো, আমার বড় ভাই স্বর্ভানু তাঁর কন্যা প্রভার 
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বিবাহ দিয়েছিলেন পুরূরবার পুত্র আমুর সঙ্গে, নহুষ তাদের পুত্র ৷ 

মহারানী এ কথা শুনে খুবই বিশ্মিত হলেন । কিন্তু বৃঘপর্বা বললেন, আশ্চর্য 
হবার কিছু নেই। 

কেন? 

ভাইদের সঙ্গে বয়সের পার্থকা আমার অনেক, আমি আমার মায়ের প্রায় 
বদ্ধ বয়সের সন্তান, আর আমার সব ভাই জন্মেছিলেন কার প্রথম যৌবনে | 
আমাদের পিতা কশ্প দক্ষ প্রজাপতির কয়েকটি কন্ঠাকে এক সঙ্গে বিবাহ 
করেছিলেন এবং প্রায় একই সঙ্গে তাদের সম্তানাদি হয়েছিল৷ দেবাসুরের 
এই যে সংগ্রাম, এ আমাদের পারিবারিক ব্যাপার, ভাইএ ভাইএ যুদ্ধ । লোকে 
দেখে, আর হাসে । বৃহস্পতিরাই কুট চক্রী, বিবাদে তারাই ইন্ধন জোগান । 
কথায় কথায় ধিঞ্ঙ্ুকে ডেকে আনেন তার রাজ্য থেকে । আমাদের গুরুদেবর? 
মহাদেবের আশ্রিত, কিন্তু তার1 এ সবে প্রশ্রয় দিতে চান না। 

কিন্তু এই বিবাদ শেষ হচ্ছে না কেন ? 

নিজেদের স্বার্থেই লোকে এই বিবাদ জিইয়ে রাখতে চায় । তা না হলে 
ইন্দ্রের সহোদর ভাইর] তো সবাই একে একে তাকে ত্যাগ করেছে। 

কী রকম? 

বিবস্বানকে দেখ, গন্ধবদের নিয়ে তিনি অন্তরীক্ষে রাজত্ব করেছেন, কোন 
যুদ্ধে তিনি ষোগ দেন নি। 

বরুণ বিভাবরী পুরীতে গিয়ে বাস করেছেন, তিনি এ সবের মধ্যে নেই। 
ত্বষ্টীর কথ তে। এই মাত্র বললাম. তিনি নিজের তাইকে ছেড়ে আমাদের সঙ্গে 
যোগ দিয়েছিলেন । অর্ধমা, পুষা, সবিতা, ভগ, ধাতা, বিধাতা, মিত্র- ওরাও 
সব সময়ে ইন্দ্রকে সাহায্য করেন শি। 

তবু মুদ্ধ হয়েছে। 

ত1 হয়েছে এবং তার ফলও যা হবার তা হয়েছে । দিন দিন আমরা 
হীনবল হয়েছি, আর সম্পদ বেড়েছে আর সকলের । আমার জন্ম হয়েছে 
আমাদের পরিবারের সমস্ত বীরদের মৃত্যুর পরে, বয়সে আমি আমার অনেক 
ভাই বোনের পুত্র পৌত্রদেরও ছোট । শৈশবে আমি ষে হানাহানি যুদ্ধ-বিগ্রহ 
দেখেছি তাতে বুঝেছি যে নিরপেক্ষ না থাকলে শান্তি নেই, আর শান্তি 
না থাকলে সমাজের বা! রাজ্যের কল্যাণ নেই । লোকে আমাকে ভীরু বলে, 
কাপুরুষ বলে, আরও হয়তো! অনেক কিছু বলে। কিন্ত আমি এসব কথায় 
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কান দিই না। আমি বিশ্বাস করি যে দেশে শাস্তি প্রতিষ্ঠা হলেই প্রজার 
শ্রীসম্পদ বাড়বে, সুখী হবে তার]1। 

মহারানী মনে করিয়ে দিলেন, তুমি নহুষের কথা বলছিলে ! 

বৃষপর্বা বললেন, মনে আছে । দেবতার! নহুষকে কেন পছন্দ করেছিলেন 
তা বলতে পারব না। কারণ আমি তার কোন বিশেষ গুণের কথা শুনি নি। 
শুধু এইটুকৃই জানি যে তার পিতামহ পুরূরবা1 দেবতাদের খুব অনুগত ছিলেন 
এবং যুদ্ধ বিগ্রহে দেবতাদেরই সহায় হতেন । আর একটা কারণ এই হতে পারে 
যে উর্বশী ছিলেন পুরূরবার স্ত্রী। আমু উর্বশীরই পুত্র । 

মহারানী আশ্চ্য হয়ে বললেন, পুরূরবা স্বর্গের একজন অপ্সরাকে বিবাহ 
করেছিলেন ! 

শুধু বিবাহ নয়, তাদের প্রেম কাহিনী লোকের মুখে মুখে চলে আসছে। 
সে কাহিনী বলতে আরম্ভ করলে আজ শেষ হবে না। 

তাহলে নহুযের গল্পটাই বল। 

নহুষের ব্যাপারটা আমাদের কাছে কিছু রহস্যময় হয়ে আছে । 

কেন? 

রাজা বললেন, যে কাহিনীট? আমরা জেনেছি, তা দেবতার] রটনা করে- 
ছিল। সেই কাহিনীর কতটা সত্য আর কতট বানানো, তা বলতে 
পারব না । 

মহারানী ব্যাপারট? বুঝতে ন৷ পেরে রাজার মুখের দিকে প্রশ্নের দৃষ্টি তুলে 
ধরলেন। তাই দেখে বৃষপর্বা বললেন, নহুষ খুব বেশি দিন স্বর্গে রাজত্ব করতে 
পারে নি। কিস্তুত্বর্গ থেকে ফিরেও আর রাজত্ব করে নি। আমাদের বল! 
হয়েছিল যে খষিরা তাকে শাপ দিয়েছেন! কিন্তু শাপ দিলেই তো! হবে না, 
কী হয়েছিল তার? তার পুত্ররা তখন শিশু, তাই সমস্ত ব্যাপারটা ধাম! চাপা! 
পড়ে গিয়েছিল । তা না হলে এই নিয়ে আর একটা যুদ্ধ বাধত। 

মহারানী বললেন, নহুষের কাহিনীটা তুমি খুলে বল ন1। 

বৃষপর্বা বললেন, আমর। শুনেছিলাম যে নহুষ খুবই ধাঁনিক ছিলেন, কিন্তু 
দেবতার! বলেন যেস্ব্গে ইন্র পদ লাভ করে সে বিষয়াসক্ত হয়ে ওঠে । 
অমরাবরতীর নন্দন কাননে অপ্সরাদের সঙ্গে রঙ্গ করবার সময়ে সে ইল্জ্রাণী- 
শচীর রূপ গুণের কথা শুনে ভাবল যে সে যখন ইন্দ্র হয়েছে, তখন শচীরও তার 
নিকটে আসা উচিত। একথা মনেহুতেই সে খাষিদের ডেকে বলল, 
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দেবতাদের সঙ্গে আপনার! আমাকে ইন্জ পঙ্গে গ্রতিষ্িত করেছেন, কিন্ত 
ইন্দ্রাণী আমার নিকটে আসছেন না কেন? আমার সেবার জন্য শঙ্টীকে 
আপনার! আমার নিকটে পাঠান । 

মহারানী সবিম্ময়ে বললেন, এ কথা সত্যি ? 

রাজ! বললেন, সত্যি কিনা জানি না, তৰে আমাদের এই কথা বলা 
হয়েছিল । 

কী হয়েছিল তার পর ? 

তার এই কথা শুনে দেবত1 ও খষিরা চিন্তিত হয়ে শচীকে শিয়ে বলল, 
নহুষ, আপনাকে পেতে চাইছেন । এখন তো আমর। তারই অধীন, কী করৰ 
বলুন । 

কী উত্তর দিল শচী? 

শচী গিয়ে দেবগুরু বৃহম্পতির শরণ নিল । বলল, আমি আপনার শরণাগত, 
নহুষের হাত থেকে আপনি আমাকে রক্ষা! করুন । বৃহস্পতি বললেন, তোমার 
ভয় নেই, আমি তোমাকে সনাতন ধর্ম ত্যাগ করতে বলব ন1। 

তারপর ? 

খবরটা নহুষের কাছে পৌছে গেল। সে জানতে পারল যে বৃহস্পতি 
শচীকে আশ্রয় দিয়েছেন । তাই রেগে গিয়ে দেবতাদের ডেকে বলল, আমি 
সব শুনেছি । বৃহস্পতি ইন্দ্রার্ীকে রক্ষা করছে । তাকেই আমি হত্যা করব । 
দেবতার] তাকে শান্ত করবার জন্য বলল, আপনি রাগ করবেন না। আপনি 
ধামিক, আপনি তো জানেন যে ধর্মশাস্ত্রে পরস্ত্রীগমন নিন্দিত। আর পতিব্রতা। 
শচী পতি জীবিত থাকতে তো আপনাকে বরণ করতে পারেন না। তবে 
শচীর মতো! সুদর্শন! রমণী স্বর্গে অনেক আছে । সুন্দরী অগ্দরা থাকতে পরস্ত্রীর 
কামন! আপনি ত্যাগ করুন । আপনি যা চাইছেন, তা! পাপ । পাপের ফলে 
সম্পদের বিনাশ হয়। 

নহুষ কী করল ? 

সে বলল, ইন্দ্র খন গোৌতমের পত্রীকে উপভোগ করল এবং চক্র বৃহস্পতির 
পত্রীকে, তখন আপনার কোথায় ছিলেন 2 আর যে বৃহস্পতি তার ভাইএর 
স্্রীকেও ছাড়ে নি সে-ই বা আজ সনাতন ধর্মের কথা বলে কোন্‌ মুখে ? অগ্ককে 
উপদেশ দিতে দেখছি সবাই সমান পটু । আপনার। এ কাজ ছাড়ুন। বিনয়ে 
হোক বা সবলে হোক, শচীকে আমার কাছে আনুন। তাতেই আপনাদের 
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মঙ্জল হবে। ভয় পেয়ে দেবতারা বলল, ঠিক আছে, ইন্দ্রাণীকে বুঝিয়ে তাকে 
আমরা আপনার কাছে আনব । 

তারপর ? 

তারপর আর কী! দেবতার ভাবল যে আপনি ধাচলে বাপের নাম । 
তাই তার! বৃহস্পতির কাছে গিয়ে বলল, আপনি যে ইন্দ্রারীকে আশ্রয় 
দিয়েছেন তা আমর] জনি । কিন্তু নহুষকে যখন ইন্দ্রপদ দেওয়! হয়েছে, 
তখন ইন্দ্রাণীকেও তার হাতে অর্পণ করতে হবে। কিন্তু বৃহস্পতি বললেন, 
শচীকে আমি ত্যাগ করব ন1। দেবতারা ভয় পেয়ে বলল, তাহলে উপায় ? 
দুদিক কী ভাবে সামলানো যায় ! 

সতাই তো! 

বলে মহারানী তাকালেন রাজার মুখের দিকে । বৃষপর্বা বললেন, 
কাজেই চক্রান্ত শুরু হল। লোকে বিঞ্্ুকে চক্রী বলে, কিন্তু সে বোধহয় 
তার সুদর্শন চক্রের জন্ত । আসলে চক্রী অর্থাৎ চক্রান্তকারী হলেন দেবগুর 
নিজে, ইন্দ্রকে তিনিই সব চক্রান্তের বুদ্ধি দেন। শচীর জন্যেও তিনি তাই 
করলেন। বললেন, ঠিক আছে, শচী রাজার কাছে গিয়ে তাকে নিবিড় 
ভাবে প্রলুন্ধ করে বলবেন, আমার স্বামী জীবিত আছেন কিনা তা! জেনে 
আপনাকে ভজনা করব । এই প্রতিশ্রুতি দিয়ে তিনি শপথ করে বলবেন, 
আমার স্বামীকে অন্বেষণের ব্যবস্থা করুন, আমিও তার খোজে যেতে 
চাই । 

তার পর ? 

সবাই এক সঙ্গে ইন্্রাণীকে নিয়ে নহুষের কাছে গেল। ইন্দ্রাণী এসেছে 
দেখে নয তো ভারি খুশি। বগল, এখন আমি ইন্দ্র হয়েছি, তুমি আমকে 
ভজন? কর । শচী সলঙজ্জে বলল, তার আগে আমাকে একটি বর দিন । 
ইন্দ্র জীবিত আছেন বাঁ কোথায় আছেন, তা আমার জানা নেই। এ কথা 
না জানা পর্যন্ত আপনি অপেক্ষা করুন । আমি কথ দিচ্ছি এর পর আমি 
আপনার সেবা করব । 

নভুষ রাজী হয়ে গেল ? 

হবে নাকেন! সে বেশ হৃষট চিতেই ইজ্াণীকে বিদায় দিল। আর 
গোপনে বৃহস্পতির চক্রান্ত শুরু হয়ে গেল। নহুষধ নিহত হলেন । 

নিহত ! 
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বলে চমকে উঠলেন মহারানী । 

বৃষপবা বললেন, নিহত ছাড়া আর কী! আমর] সংবাদ পেলাম থে 
নহুষ আর নেই, খধিদের শাপে সে অজগর হয়ে স্বর্থছ্া'ত হয়েছে । মানুষ 
কখনও অজগর সর্প হতে পারে, না স্বর্গচুত হলেই তার আর খোঁজ পাওয়! 
যায় নাঃ এ তো! খুব পুরনো ঘটনা নয়, আমরা তখন বেশ আশ্চয হয়ে 
ছিলাম এই সংবাদ পেয়ে । নহষের জোন্ঠ পুত্র যতি নিতান্ত ভালমানুষ না 
হলে একটা সংঘর্ষ অবশ্যম্ভাবী ছিল । 

মহারানী জিজ্ঞাসা করলেন, তোমর]। কী শুনেছিলে ? 

আমরা শুনেছিলাম যে ইন্দ্র মানস সরোবর অঞ্চলে আত্মগোপন করে 
বাস করছিলেন এবং শচী বৃহস্পতির সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিল সেই 
খানে । ইন্দ্র নাকি শচীকে বলেছিলেন ধে নহুষকে বল খাধি-বাহিত যানে 
তার কাছে আসতে । নহ্ষ তাই করেছিল এবং তার পা খষি অগন্ত্যের 
মাথায় লেগেছিল বলেই অগন্তের শাপে তার পতন হয়েছে৷ 

তোমর। এ কথা বিশ্বাস করলে না কেন ? 

অসম্ভব কথ! বলে । এই সব ছলনার তো৷ কোন দরকার ছিল না। 

কী মনে হয় তোমার ? 

এই ঘটনার পিছনেও ইন্দ্রের একটি রাজনৈতিক উদ্দেশ্য ছিল। মানে 
দৈত্য কুলের সমস্ত বীরকে নান। ভাবে বধ করবার পর তিনি দেখেছিলেন যে 
নহুষ নামে চত্দ্রবংশের এক রাজা প্রবল হয়ে উঠছে । তাই তাকে বধ 
করবার জন্যই এই চক্রান্ত করেছিলেন । নহুষের পিতামহ পুরূরবা তাদের 
অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন। কিন্তু নৈমিষারণ্যে যজ্ঞস্থলে খাষির] তাকেও হত্যা 
করেন । 

মহারানী চমকে উঠে বললেন, কেন ? 

বৃষপর্বা বললেন, খবির] বলেছিলেন যে তিনি যজ্ঞের সুবর্ণ পাত্রাদি নিতে 
চেয়েছিলেন । 

আশ্চর্য ! 

আশ্চর্য কিছুই নয়। এর পিছনেও কোন রাজনীতি আছে কিনা আমার 
জানা নেই । আমার বয়স তখন কম এবং কোন রাজ্যের অধিপতি ছিলাম 
না। তাই আমার কথা ইন্দ্র তখন ভাবেন নি। এখন আমাদের শেয়ানে 
শোয়ানে কোলাকুলি হচ্ছে। ভার সমস্ত কাজ আমাকে সন্দেহের চোখে 
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দেখতে হয় । এই ষে বৃহস্পতির পুত্র কচ এসেছে গুরুদেবের কাছে জ্ঞানার্জনে, 
এয পিছনেও কোন চক্রান্ত আছে কিনা কে জানে! তৰে ছেলেটিকে আমি 
দেখে এসেছি । তাকে সরল ও সত্যবাদী বলেই মনে হল। বৃহস্পতি 
ব] ইন্দ্রের কোন দৃরভিসন্ধি থাকলেও সে বোধহয় তা জানে না। 

রাজার মুখের তান্বল অনেক আগেই শেষ হয়ে গিয়েছিল। মহারানী 
আর একটি তার দিকে এগিয়ে দিলেন । রাজা! সেটি মুখে পুরে বললেন, 
'আর নয়, এবারে বিদায় দাও। 

বলে রাজসভায় যাবার জন্য উঠে দাড়ালেন। 


দানব রাজ নন্দিনী শমিষ্ঠা তার সহচরীদের সঙ্গে গল্প করে সময় 
ফাটাচ্ছিল। দিন বড় দীর্ঘ সময় বলে তার মনে হয় । এই সময় কাটাবার 
উপযুক্ত কোন কাজের কথা সে জানে না। তাই অন্তঃপুরে ভার সময় কাটে 
নাঁ। মধ্যাহ্নের খর সূর্য পশ্চিমের আকাশে না গেলে প্রমোদ উদ্যানে নামা 
যায় না। তাই সখীদের সাহচর্যই তার দ্বিপ্রহরের একমাত্র কাজ । 

একজন সখী প্রস্তাব করল, চল, এক দিন আমরা গুরুদেবের আশ্রমে 
হ্বাই। 

নিষ্ঠা বলল, কতবার তো। গেছি । সেখানে নতুন কী দেখবার আছে ! 

কেন, দেবযানী ! 

দেবযানীও তো এখানে আসে ! 

সী বলল, দুর্দিন সে আসছে না কেন জানো ? 

নাতো! 

' নতুন বন্ধু এসেছে তার। তাকে নিয়েই সে এখন ব্যস্ত । 

শশিষ্ঠা বলল, তোমরা কি-_ 

হ্যা গে হ্যা, আমরা কচের কথাই বলছি । শুনেছি খুব রূপবান সে, আর-- 

আর কী? 

আশ্চর্য কথা বলতে পারে । 

অন্বজ্জন বলল, গুরুদেবের শিল্ঠর! সবাই মুগ্ধ হয়ে তার কথা শুনছে। 

সখীদ্গের মুখের দিকে তাকাল রাজকন্যা! শগ্রিষ্ঠা। তার এ বিশ্যক্স। 
জিজ্ঞাস! করল, দেবধানী বুঝি এরই জন্যে আসছে না ? 
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তানয় তো কী! কচকে ফেলে সে আসবে কী করে! 

কেন, আমাকে কি তার আর ভাল লাগে নাঃ আমাদের সবার সঙ্গে 
তার বন্ধুতা কি হঠাৎ ফুরিয়ে গেল ? 

সখীরা হাসল শনিষ্ঠার কথা শুনে । আর শমিষ্ঠ৷ রেগে বলল, তোষরা 
হাসছযষে? 

একজন সখী তার কানের কাছে মৃখ এনে স্মিত হাস্যে বলল, কচ তো 
আমাদের মতো মেয়ে নয়, সে পুরুষ ৷ 

আর একজন সকৌতুকে বলল, শুনেছি সে আর কিশোর নয়, ফৌবনে 
পদার্পণ করেছে সে। 

যৌবন ! 

সেকি! যৌবন জানো না? কিছু দিন পরে তোমারও যে যৌবন আসবে । 

শমিষ্ঠা বুঝি শিউরে উঠল । আতঙ্কে না আনন্দে, তা সে নিজেই জালে 
না। কিন্ত তার সখীরা হাসল । 

একজন বলল, কিন্তু শশ্িষ্ঠাকে যে তখন আমাদের হারাতে হবে ! 

কেন ? 

ও-তো চিরকাল এখানে থাকবে ন1। বিয়ে হবে, স্বামীর ঘর করতে ধাবে 
শশ্সিষ্ঠী। তখন কি ও আমাদের সঙ্গে নিয়ে যাবে, না মনে রাখবে আমাদের 
কথা! কি ভাই রাজকন্তে, তোমার মনের কথাটি শুনি। 

শমিষ্ঠা বলল, তোমরা! আজ এই কথ! বলছ কেন? 

লোকে বলাবলি করছে বলেই তে! বলছি! 

কীয়কম 2 

সবাই বলেছিল যে কচ এসেছে দেবযানীকে নিয়ে যেতে । 

শশ্িষ্ঠ1 জিজ্ঞাস করল, কোথায় ? 

কোথায় আবার ! কচ স্বর্গে থাকে, স্ব্গেই নিয়ে যাবে দেবষানীকে ! 

শমিষ্ঠ1 বলল, কিন্তু দেবযানী তার বাবাকে ছেড়ে যাবে কেন ? 

বিয়ে করলে যাবে না! যেতেই তে হবে। বাবা মেয়েকে সম্প্রদান করে 
দিলে তো স্বামীর সঙ্গে যেতেই হবে মেয়েদের | 

শমিষ্ঠা বলল, আমি কোথাও যাব না। 

একজন বলল, কেন ? 

আর একজন বলল, বিয়ে করলে আর কি যাব ন! বলা যায় ! 


১৪১ 


শন্সিষ্ঠা বলল, আমি বিয়েই করব না। 

স্থীরা বলল, কী করবে তাহলে ? 

দিদির মতো তপস্যা করতে যাঁব। 

তারপর ? 

আর একজন বলল, কেউ যদি ধরে নিয়ে যায়? বনে তো রাক্ষস আছে ! 
তোমার মতো! সুন্দরী মেয়ে দেখলে রাক্ষস কি আর ছেড়ে দেবে তোমাকে ? 

শমিষ্ঠা ভয়ে ভয়ে বলল, খেয়ে ফেলবে বুঝি ? 

একজন হেসে বলল, খেয়ে ফেলবে কেন! তোমাকে নিয়ে একটা সুন্দর 
ঘর বীধবে | বলবে, এই ঘরে আমরণ দুজনে থাকব । তারপর একট] ফুটফুটে 
সুন্দর ছেলে হবে তোমার । 

শশ্রিষ্ঠ] রেগে গিয়ে বলল, তোমর1 ভারি অসভ্য হয়েছ, যা মুখে আসে তাই 
বল আজকাল । 

একজন পস্তীর হয়ে বলল, ও খখন বিয়ে করবে না বলছে, তখন ও রাজ- 
বাড়িতেই থাক | তার পর একে একে আমর] সবাই বিয়ে করে ম্বশুর বাড়িতে 
চলে যাব । আমর] কেন চিরকাল ওর মতে! আইবুডে। হয়ে থাকব । 

আর একজন বলল, ঠিক কথা । 

কিন্তু ভাই, দেবধানীর কী ভাগ্য ! 

কেন। 

কত দূর দেশ থেকে কচ এসেছে ওর কাছে । এখন ছুজনেই কত কি শিখছে 
গুরুদেবের কাছে । ভাব করছে । 

তারপর ? 

তারপর এক দিন কচ বলবে, দেবযানী, তুমি আমার সঙ্গে দ্বর্গে চল । 

দেবযানী কী বলবে 3 

দেবযানী বলবে, নিয়ে যাবে আমাকে ! বলে এমনি ভাবে-- 

দুহাতে শম্সিষ্জীকে জড়িয়ে ধরে হেসে উঠল । 

, শমিষ্ভা নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে বলল, অসভ্য কোথাকার ! 

সখী বলল, একে কি অসভ্যতা বলে! এই রকমই তো করতে হয়, এই 
নিয়ম ! 

এই নিয়ম মানে ! 

যাকে ভালবাসবে, তাকে জডিষে ধরবে । এর মধ্যে অসভাতা কী আছে! 
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শমিষ্ঠা গম্ভীর হয়ে গিয়েছিল, বলল, দেবযানীর মতো আমারও অনেক 
কিছু জানতে ইচ্ছা করে । 

একজন বলল, গুরুদেবকে ডেকে এনে শিখলেই তো! পারো ! 

গুরূদেবকে কি ডেকে আনা যায় ! 

তবে তার কাছে চলে যেও । তোমাদের রথ আছে, শকট আছে, শিবিক? 
আছে। লোকজন আছে কত! তুমি চাইলেই সব বংবস্থা হয়ে যাবে । 

শমিষ্ঠা একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, মেয়েদের যে এ সব ট!ইতে নেই। 
তার! ঘরের বাইরে যাবে কেন ! 

একজন সখী বলল, দেবধানীতো তোমার কাছে আসে | 

আমরাও তে! তোমার কাছে আসি । 

কিন্ত আমার যে কারও কাছে যেতে নেই। 

কে বলল যেতে নেই £ একবার যেতে চেয়ে দেখ না । যেতে চাইলেই যেতে 
পারবে । 

না। যা করতে নেই শুনেছি, তা করতে চাইব কেন? মার কাছে শুনেছি, 
মেয়েদের খুব সাবধানে থাকতে হয় । 

শমিষ্ঠ1 গম্ভীর হয়ে গেল এক অদ্ভূত ভাবনায়! তাই দেখে সখীরাও ভয় 
পেল। একজন বলল, কী ভাবছ ভাই শমিষ্ঠা ? 

শমিষ্ঠা একটা নিঃশ্বাস ফেলে বলল, দিদির কথা । বড় দুঃখ হয় দিদির 
জন্যে । দিদিতে। ম] বাবার খুব অল্প বয়সের সম্ভাঁন, তার! খুব ভালবাসতেন 
দিদিকে । 

তোমার চেয়েও বেশি 2 

নিশ্চয়ই । আমাকে কি আর প্রথম সন্তানের মতো ভালবাসেন তারা ! 
কভ আদরে মানুষ করেছিলেন দিদিকে । তারপর সবচেয়ে ভাল ঘরে তার 
বিয়ে দিয়েছিলেন । মহারাজ! প্রহলাদের ছেলে বিরোচনের সঙ্গে । ধাম্িক 
বলে কত নাম-ডাক তার । 

হঠাং একজন বলে ফেলল, ধাস্সিক, না বোকা ? 

আর একজন ধমক দিয়ে বলল, বোক1 বলছ কেন ? 

বোকা ন! হলে কেউ কথা রাখবার জন্তে নিজের হাতে নিজের মুড কাটে ! 

এ কথার উত্তর কেউ দ্দিতে পারল ন1। কিন্ত শম্সিষ্টা বলল, দিদির 
কপালে অনেক দুঃখ ছিল, তাই ধর্ম তার কপালে সইল না। ধর্ম নাকি 
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পরীক্ষা করে ধামিককেই, ইহ জন্মে তার সুখ নেই, সুখ পরের জন্মে । 

সর্খীরা আশ্চর্ম হল এই কথা শুনে । একজন জিজ্ঞাসা করল, এ সৰ কথা 
তোমাকে কে বলেছে ? 

দিদি মাকে বলেছে । দিদি শুনেছে গুরুদেবের কাছে। দিদি নাকি 
তার স্বামীর চিতায় একই সঙ্গে পুড়ে মরতে চেয়েছিল। কিন্তু গুরুদেব তা 
করতে দেন নি। 

কেন? 

তিনি বলেছিলেন, জীবনের সব কাজ শেষ না হলে জীবন বিসর্জন দিতে 
নেই। দিদির ছেলে তখন ছোঁট। তাকে দেখিয়ে বলেছিলেন, এই 
ছেলেকে বড় করে সিংহাসনে বসাতে হবে। তারপর ভাববে ছুটি 
নেবার কথা । 

ছুটি! 

ছুটি মানে ম্বতা নয় । 

তবে কী £ 

শন্সিষ্ঠা বলল, সংসার থেকে ছুটি । বনে গিয়ে তপস্যা করবে জ্ঞানের 
জন্গে। এ জীবনে যা জানা হল না, তপস্যা করে তা জানতে হৰে। পরের 
জন্মে তুমি সেই জ্ঞান নিয়ে জন্মাবে। 

মুখে জাচল চাপা দিয়ে হাসল তার একজন স্ী। কিন্তু শহরিষ্ঠা তা 
দেখতে পেল না। সে বলল, আগের জন্মে তপস্যা করি নি বলেই আমি 
কিছু জানি নে। | 

আর একজন সখী বাতায়নের পথে ৰাইরে চেয়ে ছিল। বলে 
এঁতো, সূর্য দেখা যাচ্ছে গাছের আড়ালে । চল চল, বাইরে চল, বাগানে । 

শনিষ্ঠাকে তার! সবাই মিলে টেনে নিয়ে চলল । 


দানবরাজ বৃষপর্বা আজ মনে একটা অস্থিরতা বোধ করছিলেন । কিন্তু 
তার কারণ বুঝতে পারছিলেন না । রাজসভাক্ প্রবেশ করতে গিয়েও তিনি 
থমকে দাড়ালেন। একজন অমাত্য তার নিকটে এসে বলল, মহারাজ ! 

বৃষপর্বা বললেন, আজ আমি সভায় বসব না। 

অমাত্য বললেন, আজ অনেক দর্শনার্থা আছে। 
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তাদের আগামী কাল আসতে বলে দাও। 

বলে তিনি তার নিভৃত কক্ষে গিয়ে প্রবেশ করলেন । সংবাদ পেয়ে 
প্রধান অমাতা এলেন ছুটে । দরঙ্ঞার বাইরে দাড়িয়ে বললেন, ভেতরে আঙতে, 
পারি মহারাজ ? 

মহারাজ গম্ভীর গলায় বললেন, এসো । 

প্রধান অমাত্য ভিতরে এসে বললেন, মহারাজ কি আজ্জ অসুস্থবোধ 
করছেন ? 

বৃষপর্বা বললেন, এক দিন তো অসুস্থ বোধ করব, অক্ষম হব রাজকার্ষে । 
সেদিন কী হবে? 

প্রধান অমাত্য সহাস্যে বললেন, তার দেরি আছে মহারাজ । 

কত দেরি তাকিজানো £ 

তা কেউ জানে না। 

তবে সেদিনের বাবস্থা কী হবে 2 

প্রধান অমাত্য বললেন, তার আগে কোন ব্যবস্থা না হলে সেদিন আমরা 
নিশ্চয়ই ভাবব । 

মহারাজ বললেন, আজ ভাবতে কোন দোষ আছে 2 

নিরুত্তর রইলেন প্রধান অমাতা । আর বৃষপর্বা বললেন, আমার বয়েস 
হয়েছে অনেক | পুত্র পৌত্র নেই, দৌহিত্র নির্বাসিত হয়েছে । 

কিন্তু কন্যা আছে । 

কন্যা রাজোর অধিকারী হতে পারে না। 

কেন ? 

ইাঁতহাসে এ রকমের নজির কি আছে ! 

কিন্তু জামাতা রাজ্যের অধিকারী হতে পারেন । 

বৃষপর্বা সোজ] হয়ে বসে বললেন. দৈতা বা দানবকৃলে সে রকম যোগা 
ব্যক্তি কে আছে বল। 

সহসা এ প্রশ্নের উত্তর দিতে পারলেন না প্রধান অমাত্য। ৰললেন, 
আমাদের তা ভেবে দেখতে হবে । 

কবে ভাববে ? 

মহারাজের আজ্ঞা পেলেই আমরা ভাবৰ | তবে-_ 
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তবে কি? 

শশ্সিষ্ঠা তো এখনও কিশোরী । সে বিবাহযোগ্য হলেই আমর] সচেতন 
হব। 

রূষপর্বা বললেন, নিজের প্রয়োজন সম্বন্ধে পূর্বাহ্ই সচেতন হতে হয়। তা 
না হলে পরে পন্তাতে হতে পারে । 

প্রধান অমাতা অতান্ত সঙ্কোচের সঙ্গে বললেন, মহারাজ ! 

কিছু বলবে ? 

যদি অভয় দেন তো৷ একট কথা বলি। 

বল। 

আমর যথাসময়ে শমিষ্ঠার বিবাহের কথ চিন্তা করতে চাই। 

রাজ] বললেন, কেন ? 

এই বিবাহের সঙ্গে রাজ্যের অধিকার যুক্ত আছে বলে দাবিদারদের মধ্যে 
দলাদলি শুরু হয়ে যাবে এবং তার পরিণাম ভাল ন1 হওয়াই সম্ভব । 

ভর 

বলে বৃষপর্বা নীরব হলেন। 

প্রধান অমাত্য বললেন, নিজেদের মধে। আমর] এই বিষয় নিয়ে আলোচন। 
করেছি । দানবকুলে আপনার ভ্রাতুষ্পুত্র ও পৌত্ররা আছে । তাদের অনেকেই 
এই ব্যাপারে আগ্রহ প্রকাশ করে থাকেন। আপনি এখনও কন্ার বিবাহ 
বাপারে কোন চিন্তা ভাবন1 করছেন না বলে কোন সমস্যার সৃষ্টি হয় নি। 

বৃষপর্ব] বললেন, একট] কথা আমাদের মনে রাখতে হবে । 

আজ্ঞা করুন। 

গুরুদেব বলেন যে রক্তের সম্পর্ক যাদের সঙ্গে আছে তাদের সঙ্গে বিবাহ 
ন। হওয়াই বাঞ্চনীয় । 

কিন্তু-- 

ত্বমি বলবে, এ যাবৎ এ প্রশ্ন ছিল না। হৃঠাং এই নিয়ম করা হবে কেন? 
তোমার কথ! আমি অস্বীকার করি না। কিন্তু গুরুদেব মনে করেন ষে পিতা- 
মাতার রোগাদি রক্তের সঙ্গে সম্ভানের দেহে সঞ্চারিত হয় । অনেক ক্ষেত্রেই 
এর পরিথাম ভাল হয় নি। এই নিয়ে অনুসন্ধান চালাবার সময় এসে গেছে। 
উপযুক্ত শি্চ পেলে তিনি তাকে এই কাজে নিযুক্ত করবেন বলেছেন। 

প্রধান অমাত্য চিত্তিত ভাবে বললেন, যত দিন তা না হচ্ছে, তত দিন কি 
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ত] আমাদের মেনে চলতে হবে ? 

রাজা বললেন, একটা সন্দেহের কথা যখন জানা গেছে তখন তা মানা না 
মানার প্রগ্নটি নিজেদের বিচার-বুদ্ধির ওপর নির্ভর করে । পিতামাতা ব1 
তাদের পূর্বপুরুষদের কোন রক্তের দোষ আছে বা ছিল কিনা তা জানা সম্ভব 
নয়, কিন্ত কোন রোগে অকালমৃত্যু হয়েছে কিনা তা আমরা জেনে নিতে 
পারি। গুরুদেব মনে করেন যে মাতৃকুল সম্বপ্ধেই বেশি সচেতন হওয়া 
আবশ্যক । 

প্রধান অমাতা বললেন, তাহলে তে। দৈত। বা দানব কুলে বিবাহ না 
হওয়াই বাঞ্চনীয় । কিন্তু এ কথ প্রকাশ কর চলবে না, মহারাজ । তা 
প্রকাশ হলেই অশান্তির সৃষ্টি হবে। 

বৃষপবা বললেন, আমার চিন্তা শাবন! তে 'এই জঙ্তেই। আমার 
জীবদ্দশায় কি আমি এই রাজোর যুবরাজ নিবাচন করে যেতে পারব ন1! 

প্রধান অমাত) বললেন, মহারাজ. এর জন্য আপনি বাস্ত হবেন না। 
যথাসময়ে সবই সম্ভব হবে বলে আমরা আশ] করি । 

বৃষপর্া বললেন, এই রকমের আশা করার বোধ হয় কোন মুক্তিসম্পত 
কারণ নেই। 

আশ? যুক্তির পথ বেয়ে চলে না, মহারাজ, তার পথ শিন্ন। আশাকে 
প্রশ্রয় দেয় হৃদয় । আর এই আশা না থাকলে জীবন বিস্বাদ মনে তয়। 

ধৃষপর্বা এ কথা অস্বীকার করলেন না দেখে গরধান অমাতা বললেন, 
আজ মহরাজের এই নৃতন চিস্তার উদয় হয়েছে কেন জাশি না, জানতে 
চাইবার সাহস আমার নেই। 

রাজা বললেন, আমি বলছি । মহারানী আজও ইতিহাসের কথা 
জানতে চাইছিলেন। আজ তাকে আমি নহুষের কথা সবিস্তারে বললাম । 
তোমর1 তে। জানে, নগুষের ম। আমাদের দানব বংশের কন্যা । আমার বড় 
ভাই স্বর্ভান্ুর কন্যা প্রভার সঙ্গে পুরূরবার পুঝ্জ আমুর বিবাহ হয়েছিল। 
ঠাদের পাঁচটি পুত্র সন্তান হয়েছিল । জ্যেষ্ঠ নহুষ | তারপর ক্ষত্রবৃদ্ধ, রজি, 
রস্ত ও অনেনা। ইন্দ্রের অবর্তমানে দেবতার। নন্ষকে ইন্দ্রপদে অধিষ্ঠিত 
করেছিল । তীর ম্ৃত্যুটা বেশ রহস্যময় । এ কথা ঠিক যে নভ্ষের পুত্ররা 
কোন প্রতিবাদ করেন নি । কিন্তু তার ভাইরা কেন নীরবে ছিলেন তা জানি 
না। তাঁর চেয়েও বড় কথা এই যে ইজ্ের জন্ক রজি আমাদের সঙ্গে 


এ 
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অনেক যুদ্ধ বিগ্রহ করেছিলেন। বলতে কি, তার সাহায্য না পেলে ইন্দ্র 
তার সিংহাসন ফিরে পেতেন কিনা সন্দেহ । ও 

প্রধান অমাত্য বললেন, তাদের কথা আমর শুনেছি । কিন্তু সত্য ঘটন। 
আমাদের অজ্ঞাত। রজি রাজার অনেকগুলি পুত্র আছে শুনেছি । তীর 
নাকি স্বর্গের আধিপত্য নিয়ে ইন্দ্রের সঙ্গে বিবাদে লিপ্ত হয়েছিলেন ৷ কিন্তু 
দেবগুরু বৃহস্পতির বৃদ্ধিতে তারা পরাজিত হয়েছেন । 

রৃষপর্বা বললেন, নম্ৃষের পুত্রদের কোন সংবাদ জানো ? 

না, মহারাজ । 

কিছুই জানো না? 

শুনেছি তার ছটি পুত্র, তাদের নাম যতি যষাতি সংযাতি আয্মতি 
বিয়তি ও কৃতি। 

যতি জোন্ঠ, কিন্তু তিনি রাজা হলেন না কেন ? 

যযাতি রাজ হচ্ছেন শুনে আমাদের মনেও সংশয় জেগেছিল। কিন্ত 
শুনেছি যে যতি রাজা গ্রহণে অশিচ্ছৃক ছিলেন বলেই যযাতি সিংহাসনে 
বসেছেন । 

ববপরা বললেন, হঠোমাদের এ কথা বিশ্বাস হয়েছে 2 

প্রধান অমাত্য বললেন, এই জন্যেই বলেছিলাম যে নহুষের পুত্রদের কথা 
আমরণ জানি না । যতি সিংহাসনে বসতে চাইলেন না! কেন, তার সঠিক 
কারণ আমরণ জানতে পারি নি। 

এ নিয়ে কোন কথা শোন নি ঃ 

লোকে বলে যে যতি অধ্যাস্ম সাধনায় মন দিতে চেয়েছিলেন বলেই রাজত্ব 
ত্যাগ করেছেন। 

অন্য ভাইর কী করছেন ? 

জানি নে মহারাজ । 

দশনবরজ বৃয়পবা বললেন, আজ তোমরণ! আমাদের গুরুদেবের উপদ্দেশ 
শুনেছ ? 

শুনেছি, মহারাজ । 

তিনি চান না যে আমরা প্রতিবেশী রাজাদের সম্বন্ধে এই রকম অজ্ঞ 
থাঁকি । চন্দ্র বংশে আমাদের বিবাহ সম্পর্ক আছে বলে আমর] কিছু সংবাদ 
রাখি। কিন্তু সূর্য বংশের রাজাদের সম্বন্ধে আমর! কিছুই জানি না বলে 
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স্বীকার করতে হয়। অথচ এর! অনেকেই আমাদের চতুর্দিক থেকে বেন্টন 
করেআছে। যেকেউষে কোন সময়ে একা বা সম্মিলিত ভাবে আক্রমণ 
করে আমাদের পরাভূত করতে পারে । অথচ আমর পুরাকালের ধ্যান 
ধারণা নিয়েই বাস করছি । ভাবডি যে আমাদের একমাত্র শত্রু হল স্বর্গ- 
পাঁজোর ইনজ্্র। আমর! একবারও ভেবে দেখি ন! যে ইলারুত বর্ষ ও 
হিমবর্ষের মাঝখানে উত্তঙ্গ পর্বতমালা মাথা উচু* করে দাড়িয়ে আছে। 
পশ্চিমে গন্ধমাদন এবং পুবে হিমালয় এই দই বর্ধকে পথক করে রেখেছে । 
ইন্দ্র আমাদের অতফিতে আক্রমণ করতে পারবে না, তা পারবে আমাদের 
প্রতিবেশী রাজার! | তাদের অনেকেই এখন ইন্দ্রের চেয়েও গ্ুবল হয়ে 
উঠেছে । 

প্রধান অমাতায কোন প্রতিবাদ না করে এ কথা মেনে নিলেন । অতাস্ত 
য৫ স্বরে বললেন, মহারাজ ঠিকই বলেছেন, প্রতিবেশী রাজাদের সম্বন্ধেই 
আমাদের বেশি সতর্ক হওয়। উচিত । 

রাজ! বললেন, কাল মন্ত্ণ সভায় এই নিয়ে আমরা আলোচনা করব । 
আজ এসো, অন্ধকারে আমরা রাজধানীর পথে খানিকটা পরিক্রমা করে 
আসি। তৃমি সবাইকে বিদায় নিয়ে একটু অপেক্ষা কর। আমি রাজবেশ 
ছেডে সাধারণ বেশে ফিরে আসছি । 


দানবরাজ বষপবধা তার বেশ পরিবহন করে এসে দেখলেন যে প্রধান 
এমত্যও তার উষ্ীৰ গুলে কাধের উপরে ফেলেছেন উত্তরীয়ের মতো করে । 
নানা হলে জনসাধারণের বেশে রাজার সঙ্গে তাকে বেমানান মনে হবে। 
রাজা তার গমোদ উদ্যানে কিছুক্ষণ পাদচারণ! করলেন। বললেন, অন্ধকার 
ার একট্র গভীর হোক । 
প্রধান অমাতা বললেন, সেই ভাল, মহারাজ, তা ন1 হলে কোন পথচারা 
আপনাকে চিনতে পারলে নগরে কথাট। ছড়িয়ে পড়বে । অকারণ কৌতুহল 
বে অনেকের । 
এই সবই তো রাজার অভিশাপ | 
"ক অভিশাপ বলছেন কেন, মহারাজ ? 
জা হয়েছি বলে কি আমি জনসাধারণের সঙ্গে মেলামেশার 'জধিকার 
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হারিয়েছি! আমার কি ইচ্ছা করে না তোমার গৃহে গিয়ে তোমার পুত 
কন্যাদের সঙ্গে কিছুক্ষণ খেলা করি £ কিংবা এক দিনের জন্যও ভাবি যে আমি 
রাজ। নই । 

প্রধান অমাত্য বললেন, মহারাজ ! 

বল। 

আপনার এই ইচ্ছা পূরণ করা তো কঠিন কাজ নয়। 

জানি, তা নিতান্তই গোপনে করতে হবে । অর্থাত এ কথা যেন জানাজানিও 
নাহয়। কিন্তু তোমাকে কি এরকম কাজ এমন চোরের মতো সম্তপণে 
করতে হয়? যখনই ইচ্ছা করে, তুমি কি তখনই তা করতে পারো না? 

প্রধান অমাতা এ কথার কোন উত্তর দিলেন না দেখে রাজা বললেন, আমি 
এই স্বাধীনতার কথাই বলছি, ইচ্ছার কথ নয় । আমার যা ইচ্ছা করে আমি 
তে! তোমার মতে! স্বাধীন ভাবে তা করতে পারি না। এটাই আমার রাঙা 
হবার অভিশাপ । নিজের স্বাধীনতাকে নিজেই খব করতে হয়, তা না হলে 
তোমর আমাকে পাগলা রাজা বলবে । 

প্রধান অমাতা নিরুত্তর রইলেন । রাজ আকাশের দিকে চেয়ে বললেন, 
চল এই বারে । 

বৃুষপর্বা সিংহ্দ্বার দিয়ে রাজপথে এলেন না। তিনি তার প্রহ্রীদে রও 
জানতে দিতে চান নাযে তিনি আজ পথে বেরিয়েছেন। নগর পরিক্রমার 
কথাটা তিনি গোপন রাখতেই চাঁন । কিন্তু একেবারে এক বেরোনে' যুক্তিযুক্ত 
মনে করেন না। দিন কাল দ্রুত বদলাচ্ছে । পথে জনতার জটলা, বাগবিতণ্ডা 
এবং হ্রাতাহাতির সংবাদও ভার কানে আসছে ! কোন দিন শুনবেন যে তারা 
অন্ত্র-শন্ত্রও ব্যবহার করতে শুরু করেছে । কিন্তু কেন এই রকম পরিবতন হচ্ছে ? 
কারণট] তার জান দরকার । তা না জানলে কোন প্রতিবিধান করা সম্ভব 
নয়। 'তাই রাজা কখনও সন্ধার অন্ধকারে, কখনও বা গভীর অন্ধকারে এক- 
জন মাত্র সঙ্গী নিয়ে নগর পরিক্রমা করেন । কখনও ছদ্মবেশও ধারণ করেন। 
বিশেষ করে যেদিন রাত্রে পানশাল। বা বারাঙ্গনা পলীতে যাবার প্রয়োজন 
বোধ করেন। পণ্যশালাতেও তাকে ছদ্মবেশেই যেতে হয় । অনেক সময়েই 
পরিচিত ব্যক্তিদের দেখতে পান। তাঁরা যাতে তাকে চিনতে ন1! পারে, এই 
জন্যেই ছদ্মবেশ । তার সঙ্গী তাকে কখনও 'মহারাজ' বলে সম্বোধন করে না, 
সে নির্দেশ তাকে দেওয়াই থাকে ! কেউ তার পরিচয় জানতে চাইলে তাকে 
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বলতে হয়, আমার এক বিদেশী বন্ধু । 

আজও রাজা রাজপথে নেমেই তার আলাপ আলোচনার বিষয় পান্টে 
নিলেন। বললেন, মেয়েদের বড় সুখ । 

প্রধান অমাত্য বললেন কেন ? 

তাদের কোন দায় দায়িত্ব নেই । মাথার ঘাম পায়ে ফেলে পুরুষ রোজগার 
করে সংসার প্রতিপালন করতে । কন্যা জন্মালে সংপাত্র খুঁজে তার হাতে 
সন্প্রদান করতে হয় | যে বেচারা সেই সংপাত্ হবে, তারপর থেকে তারই সৰ 
দাঁয় দায়িত্ব । 

প্রধান অমাতা জানেন যে এখন আর তিনি রাজার সঙ্গে কথা বলছেন ন1। 
তিনি কথ! বলছেন একজন বন্ধুর সঙ্গে । তাই তখনই এ কথার প্রতিবাদ করে 
বললেন, কিন্তু স্ত্রীর ষন্ত্রণা কোন অংশে কম নয়। 

কেন ? 

বাপের ঘরে তার দায় দায়িত্ব না থাকলেও শিক্ষানবিশী করতে হয় মায়ের 
সঙ্গে । তার পর বিয়ে হয়ে গেলেই কাধে জোয়াল। কন্ার জন্ম যন্ত্রপা 
দিয়ে আরম্ভ, শেষ পধন্ত স্বামীর সেবা করতে করতেই জীবন শেষ। তার 
স্বাধীনতাই বা কোথায়, আনন্দই বা কিসে ? 

কেন, পুরুষ কি একা! ফুুতি করে ? মেয়ে না হলে কি ফুতি হয়? 

কিন্তু সে ফ্ুতি তে? ঘরের বউ নিয়ে হয় না! 

সে বুদ্ধিমতী হলে__ 

কুলটাদের কথা থাক । 

দুজনে পথের ছুধারে দেখতে দেখতে চলেছিলেন, আর কান পেতে শুনছিলেন 
পথচারীদের কথাবাা । নানা অভাব ও অভিযোগের দৃশ্য চোখে পড়ছিল । 
সেই সঙ্গে বিলাস-বাসনের দৃশ্যও তার। দেখছিলেন কল্পনায় । অন্ধকার পথে 
দারিদ্র্যের চিহ্ুই দেখা গায়, বিলাসের দৃশ্য গৃহের অভান্তরে উজ্জল আলোয় । 
বাইরে থেকে তা দেখা যাঁয় ন!। দেখা যায় শুধু কল্সনাতেই। রাজ 
দেখছিলেন, আর ভাবছিলেন এই অবস্থার পরিবর্তন আনা কি সম্ভব নয়। 
কার রাজো প্রজাদের অবস্থা দ্ব রকম হবে ন!, এই অন্ধকার পথও হবে 
আলোকিত গৃহের মতে। | দেশে দারিদ্র্য থাকবে না, অভাব থাকবে না অন্ন- 
ৰন্ত্রের। অযতে অবহেলায় প্রজার! মরবে না, মরবে না রোগে, যুদ্ধে বা 
আত্মহত্যা করে । সবাইকে কি সমান বাচার অধিকার দেওয়! সম্ভব নয় ? 
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এক সময়ে রাজা বললেন, আজ আর পানশালার দিকে নয়, পণ্যাঙ্গনাঙ্গের 
আবাসের দিকেও নয়। 

অতান্ত স্ব স্বরে বললেন প্রধান অমাতাকে । প্রধান অমাতা বললেন, 
তবে কোন্‌ দিকে যাবেন £ 

কোন নির্জন স্থানে চল। 

তার নিঃশবে নগরের উপকণ্ঠের দিকে চললেন । এক জায়গায় মনে 
হল যে কাছে কোন জলবসতি নেই, দূরের বসতিও দেখা যাচ্ছে না। স্থানটি 
বেশ নির্জন । রাজার পছন্দ হল এই জায়গাটি, বললেন, এসো এ গাছের 
শিচে একটু বসি। 

প্রধান অম্যত চমকে উঠে বললেন, গাছের নিচে ধুলোর ওপরে বসবেন 
আপনি ? 

বলেতার কাধের উত্তরীয় দিলেন বিছিয়ে । রাজা হেসে বজলেন, 
ধুলোকে অবজ্ঞ। কোরো না, এই ধূলোই একমাত্র সত।। 

রাজা সেই উত্তরীয় সরিয়ে বসলেন, বললেন; তুমি আমার পাশে বোসে। 
তোমার এ উষ্ীষ বিছিয়ে । 

আমাকে লজ্জা দেবেন না। বলে গুধান অমাত্য একটু দূরে বসলেন। 

রাঞ। বললেন, আজ এইটুকু পথ অতিক্রম করে আমার যা মনে ইচ্ছে, 
তাই বলবার জন্যে তোমাকে এই নির্জন স্থানে টেনে আনলাম । 

প্রধান অমাত্য রাঞ্জার মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন । 

রাজ বললেন, সব কথা রাজপ্রাসাদে বলা যায় না। রাজারও অনেক 
ছুঃখ আছে । অনেক অক্ষমতার জন্তে ধুখ | রাঁজার অনেক করব, আছে, 
অনেক দায়িত্ব । কিন্তু তার সামান্বাই রাজা পালন করতে সক্ষম । আমর! 
নহুষের পুত্রদের কথা বলছিলাম । তার জ্োষ্ঠপুঙ্জ যতি রাজা হতে চান 
শি বলেই যযাতি রাজা হয়েছেন খুব সন্প্রতি। তিনি এখনও তরুণ । 
সাধারণত রাঁজাতিযেকের উৎসব হয়. কিও তার বেলায় হয় শি। কিন্ত 
আমি এই ঘটণাকে স্বাঙাবিক মনে করি নি; তাই চর পাঠিয়েছিলাম 
অশুসন্ধানের জন্তে । 

প্রধান অমাতা এব!রে সবিস্ময়ে তাকালেন রাজার মুখের দিকে । তাই 
দেখে রাজা সহায্যে বললেন, ষতি ৩য় পেয়েছিলেন রাজার দাস্রিত নিতে । 

ভয় কিসের 2 
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ভার ধারণা যে রাজতের পরিণাম হল নরক । 

কেন? 

এই রাজো প্রজাদের নিকটে কর গ্রহণের কোন নিপ্গিষী বাবস্থা নেই । 
কিন্তু চন্দ্র বংশের রাজার তাদের মন্ত্রীদের পরামর্শে একটি নিয়ম প্রবর্তন 
করেছেন । এই নিয়ম তারা গ্রহণ করেছেন ইস্ষাকু ও নাঁভাগ বংশের 
রাজাদের নিকট থেকে । ইক্ষাকু বংশের রাজা অনেনা এখন আমার 
মতোই বৃদ্ধ । তিনি পৃথুকে যুবরাজ নিবরাচন করেছেন।। লাপ্াগ বংশের 
রাজ বংসপ্রিয় প্রাংশুকে যৌবরাজো অভিষিস্ত করেছেন। রাজ নিখির 
কংশ লোপ হয়েছে বলেই জামার মনে হয়। এই রাঙ্গারা প্রজাদের নিকট 
থেকে সুনির্দিষ্ট কর গ্রহণ করেন | 

প্রধান অমাতা তার কৌতুহল চেপে রাখতে পারলেন না, বললেন, 
আমরা তা করছি না কেন ? 

দৈত্য ও দানব বংশের রাজার! তা কখনও করেন নি বলে। স্বর্গের 
রাজ ইন্দ্র ষজ্ঞভাগ গ্রহণ করেন, তার অমাতার1 এই বজ্ঞঙাগের অংশ পায়। 
কিন্তু আমর! ধনার্জন করে অমাত। ও প্রজার জন্য কোষক্ষয়করি। এ 
ভাবে কোন রাজার রাজত্ব চলে না এবং আমি বুঝতে পারছি যে অনুর 
শবিধাতে দৈতা ও দানব রাজা থাকবে না। 

থাকবে না! 

না। প্রতিবেশী রাজাগুলির মধো যে কর গ্রহণের নীতি প্রবতিত 
হয়েছে তা ষতির মনঃপুত হয় নি। ভার ধারণ! যে রাজা] ষে জন্য কর 
গ্রহণ করেন, তা না করে পণ্ড করেন। তার রাজ্যের ঝণিকরা রাজাকে 
পণোর দাদশ ভাঁগ কর দেয়, অথচ পথে তার। রাজার অর্থরক্ষা পুরুষদের 
বদলে দন্বাদের কপার উপরে নিভর করে যাতায়াঠ করে। গোপ ও 
কৃষকের সেখানে তাদের ঘ্বৃত ও শস্যের ষ্ঠ ভাগ কর দেয়। যঠির ধারণ। 
যে তারা যদি রাজাকে বেশিও দেয় ও রাজ। গ্রহণ করেন, তাহলে তা ফ্রি 
করা হয়। 

প্রধান অমাত। জিজ্ঞাসা করলেন, ছুরি করা হয় কেন ? 

রাঁজা বললেন, প্রাচীন কালের পণ্ডিতরা এই ষষ্ঠ ভাগ রাজার রক্ষণ 
বেতন হিসাবে নির্ধারণ করেছিলেন। রাজ যদি প্রজাকে চোরের হাত 
থেকে রক্ষণ করতে না পারেন, তাহলে ঠারই চুরির পাপ হ্য়। যতি বলেছেন 
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ষে প্রজার কাছে বৃত্তি নেবেন রাজা এবং অস্তে তাদের প্রতিপালন করলে 
সেই বৃত্তি নেবার দায়ে রাজার নরক ভোগ করা উচিত। তাই তিনি রাজা 
হয়ে পাপের ভাগী হতে চান নি। 

প্রধান অমাত্য বলে উঠলেন, আশ্চর্য ! 

রাঁজ। রূষপর্বা বললেন, আশ্চর্য নয়, এ সত্য কথা । রাজা হবার অর্থ 
স্ুখভোগ নয়, প্রজাদের সুখের বিধান করাই রাজার প্রথম কাজ । রাজা 
সে দায়িত্ব পালনে অসমর্থ হলে রাজা শাসনের বা রাজাস্খ ভোগের কোন 
অধিকার তাঁর নেই । আর যে মন্ত্রী ও অমাতার! রাজাকে এই কাজে সাহাযা 
না করে শুধু শিজের স্বার্থই দেখে, তাদের বেঁচে থাকবারও অধিকার নেই । 

তাঁর পরেই তিনি উঠে দাড়িয়ে বললেন, চল, আমাদেব ফেরার সময় 
হয়েছে । 


রাজপ্রাসাদে ফিরে এসে দানবরাজ বৃষপবা নত সভায় গেলেন না। 
প্রধান অমাতাকে বললেন, সবাইকে ছুটি দিয়ে দাও । আমি আজ বিশ্রাম 
করব। 

প্রধান অমাত। চিপ্তিত তাবে বললেন, মহারাজের দেহ সুস্থ আছেতো'? 

রাজ বললেন, ভয় নেই, দেহ আমার সুস্থই আছে । 

বলে তিনি অন্তঃপুরে প্রবেশ করতে মহারানীও উদ্বিগ্ন হলেন, নিকটে 
এসে একই প্রশ্ন করলেন, কিছু হয় নিতো? 

রাজ সহাঙ্যে বললেন, কেন বলতো 

মহারানী বললেন, শুনলাম আজ রাজ সভায় যাও নি, গিয়েছিল 
উদ্যানে । 

তারপর £ 

বোধহ্গ নগর পরিক্রমায় বেরিয়েছিলে। 

কা করে জানলে ? 

সবাই তোমার গ্রতে।কট পদক্ষেপ লক্ষা করে, অর্থাং তোমার গতিবিধি 
গোপন রাখা সম্ভব নয়। 

রাজা! বললেন, সে ইচ্ছ] থাকলে মিথ্যার আশ্রয় নিতে হয় । 

কী রকম ? 
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আমি উদ্যানে না গিয়ে বলে পাঠাতে পারতাম যে আজ অসুস্থ বোধ 
করছি বলে রাজসভায় যাব না । তারপর অন্ধকারে একাকী নগর পরিক্রমায় 
বেরোতে পারতাম । 

একাকী ! 

গোপনীয়তা রক্ষা করতে হলে একাকী বেরোতে হতবৈকি! কিন্তু 
সে প্রয়োজন তে। আমার নেই ! | 

মহারানী রাজাকে তার আসনে বসিয়ে নিজে বাডন করতে লাগলেন । 
বৃষপরা সেবা সামান্যই চান, কিন্ত দাসী ও পরিচারিকাদের সেবা পছন্দ 
করেন না। তাই রাজা আসছেন শুনেই তারা মহারান্ীর নিকট থেকে 
বিদায় নিয়ে অন্তরালে চলে যায়। মহারানী না ডাকলে কেউ কাছে 
আসে না। বৃষপবা তার যৌবনেও এই রকম ছিলেন । কোন দিন বেশি 
স্বরাপান করেন নি, নৃত্য সঙাতেও কোন বিভ্রম ঘটে নি তার। তিনি 
বরাবরই মিতাঁচার। ছিলেন এবং এইজন্তেই দীঘ জীবনের অধিকারী হয়েছেন: 
একট্র পরেই তিনি মহারানীর হাত ধরে তাকে পাশে বসিয়ে দিয়ে বললেন, 
একজনের আরামের জন্তে আর একজন শ্রম স্বীকার করবে, এই শিয়ম 
চিরকাল চলবে না। 

মহারানী বললেন, এ তো কোন নিয়ম নয়, এই কাজে আমিও আরাম 
পাই । 

রাজা বললেন, এই আন্তরিক সেবা অসুল। বলেই তা চিরকাল থাঁককে, 
যে দেবা মূল্য দিয়ে পাওয়া যায় তা' স্বল্পায়ু অর্থাং সেই সেবা বেশি দিন 
পাওয়। যাবে ন?। পেলেও তা আনন্দ দেবে না, হবে শিরাণন্দের উৎস। 
নিযাতন বলে তা নিন্দিত হবে! 

মহারানা বললেন, শুবিষ্ভতের ভাবনায় হমি সবধদাই শঙ্কিত থাকে | 
কিন্তু আমরণ এই ভাবনায় কাতর হব কেন? 

এর কোন প্রতিবিধান আছে কিনা তা কে ঙাববে! জাবনে আমরা 
একট আদর্শ অনুসরণ করে আসছি । এ যুগের জনত। চারি দিক থেকে 
তাকে আঘাত করছে। মনে হচ্ছে যে অদূর ভবিষ্ততে আদর্ঁণ বলে আর 
কিছু অবশিষ্ট থাকবে ন1। 

আজ এ কথ! তোমার মনে হচ্ছে কেন? 

আজ নয়, এ আমার প্রতি দিনের চিন্তা । 
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কেন, বলতো ? 

রাঁজা বললেন, ইলারৃত বর্ষ থেকে কিছু ব্যক্তি কেতৃমাল বর্ষ হয়ে হিমবর্ষে 
এসেছে । তারা কৃষিকার্য জানে তাই নিজেদের আর্য বলে পরিচয় দেয় । 
পশুপালনও তাদের বুতি । কিন্তু স্বভাবে যাযাবর, এক জায়গায় তার! 
স্থির হয়ে বাস করতে পারে না। যার] কৃষিজীবী, তার] সরস্বতী ও দৃষদ্বতী 
নদীর তীরে বাস করবে বলে স্থির করেছে । 

মহারানী বললেন, তারা কি ইন্দ্রের প্রজা" ? 

ইলাবধত বর্ষ থেকে যখন এসেছে, ভখন তারই প্রজা হওয়া স্বাভাবিক । 
কিন্ত যতদুর জ্রানতে পেরেছি, তার] ইন্দ্রের কাছে আসে নি, এসেছে 
জীবিকার অন্বেষণে । কেউ বলছে, ইলারৃত বর্ষে এখন শীতের আধিকা 
অসহ্য হয়ে উঠেছে দরিদ্র লোকের, আবার কেউ জলের অভাবের কথাও 
বলছে । তার এই দেশে বসবাল করবার জন্বে এসেছে বলেই মনে হচ্ছে। 

এতে শুয় পাবার কী আছে £ 

না, ওয়ের কথা নয় । 

তবে? 

এাবনার কথা । 

কিসের ভাবনা ? 

এর] যদি কোন দিন এ দেশে প্রাধান্য বিস্তার করতে পারে, তবে এ দেশে 
আমর] ঠিরকাল নিন্দিত হব । 

আমর] মানে ? 

দৈতা ও দানবের] । 

কেন? 

ইন্ত্রকেই তাঁধা আব স্ততির যোগা বলে প্রচার করবে । আমাদের ধম, 
আদর্শ, নীতি এ সবই এক দিন পালটে যাবে । 

মহারানা উন্বিগ্ন হয়ে বললেন, কিন্তু তারা কি এতই প্রবল যে এ দেশের 
সংস্কৃতি রাতাএাঁতি পালটে দিতে সক্ষম হবে ? 

বুধপব1 বপলেন, অনেক দিন থেকেই তারা এ দেশে আসছিল এবং 
আসছিল ছোট ছোট দলে বিভক্ত হয়ে এক একজনকে নেতা করে। 
এই ভাবে তারা সমস্ত দেশে ছড়িয়ে পড়ছে । তার? এখন ছড়িয়ে ছিটিয়ে 
আছে বলেই প্রবল হয়ে ওঠে নি, মিলিত হলেই প্রবল হবে । 
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তুমি কি তার সম্ভাবন! দেখতে পাচ্ছ ? 

আমাদের জীবদ্দশায় আমরা তা দেখব না, কিন্তু এক দিন যে তারা 
প্রবল হয়ে উঠবে তাতে সন্দেহ নেই। আর আমরণ দিন দিন ষে রকম 
দুর্বল হয়ে ষাচ্ছি, তাতে কোন সংঘর্ষ হলে আমাদের পিছু হটতে হবে। 

তুমি তাই মনে কর ? 

শুধু মনে করণ নয়, বিশ্বাস করি যে সেদিন আসতে আর খুব বেশি 
দেরি নেই। আজ তাঁরা নিজেদের আর্ধ বলছে. কল আমাদের অনা 
বলে ঘ্বণা করবে । জয় করতে পারলে বলবে দাস ব' দস্যু! আমাদের 
দেশে আমরাই হব বিদেশীদের দাস । 

মহারানী একট! দীর্ঘশ্বাস. ফেলে বললেন, ভবিষ্বুংট? তুমি চিরকালই 
অন্ধকার দেখ। 

রাজা বললেন, ভবিষ্যৎ চিরকালই অন্ধকারের গর্ভে, নিধোধেরাই সেখানে 
আলো দেখে । 

মহারানী কোন প্রতিবাদ করলেন না দেখে রাড! বললেন, এই 
আমাদের কথাই ভাবো না। ইন্দ্র যখন আত্মগোপন কনে রইলেন, তখন 
দেবতার! বেরোলেন একজন রাঞ্জা খুঁজতে । আমাকে চস তারা মানবে 
নাত] আম ভাল শাঁবেই জানতাম । ঠাদের সঙ্গে আমি যতই সন্ভাব 
রেখে চলি না কেন, তারা আমাকে চিরকালই শত্রু ভাবে । কিছ পরঞ্জয়ের 
পুত্র অনেনা কী দোষ করেছিল বল? বংসপ্রিয় ? 

এরা কারা ? 

ইক্ষাকু বংশের রাজা । অনেন! ও বৎসগ্িয় দুক্নেই আশা করেছিল 
যে তাদের একজনই ইন্দ্রপদ পাবে । দেধতারা যে নম্থষকে নিধাচন করবে, 
এ তারণ ভাবতেই পারে নি। 

কেন ? " 

নহুষের জননী প্র৬া তো৷ আমাদের দানব বংশের মেয়ে । 

সে কথ। ধরলে বলতে হয় যে ইন্দ্রাণী শচীও তে৷ তাই। 

হতে পারে । কিন্তু অনেনার পিত পরঞ্য়ের কথা ভাবো । সেন! 
দেবাসূরের যুদ্ধে দেবতাদেরই পক্ষ নিয়ে যুদ্ধকরত। একবার তো তার 
পরাক্রমে দেবতাদের জয় হয়। 

মহারানী বললেন, এই রাজাদের কথা তুমি আমাকে বল নি। 
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বলিনি ? 

না। 

বলছি তাহলে । 

বলে রাজা একটু ভেবে নিয়ে বললেন, মনূর পৃত্রদের মধো জ্োর্ঠ ইক্ষাকুর 
পু হলেন শশাদ । 

শশাদ নাম শুনে মহারানী আশ্চর্য হয়েছেন দেখে রাজ! বললেন, আসলে 
তার নাম ছিল বিকুক্ষি, কিন্তু একটা ঘটনায় তার নাম হয় শশাদ। 

সেই ঘটনার কথ? বলবে না ? 

রাজ] অস্টক' শ্রা্দ উপলক্ষে যুবরাজ বিকুক্ষিকে বললেন মাংসের ব্যবস্থা 
করতে । বিকুক্ষি বনে গেলেন শিকারে । সার? দিন পরিশ্রম করে অনেক 
স্বগ ও শশক বধ করলেন । তারপর ক্লান্তি ও ক্ষুধা দুর করতে একটি শশক 
থেয়ে বিশ্রাম করলেন এবং অন্ধ সব মাংস নিয়ে ফিরে এলেন । 

তারপর ? 

গোলমাল বাধালেন তাদের গুরু বশিষ্ঠ। তিনি বললেন যে যুবরাজ 
শ্রাদ্ধের মাংস থেকে একটি শশক খাবার জন্ে সমস্ত মাংস অপবিত্র 
হয়ে গেছে। 

তবে কী হবে? 

হবে আর কী! এই কথা শুনে রাজ। পুশ্রকে পরিতণগ করলেন। আর 
লোকে বিকুক্ষির নাম দিল শশাদ । 

তাহলে রাঞ। হলেন কে ? 

বৃষপব1 বললেন, ইক্কাকুর পর এই শশাদই রাজা হয়েছিলেন এবং 
তীর পুত্রের নামই পরঞ্জয়। বীর নামে খাতি লাশ করেছিল। অস্ুরদদের 
নিকটে পরাজিত হয়ে দেবতার। পরঞ্জয়ের সাহাষ। প্রার্থনা করতে এসেছিল। 
কিন্তু পরঞ্জয় বলেছিল, সাহাঁধা করব, তবে একটা শত আছে । 

কী শত? 

আমি কোন যান বাহনে চডে বুদ্ধ করব না, ইন্দ্রের কাধে চড়ে যুদ্ধ 
করব! রাজী ? 

রাজী হলেন ইন্দ্র ? 

রাজী ন। হয়ে উপায় কী! স্বর্গরাজ্য তো বেহাত হয়েছে, এখন পরঞ্জয় 
কাধে চড়লেই যদি সেই রাজা ফিরে পাওয়। যায় তে! মন্দ কি। 
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তাই হল ? 

হ্যা, পরঞ্জয় ইন্দ্রের কাধে চড়ে যুদ্ধ করে অসুরদের জয় করল। তার নাম 
হুল ককুংস্থ। অনেনা এই ককুৎস্থ পরঞ্জয়েরই পুত্র। ভুল কোরো ন', 
নন্থষের এক ডাইএর নামও অনেনা। 

অনেনা নামটা বোধহয় অরণা থেকে হয়েছে । সে যাই হোক, অনেন' 
থুব আশ করেছিল যে দেবতারা তার পিতার সম্মানে তাকেই ইন্দ্রপদ দেবে। 

দিল ন। কেন ? 

বুঝতেই পারছ । অপমানট। তার! তখনও ভূলতে পারে নি। যে লোক 
ইন্দ্রের কাধে চেপেছে. তার পুত্রকে ইন্দ্র করলে মে সমস্ত দেবতাদের কাঁধে 
চেপে বেড়াবে । কাজেই অনেনার. ইন্দ্র হওয়। হল ন]। 

আর একজন দাবীদারের নাম বলছিলে ? 

নিমি ছিলেন বিকুক্ষির ভাই. কিন্তু যজ্ঞের সময়ে কী একটা গোলমালে 
তার বংশ লোপ হয়েছিল। আমি বোধহয় বসপ্রিয়র কথা বলছিলাম । 

যা] । 

বসপ্রিয়র জন্ম ইক্ষাকুর ভাই ন-ভাগের বংশে । এর পুত্র নাঙাগ এক 
বণিকের কন্যাকে বিবাহ করে রাজাচ্রাত হয়। ওশন্দন যুদ্ধ করে রাজ্য উদ্ধার 
করেন। বৎসপ্রিয় ওনন্দনের পুত্র । একে অনেকে বংসপ্রী বলে । বংসপ্রিয় 
ইন্দ্রের এক শক্রকে বধ করে তীর প্রিয় হয়েছিল। সেও এক মস্ত কাহিনী । 

মহারানী সেই কাহিনী শোনার আগ্রহ প্রকাশ করলে রাজ? বললেন, 
সে কাহিনীও বলছি । 

বলে তিনি বৎসপ্রিয়র কাহিনী বললেন খুব সংক্ষেপে, বংসপ্রিয় তখন 
মুবরাঁজ, সংবাদ পেলেন যে প্রতিবেশী রাজা বিদৃরথের কণ্ঠ] স্ণন্দাকে হরণ 
করে নিয়ে গেছে এক দৈতা। তার নাম কুজভ্ভ। ইন্দ্রও তাকে ভয় পায় 
তার শক্তির জন্য । তার কাছে এক অসাধারণ মৃষল আছে । 

মহারানী বললেন, সে কি ! কোন দৈতা রাজকম্তাকে হরণ করে নিয়ে গেল, 
এ রকম কথা তো। কখনোও শুনি লি! 

কী ঘটেছিল আমরাও তা জানি না। শুধু শুনেছি যে রাজকন্তা সখীদের 
নিয়ে উপবনে গিয়েছিল বেড়াতে । আর কুজ্ত সেখান থেকে তাকে হরণ 
করে নিয়ে যায় । 

কুজ্ত কে? 


জানি নে সেকে, কার সঙ্গে তাঁর সম্পর্কছিল। সতা কথা বলতে কি. 
তার নামও আমি শুনি নি। অনেক সময়ে দেখেছি যে নিজেদের মধ্যেই কোন 
দৃষ্ততকারী কারও কন্যা হরণ করলে প্রচার কর! হয় যে কোন দৈতা বা দানক 
এই কাজ করেছে । কুজত্তভও এই রকম কোন দৈত্য হতে পারে । 

তারপর বল। 

রাজা বললেন, বংসপ্রিয় নাকি বিদূরথের কাছে গিয়ে বলেছিল যে সে তার 
কন্যাকে উদ্ধার করে দেবে । 

তারপর ? 

বিদূরথ তার ছুই ছেলেকে পাঠিয়েছিল । তারা নাকি যুদ্ধে বন্দী হয়েছিল । 
আর রাজ! ভাবছিল কী করা যায়। এই সময়ে বৎসপ্রিয় এসে এই কথা 
বলতেই বিদ্বরথ বলল, বেশ তো, রাজকন্তাকে উদ্ধার করে আনতে পারলে 
তোমাকেই কন্যাদান করব । 

তারপর বৎসপ্রিয় গিয়ে ঘোর মুদ্ধ করে রাজকন্যাকে উদ্ধার করে আনল, 
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রাঞা। হেসে বললেন, এর ওপরে অনেক রঙ চড়ানো হয়েছে । 

কী রকম? 

রাজ। বিদূরথ অনেক দিন আগে এক দিন স্বগয়া৷ করতে সেই উপবনে এসে 
ছিল। তখন একটি সৃড়ঙগ পথ দেখেছিল সেখানে | সুব্রত নামে এক তপস্বীর 
কাছে রাজা জানতে পেরেছিল যে সেই পথে কুজস্ত তার রাজ্ো যাতায়াত 
করে। কুজ্্তের কাছে এমন একটা মুষল আছে যে তার আঘাত কেউ সইতে 
পারে না! । কিন্তু স্ত্রীলোকে তা স্পর্শ করলেই তার আর কোন ক্ষমতা থাকে 
না! সেই মুষল নিয়ে কুজৃভ্ত ইজ্রকেও জর করতে পারে। রাজপ্রাসাদে 
ফিরে রাজ রানীর কাছে যখন এই গল্প বলছিল, তখন রাঁজকন্য। মুদাবতী 
শুনেছিল আড়ালে থেকে । 

বাধ! দিয়ে রানী বললেন, কি বিপদ, তুমি তে! রাজকন্যার নাম বলেছিলে: 
সুনন্দা ! 

ঠিকই বলেছি । যার নাম মুদাবতী ছিল, তারই নাম হয়েছিল সুনন্দা 

কেন? 

সেই মুষলের নাম ছিল স্বনন্দ। মুদাবতীকে ছুরি করে নিয়ে গিয়ে তো 
কুজত্ত অন্তঃপুরে আটকে রেখেছিল । সে দেখেছিল ষে দৈত্য ধুপ দীপ দিয়ে: 


শী 
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সেই মুষলের পুজো করে প্রতাহ। বংসপ্রিয় তাকে উদ্ধার করতে এসেছে 
শুনে মুদাবতী গিয়ে সেই মৃষল স্পর্শ করে আসে । ব্যাস, আর কি চাই ! 
যুদ্ধে হেরে গেল কুজস্ত। বংসপ্রিয় মুদাবতীকে নিয়ে ফিরে এল | সুনন্দ 
মুষলের নামে তারই নাম হয়ে গেল সনন্দ1। 

মহারানী বললেন, স্ত্রীলোকে ছুলে মৃষল অকেজে! হয়ে যাবে । এ কথা 
আমার বিশ্বাস হচ্ছে না । 

রাজা বললেন, কিন্তু এ কথা এমন ভাবে প্রচার কর1 হয়েছে যে সরল 
লোকেরা বিশ্বাস করবে । আর এই সব কথা কারা প্রচার করছে জানো? 

না। 

কয়েকজন আধ পণ্ডিত বওসপ্রিয়র সভায় স্থান পেয়েছে । তারাই তৈরি 
করছে এই সব গল্প। তাদের ধারণা যে প্রচার দিয়ে মানুষকেও দেবতায় 
পরিণত করা যায়। 

একট্রু থেমেই রাজা বললেন, কী প্রসঙ্গে যেন আমি এই কাহিনী তোমাকে 
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মহাঁরাণী ভেবে বললেন, তুমি বলছিলে ইন্দ্রপদের জঙ্ত দেবতার! নম্ুষকে 
কেন নিবাচন করল । 

মনে পড়েছে । এই বতসপ্রিয় সৃনন্দাকেই বিবাহ করেছিল । সেও ইন্দ্রের 
একজন মিত্র এবং দৈত্য বধ করার জন্য তার প্রিয় হয়েছিল। কিন্তু দেবতার] 
ইক্ষাকু বংশের অনেনা বা নাভাঁগ বংশের বংসপ্রিয়কে পছন্দ না করে চন্দ্র 

ংশের নহুৰকে ইন্দ্রপদের জন্য নিবাচন করে নিয়ে গেল। নহুষকে আমি 

জানি। ধাগ্রিক বলে তীর সুনীম ছিল। কতকটা আমাদের জামাতা 
বিরোচনের মতো । অর্থাৎ ধমের জন্য নিজের গর্দান দিতেও পেছপা হবেন না। 
কিন্তু স্বর্গ এমনই রাজ্য যে নহ্ষও বদলে গেলেন। তিনিও বুঝতে পারলেন 
বুদ্ধিমানের। ধর্মের নামে মানুষকে বোক তৈরি করে রাখে । শক্তিমানকে ধর্মের 
নামে বোকা" বানিয়ে প্রভুত্ব করবে দুরবল চালাকবা। এই ভাবেই দেবতার) 
দৈতাদের উপরে চিরকাল প্রভৃত্ব করতে চেয়েছে । এখন দেখছি আধ নামে যে 
সব পণ্ডিতরা মানব রাজাদের সভায় স্থান পেয়েছে, তারা দেবতাদের নামেই 


যশোগান গাইছে । 
কেন? 
এসেছে তো বাইরে থেকে । ভাবছে, এ দেশের লোককে হীন প্রতিপন্ন 
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করতে পারলে এক দিন তারাই সমাজে প্রত্ত্ব করতে পারবে । আমি আশ্চধ 
ইচ্ছি এই ভেবে যে সূর্য ও চন্দ্র বংশের রাজারা কি তাদের অভিসন্ধি রূঝতে 
পারছে না! সবাই এক একজন আর খধিকে পুরোহিত মনোনয়ন করেছে 
এবং তার কথা মতোই চলছে । 

মহারানী বললেন, এ তো তারা আমাদের কাছেই শিখেছে । আমরাও কি 
এই ভাবেই চলি না? 

রাজ! বললেন, ঠিক কথা । আমাদের গুরুদেব সন্তানের মতো! আমাদের 
পালন করেন। প্রাণ দিতে পারেন আমাদের কল্যাণের জন্য । কিন্তু ইন্দ্রের 
নামে স্তব-স্ততি রচনা করেন না। 

মানব রাজাদের পুরোহিতরা কি তাই করছে ? 

তাই তে! শুনতে পাচ্ছি । শুধু ইন্দ্রের নামে নয়, অন্যান্ত অনেক দেবতার 
নামেই তারা স্তব রচন1 করছে । কোন দিন শুনবে, দেবতাদের তু্টির জন্যে 
আমাদেরও নিন্দা ছড়াচ্ছে । 

মহারানী একটা দীর্ঘশ্বাম ফেললেন । তাই দেখে রাজা বললেন, এ সবের 
জন্যে আমি ভাবিনা। 

কেন? 

আমাদের জীবন তো শেষ হয়ে এসেছে । আমার ভাবনা শশ্সিষ্ঠার জন্যে । 
তাকে পাত্রস্থ করতে হবে, কিন্তু সং পানের সন্ধান পাচ্ছি না। 

কেন, আমাদের সমাজে কেউ নেই ? 

রাজা হবার যোগ্য কোন যুবক তো৷ এখনও আমার নজরে পড়ে নি। তাই 
সৃষ ও চন্দ্র বংশের যুবরাজদের খবর রাখছি । পৃথু অনেনার রাজ্য পাবে । 

পুরাকালেও তো পৃথু নামে এক রাজা ছিলেন । 

এসে নয়। এ হল ইক্ষাকু বংশের ছেলে । বংসপ্রিয়রও বারোটি' ছেলে 
আছে, তাদের মধ্যে জ্যেষ্ঠ প্রাংশু যুবরাজ নিবাচিত হয়েছে । ও দিকে চন্দ্র 
বংশে যতি রাজ হতে চাইল না বলে তার ছোট যযাতি রাজা হয়েছে । তার 
সম্বন্ধে এখনও কিছু জানিনা । তবে তার অনেক ভাই আছে, তাদের কেউ 
ক্লাজ্যের অধিকার পেয়েছে কিনা কে জানে! নহুয কোন ব্যবস্থা করে গেছেন 
কিনা সে খবর পাই নি। 

আর কেউ £? 

বৃষপর্বা চিন্তিত ভাবে বললেন, ইন্দ্রেরও একটি পুত্র আছে, নাম জন্মত্ত। 
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মহারাপী ষেন চমকে উঠলেন । তাই দেখে বৃষপর্বা বললেন, কেন, শ্চী 
€তা আমার ভাই এর মেয়ে । 

কিন্তু তোমার ভাই তে! ইন্দ্রের হাতে কম্যাদান করে নি। 

তাকরে নি। কিন্তু আমি তা করলে কি অন্যায় হবে ? 

ইন্দ্র রাজী হবেন কেন? 

দেবাসুরের যুদ্ধ চিরকালের মতে! শেষ হয়ে যাবে বলে। 

মহারানী আশ্চর্য হয়ে বললেন, এমন আশাবাদী তুমি! 

বৃষপর্া বললেন, আমি বুঝতে পারি। তিনিও যে আমার মতোই 
ভাবছেন তাতে আমার সন্দেহ নেই। গৃহ বিবাদেই আমরা ধ্বংস হয়ে 
যাচ্ছি। আর এই সুযোগে প্রবল হয়ে উঠছে সৃধ ও চন্দ্র বংশের রাজারা । 

মহাঁরানী নীরবে রইলেন। আর রাজ। বললেন, আমাদের এই বিপদে 
ইন্ধন যোগাতে এসেছে আর্য খাষিরাঁ। তারা আমাদের উভয়কেই ধ্বংস 
করতে চার়। 


মহারানী অন্ত কিছু ভাবছিলেন। তা বুঝতে পেরে রাজ। বললেন, 
তুমি কী ভাবছ 

মহারানী বললেন, শুনেছিলাম, জয়ন্তী নামে ইন্দ্রের এক কন্যা আছে। 
ইক্স কি তার বিবাহের কথা ভাবছেন না? 

বৃষপবা গন্ভীর হয়ে গেলেন, বললেন, না। 

কেন? 

কথাটা বলার মতো৷ নয় বলেই এত দিন বলি নি। 

কী হয়েছে তার ? 

সে নাকি নিজ্জেই তার পতি নিবাচন করেছে । 

মহারানী চমকে উঠে বললেন, কাকে £ 

জানি নে কাকে । 

বলে বৃষপর্বা একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, তবে সে আর অমরাবতীতে 
নেই। 

মহারানী বললেন, আশ্চর্য ! 

জগতে আশ্চর্য বলে কিছু নেই, সবই সম্ভব । 

বলে বৃষপর্বা আর একটা দীঘম্থাস ফেললেন । 
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পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


ধানে মগ্ন হয়ে দৈত্যগুর শুক্র জানতে পেরেছিলেন যে বৃহস্পতির পুত্র 
তার শিষাত্ব গ্রহণ করতে এসেছে সঙ্জীবনী বিদ্যালাভের জন্য | এত দিন তিনি 
এই বিদ্যা নিজের কৃক্ষিগত রেখেছিলেন এবং এই বিদ্যার প্রভাই তিনি যুদ্ধে 
স্বতপ্রায় অসুর সৈম্তদের বাচিয়ে তুলতেন । এই বিদ্যা দানের ষোগ্য কোন 
শিপ তিনি আজও পান নি, তাই অপাত্রে তিনি এই বিদ্যা দান করেন নি। 
তার বয়স হয়েছে এবং এক দিন তাকে এই জগং থেকে বিদায় নিতে হবে । 
সেদিন লোপ পাবে এই সঞ্জীবনী বিদ্যা । তাতে ক্ষতি হবে জগতেরই । গৃহ 
বিবাদে দেবতা ও অসুররা তে নিঃশেষ হয়ে এসেছে । অল্প দিন পরেই এরা 
নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে । ধেঁচে থাকবে মনূর বংশ । যারা মানুষ নামে পরিচিত 
হচ্ছে। তার মৃতার পরে এই সঞ্জীবনী বিদ্যা মানুষের কাজে আর লাগবে না। 

কিন্তু দেবতাদের উপকারের জন্য কচকে কি এই বিদা দেওয়া যায়? সে 
কি যোগা এই বিদ্যা লাভের ? অসুরদের মধ্যে তে। কাউকে তিনি এই বিদ্যা 
দানের যোগা বলে বিবেচনা করেন নি । কচকে শিষ্ারূপে গ্রহণ করলে এই 
বিদ্যা তাকে দিতে হবে । গুরু নিঃশৈষে তার সমস্ত অধীত বিদ্য] দান করবেন 
উপযুক্ত শি্যকে, এই তো ধর্ম। কচকে শিষ্য রূপে গ্রহণ করবার আগে এই 
কথ! তাকে বিচার করে দেখতে হবে । 

কচকে তিনি ফিরিয়ে দেন নি, তাকে বসতে দিয়েছেন শিষ্কদের সঙ্গে ৷ 
কচ এখন ব্রত পালন করছে, যথাঁসশ্য়ে তাকে দীক্ষা দিতে হবে । অন্বান্তয 
শিষ্কদের মতো। ব্রত পালন করেই সে বিদ্য লাভের অধিকারী হবে । তখন 
তাকে তিনি বলতে পারবেন না! যে সমস্ত বিদা' তোমাকে দেব না। তাই 
তাকে সব দেবার ইচ্ছা না! থাকলে এখনই তাকে বিদায় দেওয়! উচিত হবে। 
নিষ্টুরের মতো! বলতে হবে, না, তোমাকে আমি দীক্ষা দেব না। সে যদি 
জানতে চায়, কেন? তবে তাকে বলতে হবে, তুমি আমাদের শক্তপক্ষের 
বিদার্থী। 

কিন্ত বিদ্যার্থীদের মধো কি শক্ত বামিত্র আছে? না বিদ্যার্থীদের 
মধো কেউ তাদের গুরুকে শক্র বা মিত্র বলে মনে করতে পারে? গুরু 
শিল্কের সম্পর্ক তো৷ এখনও আছে পূর্বের মতোই পবিভ্র। ভার নিজের 


১৬৪ 


গুরু অঙ্গিরার কথা মনে পড়ে গেল। তার পুত্র বৃহস্পতির সঙ্গে তিনি এক 
সঙ্গে বসে অধ্যয়ন করেছেন। তখন তিনি উশন! নামে পরিচিত ছিলেন 
এবং বৃহস্পতিকে সবাই অঙ্গিরস নামে জানত । আজও তীর স্পষ্ট মনে 
আছে ষে গুরুদেবের নিকটে তিনি তার পুত্র বৃহস্পতির চেয়েও অনেক বেশি 
স্নেহ পেয়েছেন। নিজের পুত্র নয় বলে বিদ দানে কোন কার্পণা করেন নি 
তিনি। 

আজ এত দিন পর দৈতা গুরু শুক্র এর কারণ ভাবতে লাগলেন । সেকি 
তার সত্য নিষ্ঠা, চরিত্র বল, না গুরু সেবা? না ঠার বিদণর্জনের জন্য 
আন্তরিক অভিলাষ ? তিনি কি সর্ব প্রযত়ে নিজেকে সকল বিদা! লাভের 
যোগ্য বলে প্রমাণ করেন নি ? কিন্তু কারণ যাঁই হোক, তিনি গুরুর আশীর্বাদ 
লাভ করেছিলেন এবং তার বিশ্বাস যে তিনি গুরু পুত্রের চেয়ে অনেক বেশি 
পেয়েছিলেন তার গুরুর কাছে । আজ সেই গুরুর পৌত্র এসেছে তার শিষ্ঠ 
হবার জন্যে । তাকে কি তিনি ফিরিয়ে দিতে পারেন ? 

গুরুদেব মহথি অঙ্গিরার কথা তার মনে পড়ল । তার তেজপ্রভায় অগ্নিও 
নিজেকে নিষ্প্রভ মনে করতেন। তার সুগঠিত দেহ ও রূপলাবপ্য সেকালে 
ঈর্ধার বস্তু ছিল। তিনি বিবাহ করেছিলেন কর্দম খধধির কন্তা। শ্রদ্ধাকে ৷ 
সর্পগুণান্থিত1 ছিলেন তিনি | মায়ের মতো স্ত্রেহ করতেন তার স্বামীর শিষ্ঠাদের, 
নিজের দুই পুত্র উতথ্য ও থৃহ্স্পতির সঙ্গে কোন প্রশ্দে করতেন ন1। 
বৃহস্পতি তার সমবয়সী ছিল, কিন্তু সে তার পিতার মতো রূপবান হয় নি। 
মহধি অঙ্জিরার পাশে তাকে কুংসিত বলেই মনে হত। 

মহধি কশ্যপ দক্ষ প্রজাপতির কয়েকটি কন্তাকে এক সঙ্গে বিবাহ করে- 
ছিলেন। জ্যেষ্ঠা পত্রী অদদিতির পুত্তর1 মহধি অঙ্গিরাকেই পুরেশহিত পদে বরণ 
করতে চেয়েছিল। কিন্তু তিনি এ কাজে রাজী হন নি। বলেছিলেন যাগ 
যজ্ঞ আমার কাঁজ নয়, তোমর] আমার পুত্র বৃহস্পতিকে এ কাজে বরণ করতে 
পারে! । দেবতারা মহধির কথায় তাই করেছিল । বৃহস্পতি দেবতাদের 
পোৌরোহিত্য করতে গেলেন। 

তারপর কশ্তপের দ্বিতীয় স্ত্রী দিতির পুত্ররা এসেছিল তার কাছে। 
অহ্ত্ি বললেন, তোমর। আমার এই প্রিয় শিষ্য উশনাকে নিয়ে যাও। ইনি 
তোমাদের গুরু হবার যোগ্য । এঁকে শুক্রাচার্য বলবে । আমি একে আমার 
সমস্ত বিদ্যা দান করেছি । এ আমার গৌরব বৃদ্ধি করবে। দৈত্যরা সেই 
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দিনই উশনাকে প্রণাম করে বর করেছিল। সেদিন থেকেই তিনি হয়েছেন 
শুক্রাচার্য। 

কচ তার পিতামহর রূপ পেয়েছে । তারই মতো দীর্ঘ সবল দেহ, 
প্রজ্বলিত অগ্নির মতো গাত্র বর্ণ, প্রিয়দর্শন রূপ, প্রিয়বাদী, শ্মিত হাসি তার 
ওষ্ঠাধরে । এমন শিহ্াকে কি ফিরিয়ে দেওয়1 যায় ! 

কিন্ত তবু তীর প্রিয় শিষ্তদের কল্যাণের জন্য দেবতাদের অভিসন্ধি তার 
জানা দরকার । তিনি কাছে ডাকলেন কচকে, বললেন, বংস, আমি নিড়্‌তে. 
তোমার কাছে একটি কথা জানতে চাই । 

কচ সবিনয়ে বলল, আজ্ঞা! করুন গুরুদেব । 

দীক্ষার পূর্বেই তুমি আমাকে গুরুদেব বলে সম্বোধন করলে ! 

আমি কি ভুল করেছি। 

ভূল নয়, ভ্বলের কথাও নয় । 

তবে কি অনুশাসনের কথা ? তাহলে আমি বলব, আমি তো শুধু আপনার: 
প্রতিদন্্রীর পুত্র নই, আমি আপনার গুরুর পত্র, আপনার পুত্রপ্রতিম । 
আমি আপনারই পুত্র বলে দাবী করতে পারি । 

শুক্র অভিভূত হলেন এই কথ! শুনে, বললেন, এ কথা তোমাকে কে 
বলেছে বংস ? 

এ আমারই কথ প্রভু, আমার বিবেক আমাকে এই কথা শিখিয়েছে । 
এ যদি আমার বিশ্বাসের কথা না! হত, তবে এই সুদীর্ঘ দুর্গম পথ আমি 
একাকী অতিক্রম করে আসবার মতে! দুঃসাহসী হতাম না। আমি জানি, 
আমি আপনার পুত্র স্েহের যোগ্য হতে পারব । 

শুক্র বললেন, বোসো আমার সামনে । 

কচ উপবেশন করে বলল, এইবারে বলুন, কী জানতে চান আমার 
কাছে। 

শুক্র একটু ইতস্তত করলেন, তারপর প্রশ্ন করলেন, তুমি সত্য বল, কে 
তোমাকে আমার নিকটে পাঠিয়েছে । 

কচ বলল, আমি কখনও মিথ্য। বলি ন' প্রভু । আপনি বিশ্বাস করুন» 
সত্য ভিন্ন অন্ত কিছ আমি আপনাকে বলব না। 

তুমি নিয়ে বল । 

সত্য বলতে আমি কখনও ৬য় পাই না। গেবতাদেয় এক প্রতিনিধি 
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দল আমার কাছে এসেছিলেন । বলেছিলেন, আমর তোমাকে গুরুপুত্র 
রূপে ভজন! করি, তুমিও আমাদের সহায়তা করে আমাদের ভজন] কর । 
আমি সবিম্ময়ে জিজ্ঞাসা করেছিলাম, আমি আপনাদের কী সাহাধা করতে 
পারি? তারা বললেন, তোমার বয়স অল্প, তাই তুমিই এ কাজ পারবে । 

শুক্র বললেন, কী কাজ ? 

তারা অকপটে তাদের ভয়ের কথা আমাকে বললেন । আপনি ষে 
সঙ্জীবনী বিদ্যা জানেন, তার প্রভাবে আপনি যুদ্ধে নিহত অস্ুরদের প্রাণ 
দান করতে পারেন। কিন্ত এ বিদ্যা আমার পিতার অজ্ঞাত। দেবানূরের 
যুদ্ধে নিহত দেবতাদের তিনি বাচিয়ে তুলতে পারেন না। তাই তার! চান 
যে আপনার নিকটে যে ম্বত সঞ্জীবনী বিদ্যা আছে, আমি তা আহরণ করে 
আনি । তারা আমাকে যজ্জের ভাগ দেবার প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন । 

দৈত্যগুরু শুক্র স্তব্ধ হয়ে রইলেন, কিন্তু কচ থামল না । সে বলে চলল, 
তার! আমাকে বলেছেন, এই বিদ্যা দিয়ে আপনি দৈত) ও দানবদের রক্ষা 
করেন, যার! দানব নয় তাদের আপনি রক্ষা করেন না। কিন্তু সমস্ত জাতির 
কল্যাণের জন্যই এই বিদ্যা আমাকে আহরণ করতে হবে। আমার বয়স 
অল্প বলেই তারা মনে করেছেন যে আমি আপনার আরাধন। করে এই বিদ্যা! 
আহরণে সমর্থ হব । 

দৈত্যগুর তাকে কোন বাধা দিলেন নাঁ। কচ বলে চলল, তারাই 
আমাকে বলেছেন ষে আপনি এখন দানবরাজ ব্যপার রাজ্যে আছেন, 
আপনার আশ্রম তার প্রাসাদের সন্নিকটে । দেবযানী নামে আপনার একটি 
কন্যা আছে। তারা আমাকে এ কথাও বলেছেন যে অন্যের পক্ষে যা সম্ভব 
নয় সেই কাজও আমি করতে পারব । 

কী কাজ? ; 

গুরুর সঙ্গে গুরু কন্যারও আরাধনা । 

দৈতাগুর চমকে উঠলেন । এই সরল সত্যবাদী কিশোর তার কাছে 
কিছুই গোপন করছে না। যৌবনে পদার্পণ করতে এর বিলম্ব নেই, কিন্ত 
সেসম্বদ্ধে সে আজও সচেতন নয়। তাই এমন অকপটে এই কথা তাকে 
বলতে পারল । তিনিও নিদ্বিধায় প্রশ্ন করলেন, আর কী বলেছেন তার! ? 

কচ বলল, বলেছেন, আমি যদি আমার শীল আচার মাধুর্য দাক্ষিপ্য ও 
গুণের দারা আপনাকে সন্তষ্ট করতে পারি, তবে আপনার নিকট থেকে 
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সেই বিদ্যা আমি অবশ্যই লাভ করতে সক্ষম হব । 

শুক্রাচার্য মৃষ্ধ হলেন এই তরুণ বিদ্যার্থার সত্যনিষ্ঠা ও সারল্যে । বললেন, 
তোমার পিত1 কী বললেন ? 

তিনি কিছু বলেন নি। 

দেবরাজ ইন্দ্র ? 

তার সঙ্গেও আমার সাক্ষাং হয় নি। 

. দৈত্যগুর শুক্রাচার্ষের মনে সন্দেহ এসেছিল যে দেবরাজ ইন্দ্রই বোধহয় 
ট্রার গুরুপুত্রকে পাঠিয়েছে তার কাছে। কিন্তু কচের কথায় মনে হল যে 
তা নয়, তারা নেপথ্যে ছিল। কচকে তার কাছে পাঠাবার চক্রান্ত ষে-ই 
করে থাক, সে আড়ালেই থেকে গেছে । কচ সরল ভাবে জেনেছে যে 
ম্বৃতসঞ্জীবনীর মতো! একট বিদ্যা জগতের সব লোকের কলা ণে লাগুক; 
শুধু দৈতা ও দানবের নয়, দেবতা ও মানুষের কাজেও বাবহৃত হোক । 
তাই সে এই বিপুল কষ স্বীকার করে এসেছে ইলাবৃত বর্ষ থেকে হিমবর্ষে, 
গন্ধমাদন পর্বত পেরিয়ে, এক! অসহায় ভাবে । ধন্য তার সংকল্প, প্রশংসাহ 
তার উদ্যম, তার তাগেরও কোন তুলনা নেই। দৈতাগুর উঠে দীড়িয়ে 
বললেন, এসো । 

বলে কচকে দুহাতে তার বুকে টেনে নিলেন । 

অপরাহ্নে আকাশের দিকে তাকাতেই কচকে আকর্ণ করল নদীর ধারের 
সেই রমণীয় নির্জন স্থান। কচ সেই দিকেই ধীরে ধীরে পা বাঁড়াল এক] 
কোন দানব বালককে সে সঙ্গে যাবার জন্য ডাকল না, দেবযানীকেও বলল 
না কিছু । কিন্ত দেবধানী তাকে দেখতে পেয়েছিল ! কুটিরের বাইরে এসে 
জিজ্ঞাসা করল, কোথায় যাচ্ছ 

কচ থমকে দাড়িয়ে পিছন দিকে তাকাল । দেবধানীকে দেখতে পেয়ে 
বলল, তুমি আমাকে বলছ ? 

ঠ্য, আর কে আছে এখানে ! 

কচ বলল, নদীর ধারে । 

তা এক" যাচ্ছ কেন? 

একাই তো ভাল । 

সেকি! তোমার এক ভাল লাগে ? 

কচ সংক্ষেপে বলল, হা] । 
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দেবযানী আঁশ হয়ে বলল, কেউ সঙ্গে থাকলে তোমার ভাল লাগে না? 

কচ সহসা 'না' বলতে পারল না । বলল, এক থাকলে নিজেকে চেনা 
যায়। নিজেকে চেনা খুব দরকার । 

দেবযানী বলল, এ আবার কী রকম কথা £ 

কচ বলল, পণ্তিহর1 তে তাই বলেন, নিজেকে চেনো ; নিজেকে চিন্তে 
পারলেই অপরকে চেনা যাবে । আমরণ নিজেকে ভাল করে চিনি না বলেই 
তো! অপরকে ঠকাই। 

দেবযানী বলল, আমি তোমার সঙ্গে যাব ? 

তুমি ! 

ইা1, আমি। 

কচ ইতস্তত করছে দেখে বলল, তুমি এখানে নতুন এসেছ, পথ ঘাট তে! 
চেনো না। 

কচ বলল, নদীর ধারে একট] জায়গ1 আমার খুব ডাল লেগেছে । 

দেবযানী বলল, তার চেয়েও অনেক ভাল জায়গা আছে এখানে । 

কচ বলল, তবে একট! শির্জন জায়গ! আমাকে দেখিয়ে দাও না। যেখানে 
কেউ যায় না, কেউ আসবে না আমাকে খুঁজতে, আমি এক বসে থাকতে 


পারব । 
এসো । 


বল দেবযানী কচকে সঙ্গে নিয়ে অগ্রসর হল। পথে যেতে যেতে বলল, 
সেই নির্জন জায়গায় একা বসে তুমি কী করবে ? 

কচ বলল, গান গাইব । 

গান! 

ই্যা,গান। একজন গন্ধর্ষেক্স কাছে আমি গান শিখতে আরম্ভ করেছিলাম, 
নাচও শিখেছি । 

দেবযানী আশ্চর্য হয়ে গেল এই কথা শুনে । বলল, খধিকুমারেরা কি নাচ- 
গাঁন শেখে ? 

শিখবে না কেন ! এও তো বিদ্যা । 

কিন্তুঞ্খানে কেউ নাচ গান শেখে না। রাজার নৃত্য সভা আছে; সেখানে 
পাত্র-মিত্র নিয়ে রাঁজ। নাচ দেখেন অপসরাদের | গন্ধবর! গান গায় । 

তার পরেই প্রশ্ন করল দেবধানী, কেউ তোমার নিন্দা করে নি ? 
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দেবতার] তে! আমাকে উৎসাহ দিতেন তাড়াতাড়ি নাচ গান শিখে নেবার 
জগ্যে। 

আশ্চর্য ! 

আশ্চর্য কেন ? 

আমর। ভাবি, খারাপ লোকেরাই এই সব করে । 

কচ বলল, তা কেন হবে ! 

দেবযানী বলল, সত্যিই তো৷। 

নদীর তীরে তারা পৌছে গ্িয়েছিল। কিন্তু দেবযানী কচকে অন্য পথে 
আরও এগিয়ে নিয়ে চলল । বনের মধ্যে দিয়ে সেই পথ আরও দূরে গেছে। 
তারপর এক জায়গায় পৌছে দেখা! গেল যে সেখানে সেই নদী ঝর্ণার মতো 
ঝর্ঝর করে নিচে নেমেছে পাহাড়ের গা থেকে । সেখানে পৌছে মুগ্ধ হয়ে 
দাড়াল কচ। তার দৃষ্টি সেই ঝর্ণার দিকে নিবদ্ধ । দেবযানীর কথা সে ভুলে 
গেল। 

খানিকক্ষণ নিংশবে দাড়িয়ে থাকবার পর দেবধানী বলল, কী দেখছ এমন 
মনোযোগ দিয়ে ? 

কচ চমকে উঠল । তারপর ধীরে ধীরে বলল, তোমাদের দেশট1 কী 
সুন্দর ! 

আর খানিকক্ষণ অপেক্ষা করে দেবযানী বলল, তোমার খুব ভাল 
লাগছে? 

ছ্যা। 

তারপর বলল, এরও ওপরে গেলে বোধহয় আরও সুন্দর জায়গা দেখতে 
পাব, তাই ন1? 

দেবযানী সভয়ে বলল, না না, এর ওপরে আর যেও না। 

কেন? 

যেতে বারণ করে সবাই । বলে এমন অনেক জন্ত আছে যার কাছে যাওয়া 
উচিত নয়। তার চেয়ে এসো, এখানেই আমরা একটু বসি । 

সেই ভাল। 

বলে কচ একটা পাথরের উপরে বসল, আর দেবষানী তার মুখোমুখি বসল 
আর একখান] পাথরের উপরে । বলল, তোমাকে আজ এখানে টেনে আনলাম 
কেন জানো ? নদীর ধারে সেই জায়গাটায় আমরা বেশিক্ষণ বসতে পারতাম 
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না। 

কেন 

সবাইকে নিয়ে বাবা এ ঘাটে আসেন সূর্যান্তের আগে । শ্লান করে বন্দনা; 
করেন সূর্যের । ছেলেরা তার সঙ্গে গলা মিলিয়ে বন্দনা গান গায় । 

কার বন্দনা ? 

সন্ধ্যার | 

সেও তো গান ! 

দেবযানী বলল, ন!, গাঁন নয়, তাকে স্তোত্র পাঠ বলে। সুর করে পড়া। 

কচ বলল, আমি তোমার বন্দনা করব ? 

আমার বন্দন] ! 

বলে সে সবিন্ময়ে তাকিয়ে রইল কচের মুখের দিকে । দেখল যে তার 
বেশভূষা দানব বালকদের মতো নয়। সে এমন ভাবে বস্ত্র পরিধান করেছে 
যে তাকে দেখতে ভারি ভাল লাগছে । কাধায় রঙের সেই বস্ত্র ভারি সুন্দর 
মানিয়েছে তাকে । দেবধানী যখন মৃদ্ধ নয়নে তাকে দেখছে, তখন কচ হেসে 
বঙগল, কী দেখছ ? 

তোমাকে । 

আমি কি দেখবার মতো বস্তু ? 

দেবযানী বলল, তোমার এই কাধায় বস্ত্রেতোমাকে আরও সুন্দর দেখাচ্ছে ॥ 

কচ বলল, তোমাদের এখানে ফুল নেই ? 

কেন থাকবে না! গাছে গাছে কত রকমের ফুল ফোটে । 

তোমর। কী কর সেই ফুল দিয়ে? 

গাছ থেকে ফুল তুলব কেন? ফুল তো! গাছেই ভাঁল। 

কচ বলল, আমরা সেই ফুল তুলে মালা গাথি। আর সেই মালা পক্জি 
গলায় । ফুল সুগন্ধ হলে কত ভাল লাগে বল। 

দেবযানী বলল, আমরা তে ফুল ঝরে যেতে দিই । 

কচ বলল, সে তো ভাল নয়। ফুলের জন্ম গন্ধ বিলোবার জন্যে ৷ গলায় 
সুগন্ধ মাল! পরলে তে] সবাই গন্ধ পাবে । 

কেমন করে মাল! গাঁথো 

কাল দেখিয়ে দেব তোমাকে । 

তবে আজ একটা গান শোনাও । 
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গান শুনবে । 

হ্য। তোমাদের গান কী রকম ত! শুনতে ইচ্ছে করছে। 

কচ খুশি হল এই প্রস্তাব শুনে । অল্প দিন হল সে গান শিখতে শুধু করেছে 
একজন দেবতারই পরামর্শে । তিনি তাঁকে বলেছিলেন, তোমার গলায় এমন 
মিষ্টি সুর, তুমি গন্ধর্দের চেয়েও ভাল গান গাইতে পারবে । কিন্ত কচ 
বলেছিল, গান শিখে কী লাভ হবে £ সেই দেবতা বলেছিলেন, লাভ! তুমি 
যুবক হবে আর কিছুদিন পরে, তোমার গান শুনে যুবতী মেয়েরা তোমার__ 

বল। 

তোমার প্রেমে পড়ে যাবে । 

দেবযানী হেসে বলল, তাই বুঝি তুমি গান শিখেছ ? 

না, সেজন্যে নয় । 

তবে? 

গান আমার ভাল লাগে বলেই আগেই আমি গান শিখেছি । 

আর নাচ? 

নাচ শিখেছি অপ্সরাদের নাচ দেখে । যে গন্ধবের বাড়িতে গান শিখতাম, 
খানে অদ্সরাদের মেয়েরা নাচ শিখত। সেই নাচ দেখে দেখেই আমি নাচ 
শিখেছি । 

দেবযানী বলল, এইবারে তোমার গান শোনাও। 

কচ গুণগুণ করে গাঁনধরল। কোন কথা নেই, শুধু শব্দ নিয়েই খেল। 
করল কিছুক্ষণ। তারপরে দু একটি কথাই ফিরে ফিরে নান! ভাবে গাইতে 
লাগল । দেবধানীর এই শব্ধ নিয়ে খেলা ভারি ভাল লাগছিল । তাই নিঃশবে 
চেয়ে রইল কচের মুখেব দিকে ৷ গান থামলে দেবযানী বলল, তোমার এ গান 
বন্দনা গানের মতো নয় । 

তবে কী রকম ? 

আরও ভাল। আরও সুন্দর । 

গানের কি রূপ আছে যে তাকে সুন্দর বলা যায়। 
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মনোহর । মন হরণ করে গান। 

দেবযানী বলল, তুমি নাচবে না? 

'আজ থাক । 
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কেন ? 

আর এক দিন নাচব। 

সেই ভাল । তবে আজ চল। 

সন্ধা হবার আগেই আমাকে আশ্রমে ফিরতে হবে । 

কেন? 

সন্ধ্যাদীপ জ্বালতে হবে না! অন্ধকার থাকবে কি আমাদের আশ্রম ! 

কচ উঠে দাড়িয়ে বলল, এ কাজ বুঝি তোমার ? 

দেবযানী বলল, আমি আর ধাত্রী ছাড়া আশ্রমে আর কে আছে বল। তকে 
ধাত্রী এ সব কাজ করে না। বাবা তো নদীর ধারে যান এই সময়ে । ফিরে 
এসে সন্ধ্যাদীপ ন1 দেখলে খুব চিন্তিত হবেন । 

কেন? 

ভাববেন আমার শরীর খারাপ । নয় মন। 

তবে তাড়াতাঁডি চল। 

ফেরার পথে দেবযানী বলল, দীক্ষার পর বাবা বোধ হয় তোমাকেও সঙ্গে 
নিয়ে যাবেন । তখন আমাকে এক। থাকতে হবে এই মময়ট1। 

বলে একট দীর্ঘশ্বাস ফেলল । 


শুভদিন দেখে দীক্ষা হল কচের। খুবই সরল অনুষ্ঠান । কচ সমিধ 
আহরণ করে আনল, আর কুশ। অগ্নিহোত্রে দেতাগুরুর সঙ্গে কুশের উপরে 
একত্রে বসে অগ্নির পরিচধা করল । বলল, আমি আপনার কাছে বিদ্যালাভ 
করতে চাই । 

শুক্রাচার্স বললেন. যতদিন তুমি ব্রন্গচারী ব্রতধারী হয়ে আমার আশ্রমে 
বাস করবে, ততর্দিন আমি তোমাকে বিদ্যাদান করব । 

কচ বলল, ব্রল্মচারীর ব্রত নিয়ে আমি আপনাদের সেবা করব অবিরত । 
আমাকে আপনি পুত্রতুল্য জান করবেন । 

তথাস্ত। বলে গুরু আশীর্বাদ করলেন এই নবীন শিগ্ককে । তারপর 
দুজনে অগ্নিহোত্র থেকে বেরিয়ে এসে বাইরে বৃক্ষের নিচে বসলেন, অন্থু 
শিষ্রাও কচের এই দীক্ষা! গ্রহণের দৃশ্য দেখল নিঃশন্দে। দেখল দেবধানীও । 
দৈত্যগুরু কয়েকটি গাভী পরিচর্যার ভার দিলেন কচের উপরে । সমস্ত 
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শিক্কের উপরেই এই রকমের কিছু কিছু দায়িত্ব দেওয়া আছে । সবাইকেই 
কাজ করতে হয়। সবাই যেন একই পরিবারের লোক । 

কাজের ফাকে ফাকে শিষ্কাদের অধ্যয়ন করতে হয়। শিষ্তর1 গুরুকে 
বেন করে বসে। নানা বিষয়ে কথা বলেন গুরুদেব । তারা আশ্চর্য 
হয়ে শোনে, আর ভাবে যে কত কথাই জানেন তাদের গুরুদেব । জানার 
কথার বুঝি কোন শেষ নেই। 

সারাদিন অক্লান্ত পরিশ্রম করে কচ। দিনের বেলায় গাভী চরানোই 
তার একমাত্র কাজ নয়, নানা ভাবে গুরুর পরিচর্যাও করতে হয় । অবসর 
সময়ে সে গুরুকল্সার মনোরঞ্জন করে। গাভীদের নিয়ে বেরোবার সময়ে 
কচ দেবযানীকে জিজ্ঞাসা করে, তোমার জন্যে কিছু আহরণ করে আনতে 
হবে? 

দেবযানী বলে, কিছু চাইনে তে৷ আমার ! 

কোন ফল ফুল? 

ফল তো অন্বেরা আহরণ করে ! 

কিন্ত কচ জানে যে কেউ কিছু না চাইলেও দিতে হয়, প্রার্থী হবার 
স্থযোগ দিতে নেই কাউকে । তাই কিছু চাইবার আগেই তার প্রিয় জিনিসটি 
সময়মতো মুগিয়ে যেতে হয়। তাই গাঁভীদের এক শ্যামল উপত্যকায় নিয়ে 
গিয়ে সে তাদের ছেড়ে দেয় চরে খাবার জন্য, আর নিজে খুঁজে বেড়ায় সুন্দর 
'জিনিস। গুরুদেবের জন্বা শুকনো সমিধ সংগ্রহ করে, আর দীর্ঘ কুশ; 
'দেবযানীর জন্য নানারকম সরস ফল। ফুঁলও সংগ্রহ করে । ফিরে আসে 
অন্ধকার হবার অনেক আগেই ॥। গাঁভীদের গ্োষ্ঠে রেখে সমিধ ও কুশ এনে 
রাখে অগ্নিহোত্রে গুরুদেবের আসনের পাশে । আর ফুল ও ফল তুলে দেয় 
দেবধানীর হাতে । 

দেবযানী এই সব ফলের কিছু দেয় কচকে ফিরিয়ে, কিছু রাখে নিজে । 
আর ফুল হাতে নিয়ে হেসে বলে, এই ফুল দিয়ে আমি কী করব? 

কচ বলে, কেন, মাল গেঁথে গলায় পর, চুলে জড়িয়ে রাখো । 

দেবযানী লজ্জা! পেয়ে বলে, কী বলবে সবাই ! 

কী আবার বলবে! ফুলের মালা গলায় দিলে বড় সুন্দর দেখাবে 
এস্োথাকে । 

সবাই যে হাসৰে ! 
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বলে দেবযানী পালিয়ে যায় কচের সামনে থেকে । 

সায়াহ্কে সরান ও বন্দনা সেরে গুরুদেব শিষ্যদের নিয়ে ফিরে আসেন 
নদ্দীতীর থেকে । অগ্নিহোত্রে নিজের আসনে বসে আশ্চর্য হয়ে যান। তার 
হাতের কাছে শুকনো সমিধ আর দীর্ঘ কুশ দেখে জিজ্ঞাসা করেন, কে 
এনেছে এই সব জিনিস ? 

শিষ্যরা! মুখ চাওয়া-চাওয়ি করে, আর মাথা নত করে থাকে কচ। 
গুরুদেব বলেন, তুমি এনেছ ? 

নিরুত্তর থেকে কচ স্বীকার করে যে এ তারই কাজ । 

গুরুদেব বলেন, তোমরা যে কাঠ আনে! তা শুকনো নয় বলে আগুনের 
চেয়ে ধোয়া হয় বেশি । কিস্তু এই শুকনে। সমিধে ধোঁয়ার বদলে শুধু আগুনই 
জ্বলে । অগ্নিহোত্রের জন্য এই কাঠই উপযুক্ত । 

একদিন দেবযানী একটি যন্ত্রে গানের সুর শুনে আশ্চর্য হল। কোথা 
থেকে আসছে এই সবুর ? 

তখন চারিদিকের দিগন্ত থেকে অন্ধকার এসে চেপে ধরেছে দৈত্যগুরুর 
প্রশস্ত আশ্রম । আকাশের অসংখ্য নক্ত্রও তাদের স্বর্পপ্রভ আলো 
দিয়ে এই অন্ধকার দূর করতে পারে নি। এ কাজ করতে পারে 
ঠাদ। তার উদয় হলে অন্ধকার তরল হয়ে যায়, স্বপ্নময় হয়ে ওঠে বনময় 
'জগং। দেবযানী তার কুটির থেকে বেরিয়ে এল নিঃশবে ! সামনে 
'একজন দানব বালককে দেখে প্রশ্ন করল, কোথা থেকে এই গানের স্বর ভেসে 
আসছে ? 

সে বলল, তুমি জান না? কচ যে আজ একটি যন্ত্রতৈরি করেছে! 
বাদ্য যন্ত্র। এ তো এ গাছের নিচে বসে সেতার যন্ত্র বাঁজাচ্ছে। 

দেবষানীর মুখ ভারি হয়ে গেল অভিমানে । ক্যেন উত্তর দিল না 
তাকে । কিন্তু ছেলেটি বলল, এসে! না, দেখবে তার যন্ত্র । 

পাস্ভীর ভাবে দেবযানী বলল, ন।, দেখব না। 

কেন দেখবে না? 

সে আমায় সবার আগে দেখায় নি কেন ? 

ছেলেটি হেসে বলল, তোমায় চমকে দেবে বলে। সে আমাদের 
সবাইকে বলেছে, অন্ধকারে বসে এই যন্ত্র যখন বাঙ্জাব তখন দেবযানী 
সব চেয়ে ৰেশি আশ্চর্য হবে, খুশিও হবে সবচেয়ে বেশি । 
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বলেছে বুঝি ! 

বলেই দেবযাশী ছুটে চলে গেল কচের কাছে। কিন্তু তার সামনে গিষ়ে 
মনোযোগ আকর্ষণ করল না, অন্ধকারে তার আবছ1 মৃতি দেখে পিছনে 
গিয়ে দাড়াল । নির্দিষ্ট মনে শুনতে লাগল কচের বাজন।|। 

দেবযানীর মনে হল যে এই সুরটি কচ তাকে এর আগেই শুনিয়েছিল 
সেই উপত্যকায় মুখোমুখি বসে । যে গানটি সে গেয়েছিল, সেই গানের 
স্ুরই সে বাজাচ্ছে তার নুন যপ্ত্রে। রাতের অন্ধকারে দেবযানীর যেন 
আরও তাল লাগছে এই সুর | 

তার পিত! এখন আগ্নিঠোভ্রে অগ্নির সামনে বসে ধানমগ্ন হয়ে আছেন । 
দানব বালকের নান] রকমের ক্রীড়া করছে তাদের কুটিরের অভ্যন্তরে । 
শুধু কচ বাহিরে একাকী বসে সঙ্গীতের সাধনা করছে এক মনে। সেকি 
দেবযাণীর কথ। ভাবছে না! তার মনে কি বাসন]। নেই দেবযানীকে তার 
নভন যপ্রের কথ। জানাবার ! যদি থাকে তবে তো সে তারই জন্বো এইভাবে 
বাজাচ্ছে এক মনে, দেবখানী কখন তাঁর কাছে ছুটে আসবে এই আশায় ! 

কিন্তু +চ তার শৃখ তুলে একবারও তাকাচ্ছে না, সামনের দিকেই যখন 
চাইছে না তখন পিছনে তাকাবে কেন! তার দুষ্টি আকর্ষণ করতে হলে 
দেবযানীকে আরও নিকটে যেতে হবে, তার তন্ময়ত! ঘোচাঁতে ইবে কোন- 
প্রকারে তার উপস্থিতি জানিয়ে । 

দেবযানী গুণগুণ করে গান গাইবাঁর চেষ্টা করল। যে কয়েকটি কথা 
তার মনে ছিল তাই সে গাইল বাদ্য যপ্ত্রের সঙ্গে সুর মিলিয়ে । তার কণস্থর 
একটু স্পষ্ট হতেই কচ চমকে উঠে পিছন ফিরে তাকাল । আর দেবযানীকে 
দেখতে পেয়ে প্রসন্ন হাসিতে উদ্ধাসিত হল তার সুন্দর মুখ । 

লজ্জা পেল দেবযানী । এ এক অদ্ত লঙ্জ1! এ রকম লজ্জা বুঝি এর 
আগে সে কখনও পায় নি। তার পালিয়ে আসতে ইচ্ছা! হয়েছিল, কিন্তু পা 
দুটে? সহসণ আডষ্ট হয়ে গিয়েছে বলে তার মনে হল। সে তার মুখ নামিয়ে 
বলল, অসভ্য । 

কচ আশ্চষ হয়ে বলল, অসভ্য বলছ কেন? আমি তো কোন খারাপ 
আচরণ করি নি! 

অঙ্ন করে হাসলে কেন ? 

বলে যেন ফিরে যেতে চাইল সেখান থেকে । 
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কিন্ত কচ বলল, রাগ করছ কেন! তোমাকে দেখে ধুব ভাল লেগেছে, 
তাই হেসেছি । অন্য কোন কারণে নয় । 

দেবযানী বলল, আমি কি হাসবার মতো কোন কাজ করেছি ? 

ভাল লাগার মতো! কাজ নিশ্চয়ই করেছ । 

কেন ? 

তোমার অমন মিষ্টি গল1। ইচ্ছে করলে তুমি আমার চেয়ে ভাল গাইতে 
পারবে । তাইতেই তো আমার ভাল লেগেছে । এসো, এইখানে আমার 
সামনে এসে বোসো। তারপর আমার সঙ্গে সুর মিলিয়ে গাঁও । 

বলে কচ তার বাজনার সঙ্গে গান গাইতে আরম্ভ করল । দেবযানীর ইচ্ছা 
হল তার সঙ্গে গল মিলিয়ে গান গাইবার । কিন্তু তারপরেই দানব বালকদের 
কথা তার মনে পড়ে গেল । তারা সবাই আছে নিকটে । তাকে গান গাইতে 
শুনলে তার? কী ভাববে! এর আগে তো মে কখনও গান গায়নি! কচের 
সঙ্গে গলা মিলিয়ে গাইলে তারা নিশ্চয়ই হাসবে । পিআর কাছে তার কিছু- 
মাত্র লজ্জা! নেই । তিনি হয়তে | খুশিই হবেন, উৎসাহ দেবেন তাকে | কিন্তু তবু 
দেবযানী নীরবেই রইল । 

কিন্তু কচের কোন ভাবনাই নেই, ভক্পও নেই কোন। লজ্জার কথাও সে 
ভাবতে পারছে না। তাই বলল, ও কি, তুমি চুপ করে রইলে কেন? 

দেবযানী তার লজ্জার কথা বলতে পারল না। সে কথা বুঝি কারও 
কাছেই প্রকাশ করা যায় না। তাই খুব ম্বদু স্বরে সে তার কণ্ঠ মেলাল 
কচের সঙ্গে । এমন করে গাইল যে শুধু কচই শুনতে পাবে, আর কেউ নয়। 
তার গলার স্থর চাঁপা পড়ে যাবে কচের যন্ত্র সঙ্গীতে । 

এইভাবে কতক্ষণ কেটে গেল তার খেয়াল ছিল না দুজনেরই । এক সময়ে 
দুজনেই চমকে উঠল দৈত্যগুরু শুক্রাচার্ষের আহবানে । তিনি ডাকছিলেন, 
ও মা দেবষানী, তুমি কোথায় £ 

কচের কছে থেকে দেবযানী কোন উত্তর দিল না, ছুটে খানিকটা এগিয়ে 
গিয়ে বলল, এই তো, আমি এখানে ! 

শুক্র বললেন, কে গান গাইছে মা ? 

দেবযানী বলল, কচ। 

8, ভারি মিষ্টি গল1 তো! ছেলেটির ! 


৯৭৭ 


৯ 


দেবযানীর রোমাঞ্চ হল এই মন্তব্য শুনে, বলল, কচ একটা নতুন যন্ত্র তৈরি 
করেছে। 

ছেলেট শুধু বিনয়ী ও সত্যবাদী নয়, শুণী ও পরিশ্রমীও বটে। জীবনে 
উন্নতি করবে নিশ্চয়ই । 

আমারও তাই মনে হয়। 

বলে দেবধানী কুটিরে প্রবেশ করল পিতার আহাধের ব্যবস্থা করতে । 

দানব বালকেরাঁও আশ্চর্য হল কচের পারদগিত৷ দেখে । অধ্যয়নে যেমন 
মেধা, তেমনি সব কিছু মনে রাখার প্রথর স্মাতি শক্তি । অল্প দিনেই সে 
সবাইকে ছাড়িয়ে গেল। সে শুধু শোনে না, প্রশ্ন করে বোঝবার জন্তে, চিত্ত 
করে, সন্দেহ নিরসন করে তর্ক করে, তারপর গুরুদেবের ব্যাথা মেনে নিয়ে 
প্রসন্ন হয়। দৈত্যগুর বললেন, এরই নাম অধ্যয়ন । শুধু শ্রবন নয়, মনন 
তর্ক ও অভ্যাসের দ্বারা লব্ধ জ্ঞান আত্মসাৎ করতে হয়, তারপর অভিজ্ঞতায় 
সেজ্ঞান পরিপক হয় । শোনবার পর যে চিন্তা করে, তার মনে নান! প্রশ্নের 
উদয় হয়। তর্কে সে সবের নিরসন ন1 হলে জ্ঞান অসম্পূর্ণ । 

কচ সবাইকে অতিক্রম করে যাচ্ছিল । শুধু জ্ঞানার্জনে নমল, সকল বিষয়ে 
সে তার প্রমাণ দিয়ে যাচ্ছিল সকলের কাছে । তার মতো কর্মঠ ও পরিশ্রমী 
কেউ নেই, তার মতে! সেবা! ও পরিচর্যা করতে কেউ পারে না। শুধু দৈতাযগুরু 
নয়, গুরুকন্যা দেবষানীও তার সেবা যত্ে বিল্ময়, ব্যবহারে প্রশংসা করতে 
লাগল সরবে বা নীরবে । দৈতাগুরু অকুষ্ঠিত চিত যা সবার সমক্ষে 
প্রকাশ করলেন, গুরুকম্থা! তা লজ্জায় গোপন করল সকলের কাছেই। কিন্তু 
তার ভীরু হৃদয়ের অবাক্ত বারতা গোপন রইল না বেশিদিন । দেবযানীর 
মুগ্ধ দিতে তা প্রকাশ হষে পড়ল অনেকের কাছেই । 

দেবযানীর পিতাই এই কথা জানলেন সকলের আগে । কিন্তু কিছু 
বললেন না তাকে । তিনি তে শুধু পিতা নন, মাঁতাঁও বটে। জয়স্তীকে 
যেদিন তিনি তাণগ করে এসেছেন গন্ধমাদন পরতের সানুদেশে, সেদিন থেকেই 
তিনি এই কন্যাকে লালন করেছেন মাতৃস্পেহেও। মায়ের অভাব তার 
শিশুকন্যাকে কোনদিন বুঝতে দেননি । আজ তার সমস্ত হৃদয় জুড়ে আছে 
এই মেয়, একে তিনি ছ্ঃখ দিতে পারেন না কোন কারণে । তাই তিনি 
বাধা দিতে পারলেন না দেবযানীকে । 

কিস্ত মনে একট] সংশয় জেগে রইল । কচ এখানে চিরকাল থাকবার জন্যে 
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'আমেনি। তার বিদ্যালাভ সম্পূর্ণ হলে সে ফিরে যাবে ইলাবৃত বর্ষে। তার 
পিতা দেবগুরু বৃহস্পতি এবং দেবরাজ ইন্দ্র তাকে অভার্থন। করে গ্রহণ করবার 
জন্য অপেক্ষা করছেন । সরল স্বভাব কচ জানে যে সে এখানে এসেছে জগতের 
সবার কল্যাপের জন্য তার কাছ থেকে ম্বৃত সঙ্জীবনী মন্ত্র গ্রহণ করতে । কিন্তু 
দৈত্যগুরু শুক্রাচার্য সন্দেহ করেন যে এ বৃহস্পতি ও ইক্জের চক্রান্ত । কচের 
নিকটেও তার! নিজেদের দ্ুরভিসদ্ধির কথা গোপন রেখেছেন সযতে । ভারা 
বোধহয় মনে করেন যে সত। কথা জানতে পারলে কচ এ কাজে রাগী হবে 
'লা। তাই অন্য দেবতাদের উপরেই কচকে পাঠানোর দায়িত্ব আরোপ কর! 
হয়েছিল। ূ 

তার এও সন্দেহ হয়েছে যে দেবযানীর মনোহরণের জন্ত তাকে নৃত্য 
গ্ীতে তালিম দেওয়া হয়েছে সুকৌশলে । সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারে কচ নারীর 
মনোরঞ্জনের বিদ্যা আয়ত্ত করেছে । এর পিছনেও দেবরাজ ইন্দ্র এবং দেবগুরু 
বৃহস্পতির হাত আছে সুনিশ্চিত ভাবে । মনে এ সব সন্দেহ দৃঢ় মুল থাকা 
সত্বেও দৈতাগুরু শুক্রাচাধধ নিজের কন্তাকে সাবধান করতে পারলেন না। 

কচকে ব্রত দীক্ষা]! দেবার আগে থেকেই দৈতাগুরু এ সব কথা গতাঁর ভাবে 
ভেবেছেন । সব রকম পরিণামের কথা ভেবেই তিণি কচকে গ্রহণ করেছেন 
প্রসন্ন চিত্তে । কচের মতো শিশুকে শক্রপক্ষের লোক বলে গ্রহণ না৷ করা 
'অধর্মের কাজ হত। প্রার্থীকে যেমন দান না করে ফেরানে৷ অধর্ম, তেমনি 
বিদ্যাথীকেও বিদ্যাদানে বঞ্চিত করা অন্ায়। গুরু-শিষ্টের সম্পর্ক পিতাঁ- 
পুত্রের মতো প্রাকৃতিক । এর মধ্য কোন রাজনীতির স্থান নেই। 

আরও একটি কথ! দৈতাগুরুর মনে হয়েছে । থে ম্বৃত সঞ্জীবনী বিদ্যা তার 
কঠোর ৬পস্যার ফল তা লোপ পাবে তার ম্ৃতার পরে, জগতের কল্যাণে তা৷ 
আর কাজে লাগবে না। আজ দেবতা ও অসুরের? দই জাতি বলে সংঘর্ষে 
লিপ্ত হয়েছে, কিন্তু তাদের বংশ এখন শেষ হবাব দশায় পৌছেছে । তাদের 
বদলে মানব বংশ ছড়িয়ে পড়েছে দিখ্বিদিকে । মানুষের মধো জাতিভেদ 
এখনও প্রবেশ করেনি । যতদিন তা ন। করছে ততদিন কোন সংঘর্ষ বাধবে না। 
সব দেখে শুনে মনে হচ্ছে যে জগতে একদিন একটি জাতই থাকবে, তা মানুষ 
জাত। সঙ্কীর্ণ স্বার্থ-সিদ্ধির জন্য কোন মতবাদ চাপিয়ে না দিলে এ একটি 
জাতই পৃথিবী শাসন করবে । সে রকম দিন এলে তাঁর ম্বৃত সঙ্জীবনী বিদ্যা 
গোপন রাখবার প্রয়োজন যাবে ফুরিয়ে। তাপ ব্যবহার হবে মানুষের 
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কলাণের জন্য | 

সেদিনই দৈত্যগুরু স্থির করলেন যে কচকে তিনি শিষ্ঠরূণে গ্রহণ করবেন 
এবং নিজের যোগাত। প্রমাণ করতে পারলে তিনি তার সমস্ত অধীত বিদ্যা 
নিঘিধায় দান করতে পারবেন । নিতান্ত প্রয়োজন হলে তিনি একটি শর্ত 
আরোপ করবেন। সেই শর্ত হবে সহজ-_যার! হিংসায় মত্ত হয়ে হানাহানি 
করে মরবে, তাদের ধাচাবার জন্যে ত! প্রয়োগ করা হবে না। কল্যাণের মন্ত্র 
যেন হিংসাকে প্রশ্রয় ন৷ দেয় । 

এ কথা স্থির করবার পর দেত্যগুরুর মন শান্ত হয়ে গিয়েছিল। কচ 
দেবত। নয়, অসুরও নয় সে। দৈত্য, দানব বা আদিত্য বংশের রক্ত নেই তাঁর 
ধমনীতে । সে খষির পুত্র, তারই মতো! কলণপের ব্রত নিয়ে জীবন উৎসর্গ 
করতে পারবে । তার মনে কোন সঙ্কীর্ণতা যদি না থাকে, তবে সেই হকে 
তার শ্রেষ্ঠ মন্ত্লাভের যোগ্য পাত্র । 

দেবযানীর কথাও তিনি ভেবেছেন গভীর ভাবে । কন্যা এখন বড় হয়েছে, 
কৈশোর পেরিয়ে যাচ্ছে। প্রথম যৌবনের সলজ্জ উন্মেষ দেখছেন তার 
দেহ-মনে। জীবনের এই তো শ্রেষ্ঠ সময়। এখন তার সহজ ও স্বাধীন 
ভাবনায় বিধিনিষেধ আরোপ করলে জীবনের দাৰীকেই যে অস্বীকার কর! 
হবে! প্রভাতের প্রথম আলোর উষ্ণতায় যে পুষ্প প্রস্ফুটিত হবার ৰাসনায় 
উন্মুখ, তাকে সে স্বযোগ থেকে বঞ্চিত করলে প্রকৃতি ক্ষমা করবে ন]। 
বার্থতায় মন বিষাক্ত হলে জীবন হবে শুকনে! ফুলের মতো! বেদনাময় । 
তাই তিনি দেবযানীকে দিয়েছেন অবাধ স্বাধীনত। তার কোন কাজে 
তিনি হস্তক্ষেপ করবেন না। নিজের মঙ্গল কোঝ] প্রাণীর ধম, অবোধ শিশুও 
তার মঙ্গল বোঝে । দেবযানী যে তা বোঝে তাতে তার কোন 
সংশয় নেই। 

দৈত্যগুরু শুক্রাচার্য এও লক্ষ্য করেছেন যে বিগত কয়েক বছরে দেবযানী 
কচের দিকে অনেক এগিয়ে গেছে । কচ চোখের আড়াল হলে সে অস্থির 
বোধ করে, সারাক্ষণ দেখতে চায় তাকে । দ্থিগ্রহরে আশ্রমের কাজের শেষে 
সেও চলে যায় গোচারণ ক্ষেত্রে, ফেরে গোধুলি লগ্নে! এ নিয়েও তিনি মাথা 
ঘামান ন! কোনদিন। তিনি কচকে চিনেছেন। ত্রস্্রচারী ত্রতচারী কচ তাঁর 
দেহে প্রাণ থাকতে ব্রত ভঙ্গ করবে না, করতে পারে ন1। নিজের প্রাণের 
চেয়েও প্রিয় তার ত্রত। সংকল্পে সে দৃঢ়, কিছুতেই সে তার সংকল্প চ্যুত 
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হবেনা। 

দানব বালকেরাও এখন আর বালক নয়, তারাও কিশোর হয়েছে, খুবাও 
হয়েছে অনেকে | চরিত্রবলে তারাও বিশ্বাসী । দেবধানীর স্বাধীনতা নিয়ে 
তাদের মধ্যেও কোন আলোচন] হয় বলে তিনি মনে করেম না । তবে যতই 
দিন যাচ্ছে ততই তার মনে একটা সংশয় দানা বাধছে। সেদেবযানীর 
ভবিস্তং। দেবষানীকে তিনি তার পতি নির্বাচনের পরিপূর্ণ স্বাধীনতা দিয়েছেন । 
কচের এত কাছাকাছি যাবার পর দেবযানী কি ফিরে আসতে পারবে । 
তা যদি না পারে, তবে কের বিরহ সে কেমন করে সইবে! সে কি কচকে 
বিবাহ করতে চায় 8 তা চাইলে কচ কি তাঁকে বিবাহ করতে সম্মত হবে? 

কচ এখনও মৃত সঞ্জীবনী বিদ্যালাভের আগ্রহ প্রকাশ করেনি । তার 
দেবার দিনও নিদিষ্ট হয়নি । দৈতাগুর বোঝেন যে কচ কোন দিনই এই 
আগ্রহ প্রকাশ করবে না এবং এই বিদ্যা লাভ না হলে ফেরবার কথাও সে 
ভাববে না। দানব'শিষ্তদের মধ্যে দু-একজন স্লাতক হয়ে ফিরে গেছে, নৃতন 
শিষ্ভও এসেছে । কিন্তু কচের মধ্যে কোন চঞ্চলত। নেই । নিবিড় নিষ্ঠ। নিয়ে 
'সে তার ব্রত পালন করে চলেছে । 

কিন্তু এই অরস্থ! কি চিরকাল চলতে পারে ! এর অবসান তো! ঘটাতে 
হবে তাকেই । শুধু তে! সঞ্জীবনী মন্ত্র দানই একট সমস্যা নয়, তার চেয়ে 
অনেক বড় সমস্যা দেবযানীর জীবন ও যৌবন । তাকে তো বার্থ হতে দেওয়া 
যায় না। কচের বিদ্াযাালাভের সঙ্গেই এই প্রশ্ন আছে জড়িয়ে। তার 
বিদাশর্জন সাঙ্গ হলেই সে ফিরে যাবে ইলাবরৃত বর্ষে তার পিতার গৃহে । স্লাতক 
স্নানের পরই তার গৃহী হবার স্বাধীনতা । কিন্তু কচ দেবযানীর প্রতি আকৃষ্ট 
কিনা তিনি তা জানেন না । জানা সম্ভব নয়! তার কারণ কচের ব্যবহারে 
যে মংযন ও সৌজন তা তপস্বীর মতো! । দেবযানীকে সে গ্রহণ করবে কি ন! 
তার কিছুমাত্র অনুমান করাও এখন সম্ভব নয়। যদি তাকে গ্রহণ না করে, 
তাকে প্রত্যাখ্যান করে, তবে সেই আঘাত দেবযানী সইতে পারবে কিনা তাও 
তিনি অনুমান করতে পারেন না। এও অনুমানের বিষয় নয়। 

এই সমস্ত ভেবে দৈতাগুর এখন মনে মনে একট? বনগাঁ অনুভব করছেন । 
কিন্তু এই যন্ত্রণার কথা প্রকাশ করতে পারছেন না কারও কাছে। যে কথা 
প্রকাশ করা যায় না, তা ভারাক্রান্ত করে মন, ক্ষতবিক্ষত করে। যন্ত্রণায় 
ব্রক্তক্ষরণ হয়। দৈত্যগুরু শুক্র তাঁর বুকে হাত বুলিয়ে দেখলেন, না রক্ত 
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লাগেনি তার হাতে । 

কচের কাছে দেবযানী ইলার্ত বর্ষের অনেক কথ! শুনেছে । সে দেশ 
নাকি আর আগের মতো! নেই । শৈত্য বাড়ছে, শীতের প্রকোপে দরিদ্ররা 
দেশ ছেড়ে চলে গেছে । চাষের জমিতে জলের অভাব দেখা দিয়েছে কিছুদিন 
থেকে । তার জন্যে চাষীরা শ্যামল প্রান্তর খুঁজে বেড়াচ্ছে । ধনীদের এ সক 
ভাবনা নেই। তারা সুখেই আছেন । অমরাবতীর এই্বর্য কিছুমাত্র কমেনি” 
তাঁর আনন্দের উংস এখনও প্রাণবন্ত আছে । 

অমরাবতীর পুরাঁতন এরর কথা শুনেছে দেবযানী, আনন্দ উৎসবের 
কথাও । ইন্ত্রসভার অপ্পরাদের খ্যাতি এক সময়ে জগংজোড়া ছিল। 
যেমন তাদের রূপ, তেমনি তাদের নৃত্য । উর্বশী মেনকা রস্ভা তিলোত্বম৷ 
ঘ্বডাচী বিশ্বাচী পুর্জিকমস্থলা_-এদের যে-কোন একজন বিশ্বের যে কোন পুরুষের 
মনোহরণে সক্ষম । স্থিরযৌবন] তারা, তাদের বয়স অনুমান করতে পারে 
এমন পুরুষ জন্মায়নি । গায়ক গন্ধবদের কথাও শুনেছে দেবযানী হাহা হ্হ্‌ 
বিশ্বাবসু চিত্ররথ চিত্রসেন তুম্বরুর কথা । এর! গান শিখেছে বিষ ও 
মহাদেবের কাছে, আর গান শিখিয়েছে ত্রিলোকের অনেককে, দেবদ্ি 
নারদকেও। 

সোমরস পান করতে জানে দেবতারা । পাহাড় থেকে আহরণ করে 
আনে সোমলতা । পাথরে পিষে রস বার কর] হয় সেই সবুজ পাতা থেকে 
তারপর মেষলোমের ছাকৃনিতে ছেঁকে চামড়ার কলসি ভরে রাখা হয়। 
কয়েকদিন পরেই তা পানীয় হয়ে যায় । উপাদেয় এই পানীয় । কিন্তু সবার 
অধিকার নেই সোমপানের । দেবরাজ ইন্দ্র এই সোমপানের অধিকার দেন 
অভিজাত দেবতাদের | যজ্ঞের সময়ে তার] ইন্দ্রের সঙ্গে বসে সোমপান করেন ।' 
অমরাবতীর বৈদ্য অশ্বিনীকুমাররাও সোমপানের অধিকারী ছিলেন না। 

দেবযানী জিজ্ঞাসা করেছিল, যজ্ঞ কী ? 

কচ আশ্চর্য হয়ে বলেছিল, তোমাদের এখানে বুঝি যজ্ঞ হয় না? 

হয় কিনা জানি না। আমি কোন যজ্ঞ দেখিনি । 

উৎসব, খুব বড় উৎসব আমাদের । চারিদিক থেকে দেবতার এসে সমবেত 
হন এই যজ্বে। কত দ্রব্য সংগৃহীত হয়। কত মাংস, কত সোমরস, কত 
আয়োজন নৃত্য গীতের। কত স্তব স্তৌত্র রচিত হয় এই সময়, কত খষি আসেন, 
দুর দৃরান্তর থেকে । 


দেবধানী আশ্চর্য হয়ে বলে, তোমরাও মাংস খাঁও ? সোম পান কর ? 

না। 

কেন? ূ 

কচ বলল, পশুহত্য! দেখলে আমার কষ্ট হয় । তাই মাংস খেতে আমি 
পারি না। 

সোমরস ? 

আমি সোমপানের অধিকারী নই ! আর-- 

বল। 

সোমপান করে দেবতারা মত্ত হয়ে ওঠেন । সে দৃশ্য আমার ভাল লাগে না। 
মত্ত হলে মাত্রাজ্ঞান থাকে না| অশালীন আচরণও করেন মত অবস্থায় । 
অথচ কিছু বলার নেই। 

কেন? 

কাগুজ্ঞানরহিত হয়ে যান সে সময়ে । কী করছেন, তা নিজেরাই বুঝতে 
পারেন না। 

পশুচারণ ক্ষেত্রে পত্রবহুল বৃক্ষের নিচে বসে দুজনের কথাবার্তা হয় 
দ্বিগ্রহরে । আশ্রমের কাজ শেষ করে দেবযানী ছুটে যায় সেখানে । আর 
কচ তার সমস্ত কাজ শেষ করে অপেক্ষা করে দেবযানীর জন্য । অত্যন্ত 
দ্রুত কাজ করবার জন্য ক্লান্ত হয় বেশি, অবসন্ন দেখায় তাকে । তাই দেবযানী 
এসে তার বস্ত্রের প্রান্ত দিয়ে ব্যজন করে খানিকক্ষণ, অবিশ্যন্ত কেশদামে হাত 
বুলিয়ে দেয়, সংবাহন করে তার পরিসশ্রান্ত হস্তপদ । কচ আপত্তি করে বলে, 
দেবযানী, আমি ব্রন্ষচারী বিদ্যার্থী, শ্রম স্বীকার করেই আমাকে বিদ্যার্জন 
করতে হবে । আমার পরিচধা করে তুমি আমার ব্রত ভঙ্গ করো না। 

দেবযানী বলে, এই সামান্য পরিচর্যায় তোমার ব্রত ভঙ্গ হবে ন]। 

কচ বলে, দেবযানী, পরিচধী এমন বস্তু যে পেলে লোভ বাড়ে, বেশি 
পেলে অভা'সে দাড়িয়ে যায়। তারপর বঞ্চিত হলে দ্বঃখের কারণ হয় । 
না পাওয়ার চেয়ে পেয়ে হারাবার দুঃখ বেশি । তুমি আমার দুঃখেব কারণ 
হয়ো না। 

দেবযানী আহত হয়ে বলল, এ কথা কেন ভাবছ ? 

খুব স্বাভাবিক কারণেই এ কথ] ভাবছি । 

বল কী কারণ ? 
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আমি তো চিরকাল এখানে থাকতে আসিনি ! আমার শিক্ষা সমাপ্ত হলেই 
ফিরে যেতে হবে আমার দেশে, সেই পুরাতন পরিবেশে--স্লেহহীন 
প্রীতিহীন প্রেমহীন নিষ্ঠুর পরিবেশে । 

দেবযানী বলল, ছি ছি, তুমি তাকে নিষ্ঠুর বলছ কেন! 

তাহলে কী বলব! সেখানে তো! এই স্বেহ পাইনি, এই প্রীতি, আর এই-_ 

দেবযানী কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে বলে, আর কী? 

কিন্ত কচের মুখে ছুই অক্ষরের প্রেম কথাট1! আটকে যায়। তার বদলে 
বলে, থাক সে কথা। 

দেবযানী তাকে থামতে দেয় না, বলে, থাকবে কেন! বল, কী বলতে 
চেয়েছিলে। 

কচ বলে, স্বর্গে এশ্বব আছে, ভোগের উপাদান আছে, আছে তৃষ্ণা । 
কিন্তু প্রেম নেই, নেই শান্তি । ভোগে তৃষ্তার নিবৃত্তি নেই। থাকলে সেখানে 
শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হত, জন্ম হত প্রেমের । গুরুদেব ঠিকই বলেন, প্রেম দিয়ে 
জগৎ জয় হয়, হিংসায় নয়। তার উপদেশে আমি এই জগংটাকে চিনতে 
শিখেছি । এ জগং ভোগের জন্য নয়, ত্যাগ দিয়েই ভোগ করতে হবে । 

দেবযানী আশ্চর্য হয়ে বলল, তুমিও এই কথা বলছ ? 

কেন, ঠিক বলছি না? 

দেবযানী বলল, আমার পিত। তে। এই কথাই বলেন সবাইকে । কিন্তু 
ত্যাগ দিয়ে কি ভোগ করা যায়! তাগই যদি করলাম, তাহলে ভোগ করব 
কেমন করে! না কচ, এ অসম্ভব কথা । এ আমি মানতে পারব না। 
আমি যা চঈ, ত। একেবারে আত্মসাৎ করে সম্পূর্ণ এক" ভোগ করব । 
কারও সঙ্গে ভাগ করে কিছু ভোগের কথা আমি ভাবতেই পারি না। 

কচ বিস্মিত হয়ে তাকাল দেবধানীর মুখের দিকে । খানিকক্ষণ এক- 
দুর্টিতে চেয়ে থেকে বলল, ভোগীর বাসনা এই রকমই । কিন্তু এতে ভোগের 
তৃঞ্চ! একটুও মেটে না। দিন দিন তা বেডে গিয়ে একট! কুৎসিত আকার ধারণ 
করে। তাশগের আনন্দ আছে অন্তরে নিহিত, অন্যের জন্য ত্যাগ করে সেই 
আনন্দ প্রকাশিত হয়। অপরকে ডোগ করতে দিয়ে যে আনন্দ, তার আদ্বাদ 
নিজে ভোগ করার চেয়ে অনেক মধুর | 

দেবযানী বলল, এ সবর্কাকির কথা কচ। তুমি এ সব কথায় ত্বুলে। ন!। 
তোমার সামনে যে সুন্দর জীবন পড়ে আছে, তাকে তুমি এই সব অবাস্তব 
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কথায় বিশ্বাস করে নষ্ট কোরো না। 

কচ বলল, একে তুমি অবাস্তব কথ! বলছ দেবযানী ! স্বর্গে আমি ভোগ 
দেখেছি । সে জীবন আমার কাছে বিদ্বাদ বলে মনে হয়েছে । সে-রকমের 
জীবন আমার কামা নয়। এই সতাকে উপলব্ধি করেছেন গুরুদেব । তিনি 
যা বলেন তা তার অভিজ্ঞতালন্ধ। এই সতা অবিশ্বাস করলে জীবনকেক্ 
অস্বীকার কর। হবে। 

দেবধানী তর্ক করল না, প্রতিবাদও জানাল ন!। শুধু একটা দীর্ঘনিংস্বাস 
ফেলে নীরব হয়ে রইল । 

কচ বলল, তুমি €ঃখ পেলে দেবধানী ? 

দেবযানী বলল, দুঃখ নয়, হতাশ হয়েছি তোমার কথায় । 

কেন? 

সামনে সুষ্বাদ আহীার্য দ্রব্য আছে সাজানো, অথচ উপবাসেই আনন্দ 
বেশি বলে তুমি নিজে অনাহারে থেকে সবই বিলিয়ে দিলে অন্যকে-_ 
একে তুমি বুদ্ধিমানের কাজ বল ? 

কচ বলল, অনাহারে থাকব কেন! জীবন ধারনের জন্য যতটুকু প্রয়োজন, 
ততটুকুই গ্রহণ করব। কিন্তু তার আগে অপরকে তা ভোগ করতে দিয়ে দেখব 
তাদের ভোগের আনন্দ । সে আনন্দ নিজে তোগের চেয়ে অনেক বেশি । 

দেবযানী হতাশ সরে বলল, তোমার সঙ্গে আর আমি তর্ক করব না। 

কেন? 

একট] ভ্রান্ত ধারনা তোমার মনে গভীর হয়ে চেপে বসেছে । এর হাত 
থেকে তুমি সহজে মুক্তি পাবে না । 

কচ এ কথার উত্তর ন! দিয়ে হাসল । তার মনে হল যে ঠিক একই কথা সে 
দেবষানীকে বলতে পারে, কিন্তু তা বলল না। 

এক সময়ে দেবযানী জিজ্ঞাস! করল, আর কত দিনে তোমার ব্রত শেষ 
হবে? 

কচ অন্যমনস্ক ভাবে কিছু ভাবছিল, বলল, জানিনে। 

দেবযানী আশ্চর্য হয়ে বলল, সেকি! তোমার ব্রত শেষ করার কথ তুমি 
জানে। না! 

কচ এবারে সচেতন হয়ে বলল, কি করে জানব বল। যেবিদ্যা লাভের 
জন্তে আমি এখানে এসেছি, ত1 কবে পাব সে কথা তো আমার জান! নেই। 
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সেবিদ্যানা পেলে? 

আমার ব্রত শেষ হবে না। 

দেবযানী আর একট! দীর্ঘশ্বাস ফেলল । তার পরেই অন্তরালে একটা শব 
শুনেই সচকিত হয়ে চারিধারে তাকাল । তাঁর মনে হল যে এতক্ষণ কারা 
সংলাপ শুনছিল মনোযোগ দিয়ে । তাদেরই পদশব্দ সে শুনতে পেয়েছে । 
ভাবনা হল দেবযানীর, ভয়ও হল। এই রকমের সন্দেহ তার আগেও কয়েকবার 
হয়েছে । কেউ তাদের লক্ষ্য করে, কথা শোনে তাদের । কিস্তকেন? কী 
অভিপ্রায়ে ; কোন দুরভিসন্ষি নেই তো ! 

দেবযানী উঠে দাড়াল কচের হাত ধরে । বলল, চল, আমরা আশ্রমে 
ফিরি । 

কচ সবিস্ময়ে বলল, সে কি ! এত তাড়াতাড়ি ? গাভীর যে এখনও চরছে ! 

দেবযানী বলল, আমার ভয় করছে কচ, এখানে আর এক মৃহূর্ত থাকতে 
ইচ্ছা! করছে না। 

কচ হেসে বলল, ভোগের বাসনা থেকেই ভয়ের জন্ম । তৃষা ত্যাগ কর, 
ভয় তোমাকে ত্যাগ করে, যাবে । 

বলে কচ গাভীদের ডাঁকল তার যন্ত্র বাজিয়ে । 


দেবযানীর ভয় একদিন সতো পরিণত হল। গাভীর গোচারণ ক্ষেত্র 
থেকে গোষ্ঠে এল ফিরে, কিন্তু কচ ফিরল না। দেবধানী ছুটে গেল বাইরে, 
চারিধারে ছুটোছুটি করল, দানব শিষ্যদের পাঠাল চারিদিকে | কিন্তু কচকে 
কোথাও পাওয়1 গেল না। 

আতঙ্কে কাতর হয়ে দেবযানী এল তার বাবার কাছে । বলল, কচ ফেরেনি 
বাবা, কোথাও তাকে পাওয়া যাচ্ছে না। 

দৈতাগুর শুক্র বললেন, এতে ভয় পাবার কী আছে! সে এখন যুবাপুরুষ ! 
হয়তো বনাস্তরে গেছে কোন কিছুর অন্বেষণে । অন্ধকার গভীর হবার আগেই 
ফিরে আসবে। 

দেবযানী বলল, না বাবা, কারা তাকে লক্ষ্য করে আড়াল থেকে । একা 
পেয়ে হ্য়তো। বলেই সে কান্নায় ভেঙে পড়ল । 

শুক্র তার মাথায় হাত বুলিয়ে বললেন, অমন উতলা হলে কি চলে ! রাজ! 
তাকে হিংসা করেন না, তাই তার গ্রাপের ভয় নেই । এ রাজ্যে কেউ কাউকে 
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হত্যা করে না। আর কচ তে! কারও কাছে কোন অপরাধ করেনি । 

কিন্তু সে যে তোমার কাছে সঙ্জীবনী মন্ত্র লাভের জন্য অপেক্ষ! করছে! 

তার জন্যে দায়ী তো৷ আঁমি হব, কচ নয়! 

না বাবা, তারা তোমার কিছু করতে পারবে না বলে কচকেই সরিয়ে দিতে 
চায় । আমি জানি কচের পিছনে শক্র লেগেছে । 

ভয় নেই । আমি বেঁচে থাকতে তার কোন ক্ষতির আশঙ্কা নেই। 

তরে তাকে ডাকছ না কেন? 

ডাকছি। 

বলে দৈতাগুরু শুক্র অগ্নিহোত্রে প্রবেশ করে ধানে বসলেন । মতি অস্থির 
থাকলে কর্তব্য স্থির করতে সময় লাগে । ধানে স্থির হয় অশান্ত মন । যা ঘটেছে।, 
ঘটছে বা ঘটতে পারে, তা ছায়ার মতো মনের পর্দায় তেসে যায় একটার 
পর একটা । তখন কর্তবা স্থির করতে সময় লাগে না, তল হবার সম্ভাবন।' 
থাকে না। অভ্যাসের দ্বারাই এই ধ্যানের গভীরতা বাড়ে । ধানে মগ্ন হয়ে 
যেতে পারলেই মনের চোখে স্পষ্ট হয়ে ওঠে দেহের চোখের আড়ালের 
ঘটনা । শুধু অতীত বা বঙমান নয়, ভবিষ্কতের ঘটনাও প্রতাক্ষ কর. 
সম্ভব হয়। 

পিতা ধানে বসেছেন দেখে দেবযানী কতকট। আশ্বস্ত হল। ধ্যানে তিনি, 
কচকে দেখতে পাবেন । কে বং কারা কী উদ্দেশ্যে তাকে অপহরণ করেছে, 
তাও তিনি জানতে পারবেন বলে দেবযানীর বিশ্বীম। তাই সে নীরবে 
পিতার পাঁশে বসে তার ধান ঙঙ্গের অপেক্ষা করতে লাগল । 

কিয়ংকাঁল পরেই দৈতাগুরু শুক্র উঠে দাড়িয়ে তার কয়েকজন শিষ্যকে : 
ডেকে বললেন; এসো। আমার সঙ্গে । 

দেবযানী বলে উঠল, কোথায় £ 

তুমি আশ্রমেই থাকে! ধাত্রীর সঙ্গে । 

বলে দৈত্যগুরু কয়েকজন সমর্থ শিমুকে নিয়ে বনের পথে অনেক দূর. 
এগিয়ে গেলেন । তারপর উচ্চ স্বরে ডাকলেন, কচ, তমি কোথায় ? 

দানব শিগ্পদের মুখের দিকে তাকাতে তার! আরও জোরে টেচিয়ে ডাকল, 
কচ, কোথায় তুমি ; গুরুর্দের তোমাকে ডাকছেন । 

উত্তরের মতো একটা শব্দ এল বন্দর থেকে । শিষ্যর! সানন্দে বলে। 
উঠল, এতো । এ দিক থেকে কচের উত্তর এসেছে । 
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বলে সেই গভীর অরণ্যে প্রবেশ করলেন সকলে । শিষ্যরা চিংকার করে 
ডাঁকতে লাগল, আর কচের উত্তর স্পষ্ট থেকে স্পঙ্টতর হতে লাগল । শেষ 
পর্যন্ত খুঁজে পাওয়া গেল তাকে । একটি গাছের সঙ্গে তাকে দড়ি দিয়ে বেঁধে 
রাখা হয়েছে । শিষ্ঠর1 তার বন্ধন খুলে দিল। 

কচ গুরুদেবকে প্রণাম করে বলল, আপনি না এলে আজ রাতে আমি 
বাঘের পেটে যেতাম । 

দৈতাগুরু আশীর্বাদ করে বললেন, তুমি দীর্ঘজীবী হও। 

তারপর কচকে নিয়ে সবাই ফিরে এলেন আশ্রমে । 

কচকে দেখেই দেবযানী তার পিতাকে জড়িয়ে ধরল আনন্দে । বলল, 
বাবা, কচ আর একা যাবে না গোচারণে। তার সঙ্গে আর কোন শিস্তকে 
দিও। 

শুক্র সহাফ্যে বললেন, তাই হবে। 

বলে একজন শিষ্ঠের দিকে তাকাঁতেই সে বলল, কাল থেকে আমি কচের 
সঙ্গে যাব, আর আমি তাকে সঙ্গে নিয়ে ফিরব । 

বলে দেবযানীর দিকে তাকাতেই সে প্রসন্ন হয়ে বলল, কচ বড় অসাবধান ৷ 
সে ভাবে তার শক্র নেই। শক্রতা না করলেই কি সবাই মিত্র হয়? তা 
হয় না। কিন্তু কচ এ কথা বোঝে না। 

কচ বলল, অকারণে কেউ শক্রত1। করবে কেন ! 

শুক্র বললেন, তুমি কোন ব/ক্তির শক্র নও, তুমি দেশের শত্রু £! এ দেশের 
লোকের শক্রপক্ষের মিত্র, তাই তুমি এদেশের লোকের শক্র। এদের শক্রর 
উপকারের জন্য তুমি এসেছ | তাই তোমাকে মিতের চোখে এর! দেখে না। 
'দেবষানী ঠিকই বলেছে । তোমাকে সর্তক থাকতে হবে, সাবধানে থাকতে 
হবে এবং যত শীত সম্ভব ফিরে যেতে হবে । 

কচ তার মাথ] নত করে রইল । গুরুদেবকে বলতে পারল ন1 ষে সঞ্জীবনী 
মন্ত্র না নিয়ে ফিরে যাওয়া তার পক্ষে সম্ভব নয়। তাই তার জীবন বিপন্ন 
করেও এখানে থাকতে হবে । ফিরে যেতে না পারলে সে একট্রও দুঃখিত 
হবে ন1, কিন্তু বার্থ হয়ে ফিরে যাবার কথা সে ভাবতে পারে না। সে 
খষধির পুত্র, সংকল্পে অটল থাকাই তার জীবনের ধর্ম। সেই ধর্ম থেকে 
বিচ্যুত হতে পারবে ন1। 

দৈত্যগুরু শুক্র তার মুখের দিকে চেয়েছিলেন । দৃষ্টি দিয়ে তার হুদয়ের 
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গতীরে এই সঙ্কল্পের দৃঢ়তা দেখে মুগ্ধ হয়ে বললেন, আমি তোমাকে আশীর্বাঙগ' 
করছি, বংস। তুমি সফলকাম হবে। 

কচ তাকে পুনরার প্রণাম করে বলল, ধন্য আমি। 

দৈতাগুরু একজন দানব শিষ্কে বললেন সারাক্ষণ কচের সঙ্গে থাকতে। 
কচকে সমস্ত বিপদ থেকে রক্ষা করাই হবে তার একমাত্র কাজ। 

দেবযানী বলল, কচের কি গোঁচারণে না গেলেই নয় ? 

শুক্র বললেন, বিপদকে ভয় পাওয়। পুরুষের ধর্ম নয়। যেভয়পায়, 
তার পিছু নেয় বিপদ । ভয়পেয়ে ঘরে আবদ্ধ হয়ে থেকে বিপদকে জয় 
করা যায় না। বিপদকে জয় করতে হলে খোল ময়দানে গিয়ে বিপদের 
মুখোমুখি হতে হয়। তোমার অনুরোধেই আমি এই শিল্টিকে সঙ্গে দিলাম, 
তা না হলে কচকে একাই যেতে বলতাম । 

দেবযানী বলল, তার শক্রর1 যদি গ্রবল হয়? 

আত্মরক্ষায় দক্ষতা প্রাণীর ধর্ম । কচও আত্মরক্ষায় সমর্থ বলে আমার. 
বিশ্বাস। 

কিন্তু সে তো বাঘের পেটে যাচ্ছিল ! 

গেল না তো! 

তোমরা সেখানে পৌছবার আগেই যদি বাঘ এসে তাকে খেয়ে ফেলত ? 

কচের চেয়ে অনেক অসহায় প্রাণীও এ বনে নিশ্চিন্তে ঘরে বেড়াচ্ছে ।, 
বাঘের সঙ্গে শত্রুতা করে না বলেই তার বাঘকে ভয় পায় না। হিংসা 
প্রাণীর ধর্ম নয় । হিংসার জন্ম প্রাণীর হৃদয়ের এমন এক স্থানে, যেখানে 
তার কোন কর্তৃত্ব নেই। সেখানে প্রাণীর প্রেম ভালবাসা বিষেকবুদ্ি 
ধর্বোধ সবই পরাজিত হয়। তাই হিংসাকে বর্জন করতে চাইলেও তা 
বর্জন করা সম্ভব নয়। অহিংসাকে ধর্ম বলতে পারে?, কিন্তু প্রাণীর সেই 
নিভৃত অদৃশ্য স্থানে তাঁকে রোপন করতে পারো না। হিংসা চিরকাল থাকবে, 
কিন্তু কেন থাকবে তার কারণ জানতে পারবে না। 

কচকে বললেন, বংস, হিংসার একটা কারণ আমি জানি । সেটা হল 
আতরক্ষার চেষ্টায় হিংসার আশ্রয় । প্রাণী যখন মনে করে যে তার 
প্রাণসংশয় উপস্থিত, তখন সে সহসা হিতত্র হয়ে ওতে । যাকে আততায়ী 
ভাবে, তাঁকে সে আগেই আক্রমণ করতে চায় । প্রাণের ভয় ত্যাগ করলেই: 
স্বত্যুকে এড়ানো ষায়। সামনে বাঘ দেখে তুমি যদি ভল্প না পাও, তোমার, 
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“চোখে-মুখে যদি সৃত্যুভয় ফুটে না ওঠে, তবে বাঘেরও হিংসা জাগবে না, 
সে কুকুরের মতো তোমার কাছে এসে তোমার বিপদে সাহাষ্য করতে 
চাইবে । অনেক মৃশি-খধষির কথা শোননি ? তাদের আশ্রমে বাঘের সঙ্গে 
“হরিণ ঘুরে বেড়ায় নির্ভয়ে । বাঘের সঙ্গে গাভী জল খায় এক ঘাটে ! 
কচ কোন উত্তর দিল না1। দৈত্যগুর বললেন, তোমরা নির্ভয় হও, 
প্রকৃতি তোমাদের সারাক্ষণ রক্ষা করছে । 
শিষ্কর1 নিজ নিজ কাজে বেরিয়ে পড়ল । কচের সঙ্গে চলল সেই দানব 
শিষ্ত । পথে যেতে যেতে সে বলল, তোমাকে একটা কথা বলব কচ? 
কচ বলল, বলবে বৈকি, অসংকোচে বলবে । 
গুরুদেবের আশ্রমে আমরা তো দীর্ঘদিন আছি । সংসারে আমার কেউ 
নেই বলেই আমি এতদিন আছি। কিন্তু তুমি বিদায় নিচ্ছ না কেন? 
কচ বলল, ভাই, দেবতার! আমাকে গুরুদেবের কাছ থেকে ম্বত সঞ্ীবনী 
. মন্ত্র আনতে বলেছিলেন । সে মন্ত্র আমি আজও পাইনি । 
তা তুমি সে মন্ত্র চাইছ না কেন? 
চাইলে তো কিছু পাওয়। যায় না, পাবার যোগ্য হলে সবই পাওয়া যায় । 
কথাটা মিথ্যে নয়। গুরুদেবের কাছে আমরা কত কি পেয়েছি, কত 
কি জেনেছি এতকাল ধরে। কিন্তু অলৌকিক কোন মন্ত্র তিনি আমাদের 
দেননি । এই বিরাট বিশ্ব সম্বন্ধে কত কি জানবার আছে, চেষ্টা হচ্ছে 
জানবার, সে সবই জেনেছি তার কাছে । যাজান! যায় না, অথচ জানার 
চেষ্ট] আছে অবাহত তাও জেনেছি আমর] । 
গোচারণ ক্ষেত্রে এসে জনে পাশাপাশি বসল | সেই দানব শিষ্য বলল, 
কত দিনের ইতিহাস জেনেছি বল। 
কচ বলল, কল্পের আরম্ভ থেকে আজ পধস্ত যা কিছু ঘটেছে, সবই তে। 
আমরা জেনেছি । 
ঠ্যা, ছটি মন্বস্তর শেষ হয়ে এখন বৈবস্থত মগ্তন্তর চলছে । তিনশো পঞ্চানন 
বছরের এক একটি মন্বন্তর । অর্থাং কলের আরম্ভ থেকে দু হাজার বছরেরও 
বেশি ঘটনা? আমন জেনেছি । কত আশ্রধ অবিশ্বাস্য ঘটনা, কত 
কৌতৃহলপ্রদ । 
কচ বলল, সেকালের সমাজ আধ্গত্মিক চেতনায় কত উন্নত হয়েছিল, 
"ভা ভাবলে আশ্চর্য হতে হয়। দ্বহাজার বছর আগে জন্মগ্রহণ করে কপিল 
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প্রচার করেছিলেন লাংখ্য দর্শন । কৈলাসপতি শিবের শক্তি আরাধনার সঙ্গে 
তার প্রভেদ কতটুকু ! 

ছজনেই তো' স্থায়স্ব মনুর দৌহিত্র । তবে তারা পরস্পরের মত না 
জেনেই বোধহয় নিজেদের এই মতের প্রতিষ্ঠা করেছেন । 

প্রভেদটাও স্পষ্ট । কপিল ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করেননি, বলেছেন, 
ঈশ্বর অসিদ্ধ। প্রকৃতিতেই পুরুষের অধ্যায় সিদ্ধ হয়েছে । শিব বলেছেন, 
প্রকৃতির সঙ্গে পুরুষের সংসর্গে যে শক্তি তা থেকেই এই বিশ্বের সৃষ্টি। এই 
বূপেই ঈশ্বরের আরাধন1 করতে হবে । লিঙ্গই ঈশ্বরের প্রতীক । 

দানব শিষ্য বলল, খবভকে ভুলে যাচ্ছ কেন! মনুর পৌন্র নাতির পুত্র 
খষভ, যিনি অর্থং ধর্ম প্রচার করেছিলেন তার রাঞ্জত্ব জ্ঞোষ্ট পুত্র ভরতকে 
দিয়ে । তার বিশ্বাসকেও তুমি উপেক্ষা করতে পারো না। 

কচ বলল, আধাত্সিক জগতে ভরতের অবদানও কম নয় । 

তাই তে। ভাবছি, এর দ্ব হাজার বছর পরে আজ আমর1 কোথায় এসে 
পৌছেছি ! শুধু হানাহানি, হিংসা ও স্বৃতাভয় ! 

কচ বলল, গুরুদেব তো বলেছেন, প্রলয়ের পরে এই রকমই হয়। 

প্রলয় তো বিশ্বের শেষ নয়, প্রাকৃতিক কারণে একটা সভাতার শেষ । 
সেই মহাপ্র'বনের পরেও তে৷ এক হাঙ্জার বছর কেটে গেল। কিন্ত্র আমাদের 
সেই সভ্যতার কথ তো লুপ্ত হয়ে যায়নি ! 

দানব শিষ্ঠ বলল, আধ্যান্সিক উন্নতির কথ? আমরা ত্বলিশি, খধির] তা 
পরম যত রক্ষা করেছেন। কিন্তু জীবন যাত্রীর যে উন্নতি হয়েছিল, তা কি 
আমরণ ধরে রাখতে পেরেছি ! সিন্ধু উপতাকায় যে সভাতার চরম উৎকর্ 
হয়েছিল, সে তো মহাপ্লাবনে পৃথিবীর গর্ভে চলে গেছে! তা কি আমর! 
কোন দিন উদ্ধার করতে পারব ? 

কচ বলল, সময় হলেই পারব । 

তুমি খুবই আশাবাদী কচ, তাই এই রকম ভাবছ । যারা পারত, তারা 
পারিবারিক বিবাদেই নিজেদের সর্বনাশ ডেকেছে । এক সময়ে বৈকুষ্ঠপতি 
বিপু বুঝেছিলেন এই কথা, তিনি দেবতা ও অসুরদের মিলিত হয়ে ক্ষীরোদ 
সাগর থেকে পাতাল পর্যন্ত সমস্ত প্রদেশ মন্থন করে দেখতে চেয়েছিলেন ৷ সেই 
দুরূহ কাজ আরস্ভও হয়েছিল। কিন্তু অস্বত নিয়ে আবার শুরু হয়ে গেল 
বিবাদ। কই, দেবতারা তো! সেই অস্বত খেয়ে অমর হতে পারল না, তুমি 
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এসেছ গুরুদেবের কাছে ম্বত সঞ্জীবনী মন্ত্রের জন্ঘে! যে বিবাদ থেমে এসেছে, 
সেই বিবাদ আবার শুরু হয়ে যাবে বলে সবাই আশঙ্কা করছে । তুমিই 
বল, কী হবে এই বিবাদকে বাঁচিয়ে রেখে! কিছু পাওনি বলে ফিরে যাও 
ন1 এখান থেকে ! 

কচ একথার কোন উত্তর দিল না, কী উত্তর দেবে তা ভেবে পেল না। 
দানব শিষ্কটি বলল, মিথা1 কথা তোমাকে বলতে হবে না, তুমি মতি কথাই 
বলবে সবাইকে । যে মন্ত্রের জন্য তুমি দীর্ঘকাল কাটালে এখানে, সে মন্ত্র তো 
তুমি সত্যিই পাঁওনি । অখচ তা পাধার জন্যে চেষ্টার কোন ত্রুটি করনি তুমি ! 
তুমি ফিরে গিয়ে সত্যি কথাই বলবে, সে মন্ত্র পাওনি গুরুদেবের কাছে । 

কচ করুণ ভাবে বলল, কিন্তু আমি যে অনেক আশ] নিয়ে এখানে 
এসেছিলাম ! 

তাঠিক। আর তা পাবার জন্যে আপ্রাণ চেষ্টা করেছ। এমন কি গুরু 
কন্যারও সেবা করেছ গুরুর মতো! । তোমার এই সেবার কথ আমর]! কোন 
দিন ভুলব না কচ। 

তবে আমি কিসের জন্যে ফিরে যাব বল ! 

তোমার তো বাবামা আছেন! বাকি জীবনটা তাদের সেবা করে 
কাটাবে । 

কিস্ত কোন্‌ মুখ নিয়ে আমি ফিরে যাব ! কেমন করে বলব যে আমি ব্যর্থ 
হয়ে ফিরে এসেছি । সংগ্রামে যেমন পরাজয় কাম্য নয়, তার চেয়ে স্বৃত্যু 
মহং তেমনি সাধনার বাপারেও অসফল হয়ে ফিরে যাবার চেয়ে নিবাসনে 
মৃত্যু ভাল। ্‌ 

দাঁনব শি্ঠটি কিছু ইতস্তত করে বলল, ঘঃখ য্দি না পাও তো। একট কথা 
তোমাকে বলি । 

বল। 

গুরুদেবের কাছে সঞ্জীবনী মন্ত্র পেলে তোমধদের মঙ্গল হবে না। 

কেন 2 

যে বিবাদ প্রায় মিটে এসেছে, তা আবার জেগে উঠবে । আমর1 কেন 
আমাদের পুবপুরুষদের পুরাতন বিবাদ জিইয়ে রাখার অস্ত্র হব! 

কচ বলে উঠল, এতে যে বিশ্বের কল্যাণ হবে ভাই। এবিদ্য হারিয়ে 
গেলে আর তে) কেউ এর ফলভোগ করতে পারবে ন1। 


৯৯২ 


কিন্ত দেবাসুরের সংগ্রাম ! 

তাতে আমর] ইন্ধন জোগাব কেন £ অদ্দিতির বংশে আর কজন অবশিষ্ট 
আছে । তোমরাই বা কজন আছ? এখন এই দেবামুরের দেশে মানৰ 
বংশই বিস্তার লাভ করেছে অপ্রতিহত ভাবে । বড় দুবল অসহায় এই মানুষ, 
বঠ দরিদ্র হুর্দশাগ্রস্ত । সজ্ীবনী মন্ত্র পেলে আমি তাদের ঃখ দুর করতাম । 
অনাহারে রোগ ডেোগে তার অসময়ে মরে যায় । এই মন্ত্রের গুণে আমি কি 
তাদের দীঘ্ঘ জীবন দিতে পারতাম না? 

দানব শিলা স্তব্ধ হয়ে গেল কচের কথা শুনে । তারপর ধীরে ধীরে বলল, 
তোমার এই সংকল্পের কথা কেউ জানে না| সবাই সন্দেহ করে দেবতাদের 
জন্যে তুমি এই মন্ত্র নিতে এসেছ । 

তাদের কখায় আমি এসেছি ঠিকই, কিন্তু তাদের জন্তে মন্ত্র নিতে আসিনি । 
তুমি আমাকে বিশ্বাস করতে পারো । 

অনেক কথা হল দুজনের । তারপর একসঙ্গেই ফিরে এল । আশ্রমে 
ফিরেই শুনল যে কচকে হত্যার নূতন ষড়যন্ত্র করেছে দরুত্তরা। এবারে আর 
অরণ্যে গাছের সঙ্গে বেধে রাখবে না, তাকে অপহরণ করে নিয়ে গিয়ে সমূদ্ধে 
ভাসিয়ে দেবে হাত পা বেধে । 

এখানে সমুদ্র কোথায় ? 

প্রশস্ত নদীকেই এখানে সমুদ্র বলে। সে রকম নদী আছে নিকটে। 

একজন শিষ্ঠ বলল, গুরুদেব তোমাকে নির্ভয় হতে বলেছেন। 

কেন? 

তিনি বলেছেন, মিত্র লাভে সমর্থ হয়েছে কচ, তারাই এখন থেরে তাকে 
রক্ষা করবে । 

একদিন এক ধনীর পরিবারে যজ্ঞের জন্য নিমন্ত্রণ পেলেন দৈত্যগুরু । তার 
এক প্রবীণ যজমান যজ্ঞের অনুষ্ঠান করতে চায় | দানবরাজ বূষপর্বাও সেই 
যজ্জে আসবেন । নানা উপকরণ স"গৃহীত হয়েছে । আনন্দের ব্যবস্থাও হয়েছে 
নানা রকমের । দৈতাগুঞ তার শিষ্তদের নিয়ে যথাসময়ে সেই যজ্ঞ করতে 
এলেন । গৃহস্থের এই রকম যজ্ঞেই তার] যজ্জের কাজ শেখার স্বযোগ পায় । 
খুশি হয় তারা, আনন্দও পায় । ৃ 

রাজার অশ্বমেধ যজ্ঞ করেন । তার আফ্কোেজন অত্যন্ত ব্যয়সাধ্য । তাই 
অশ্বমেধ যজ্ঞ করার সামর্থ্য সব রাজার নেই। তারা লোমযজ্ঞও করেন। কিন্তু 
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ইলারৃত বর্ষেই তার প্রচলন বেশি । সেদিকেই সোমলতা পাওয়া যায়। 
হিমবর্ষে এই লতা! সংগ্রহ তো সহজ নয়। সুরা প্রস্তুত হয় অন্ত উপকরণ থেকে । 
ধজ্জে সুরাপানের রীতি প্রচলিত আছে | 

সারাদিন ব্যাপী ষজ্য হল। দৈত্যগুরুর শিল্তরাই সমস্ত কাজ সুষ্ঠু ভাবে 
সম্পাদন করল। যজ্ঞের ভাগ পেলেন দানবরাজ রৃষপর্বা। তিনিই হজ্ঞপতি। প্রচুর 
আহারের আয়োজন ছিল। কিন্তু দৈত্যগুর মাংসাহার করেন না, সুরাপানও 
করেন না।. কিন্ত যজমান ও তার আত্মীয় বন্ধুরা দৈত্যগুরুকে বারে বারে 
অনুরোধ করতে লাগল, তিনি এ সব আহার করেন না বলে তার শিষ্ারাও 
বঞ্চিত হচ্ছে। একদিনের জন্য তার! নিয়ম ভঙ্গ করুক, একপাত্র স্বরাপান 
করে মাংস ভোজন করুক | গুরুদেব না খেলে তার! খেতে পারছে না । 

বৃষপর্বা বললেন, এ তে! দোষের নয় গুরুদেব, এ রুচির কথা । এতে 
আপনার রুচি নেই বলেই তো! আপনি একে দোষের ভাবছেন । 

দৈতাগুরু বললেন, মাত্রাতিরিক্ত না হলে দোষের নয় ঠিকই। কিন্তু সুরা 
এমন জিনিস যে মাত্রা চিক থাকে না। মত্ত হয়ে লোকে যে কোন কুকর্ম 
করতে পারে এবং করেও । তাই সুরা স্পর্শ না করাই ভাল । 

রাজা বললেল, খুব ঠিক কথা। কিন্তু এ সবে বিধি নিষেধ বেশি 
আরোপ করলেই তার আকর্ষণ বেড়ে যায় । আর এর আস্বাদ এমন কিছু নয় 
যে একবার এক পাত্র পান করলেই অভ্যাসে পরিণত হবে । 

ততক্ষণে যজ্ধের জমান দুটি স্বর্ণপাত্রে সুরা এনে উপস্থিত করল । রাজা 
এক পাত্র তুলে নিয়ে গুরুদেবের হাতে দিলেন এবং নিজে নিলেন অন্য পাত্র । 
সমবেত সকলেই আনন্দিত হল। আরও অনেকে সুরার পাত পেল এবং সে 
সব নিঃশেষ হতেই যজমান একটি জ্ূপার ভূঙ্গার এনে গুরুদেব ও রাজার পাত্র 
দুটি ভরে দিল। 

প্রচুর সরা ও মাংসের ব্যবস্থা ছিল। আকণ্ঠ সুরাপান করায় অনেকে 
মত্ত হয়ে অশালীন ব্যবহারও করল! দু-তিন পাত্র পাঁন করেই দৈতাগুরু 
শুক্রের পা টলতে লাগল । কচ নিকটেই ছিল, বলল, গুরুদেব, চলুন, আমরা 
আশ্রমে ফিরে যাই। 

দৈতাগুরুর দু চোখ তখন রক্তবর্ণ হয়ে উঠেছে। তিনি রাগত ভাবে 
বললেন, ফেরার জন্য তোমাদের এমন তাড়া কেন? 

বলে সরিয়ে দিলেন কচকে । 
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কচ তার সতীর্থদের নিকটে গিয়ে অত্যন্ত স্বহ স্বরে বলল, গুরদেবকে 
মত্ত করার কোন ছরভিসন্ধি আছে বলে আমার মনে হচ্ছে। 

সেই দানব শিল্ঠটি বলল, মনে হচ্ছে, এর পিছনে কোন ষড়যন্ত্র আছে। 
হয়তো গুরুদেবকে মত করে তোমাকেই অপহরণ করতে চায়। 

কচ বলল, অসম্ভব নয়। 

তবে তুমি অন্ধকারে আত্মগোপন কর। গুরুদেরকে আমরা আশ্রমে 
ফিরিয়ে নিয়ে যাব । 

তাই হল। শিষ্যরা রাজার অনুমতি নিয়ে দৈতাগুরু শুক্রকে তার আশ্রমে 
নিয়ে এল । কিন্ত কচকে কোথাও খুঁজে পাওয়া গেল না। 

সবাই বলল, কচ কোথায় £ সেও কি মত্ত হয়ে কোথাও পড়ে আছে? 
কিন্ত কেউ তো তাকে স্বরাপান করতে দেখে নি! সে মত্ত হবে কেমন করে ? 

কেউ তাকে আহার করতে দেখেছে ? 

না, কেউ না। 

তবে সে কি এই যজ্ঞস্থলে আসেনি ? 

তা কেন হবে! যজ্জের কাঁজ তো! সে পরম নিষ্ঠায় সম্পন্ন করেছে 
'গুরুদেবের সঙ্গে হাত মিলিয়ে । 

তবে কি সে এই অবকাশে ফিরে গেল তার দেশে ? 

গুরুদেবের কাছে বিদায় না নিয়ে তো সে যাবে না! তাকে প্রণাম 
করে আশীবাদ নেবে তার কাছে। বিদায় নেবে দেবযানীর কাছেও । 


দৈত্যগুর যখন আশ্রমে ফিরলেন, তখন তিনি সম্পূর্ন মত । দেবযানী 
বলে উঠল, এ কী অবস্থা হয়েছে পিতার ! 

শিষ্ঠর! তাকে ধরাধরি করে নিয়ে গিয়ে শয্যায় শুইয়ে দিল । দেবযানী 
চারি দিকে চেয়ে দেখল, কচ নেই, তাঁর পিতাকে বয়ে এনেছে তাঁর দানব 
শিল্কারণ । পিতার পাশে বসে দেবযানী জিজ্ঞাসা করল, কচ কোথায় ? 

একজন শিষ্য উত্তর দিল, তাকে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না। সজ্ঞস্বলে তাকে 
তন্নতন্ন করে খুঁজে দেখা হয়েছে, সে কোথাও নেই। 

ডুকরে কেঁদে উঠল দেবযানী । বলল, দৈতার] নিশ্চয়ই তাকে ধরে নিয়ে 
গেছে, হাত-পা বেঁধে সমুদ্রে ফেলে দেবে তাকে । তাই তোমাকে সুরাপান 
করিয়েছে বাবা, মত হলে তুমি মন্ত্র যাবে ভুলে । 
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দৈত্যগুর শুক্ত শয্যায় উঠে বসে বললেন, কে বলে আমি মত্ত হয়েছি ? 
সবরাপান করে উশনা মাতাল হয় না। আমার গুরু হলাহল পান করে নীলকণ্ঠ 
হয়েছিলেন ! 

দেবষানী ভার পিতাকে দুহাতে জড়িয়ে ধরে বলল, কচকে হারিয়ে আমি 
একদিনও বাঁচব ন। বাবা, কচকে তুমি আমার কাছে এনে দাও । 

তাই হবে। কচকে আমি এইখানে টেনে আনব আমার মন্ত্রের জোরে-_ 
এইখানে আমার পাশে । 

বলে শযার কা হয়ে পড়লেন প্রায় অচেতন অবস্থায় । 

দেবযানী এবারে চিংকাঁর করে কেঁদে উঠল, কী হবে আমার ! কেমন করে 
আমি ধাচব ! ওর। কচকে মেরেছে । এইবারে আমার পিতাকে তারা মেরে 
ফেলবে । 

বলে দৈত্যগুরু শুক্রের বুকে মৃখ রেখে দেবযানী কাদতে লাগল । 

দানব শিহ্যর1 খানিকক্ষণ দাড়িয়ে রইল সেখানে । তারপর ধীরে ধীরে 
কুটির থেকে বেরিয়ে গেল। এক সময়ে দেবযানীও ঘৃমিয়ে পড়ল শ্রান্ত দেহে । 

মধ্যরাতে শুক্র উঠে বসলেন তার শয্যার উপরে । ডাকলেন, কচ, তুমি 
কোথায় ? 

অস্প্ স্বরে উত্তর এল, আমি আপনার কাছেই আছি গুরুদেব । 

তুমি যেখানেই থাক, এইখানে এসো, আমার পাশে । 

অন্ধকারে একটি ছায়ামূতি কুটিরের এক কোণ থেকে বেরিয়ে এল দৈত্য- 
গুরুর সামনে । বলল, আমি এসেছি গুরুদেব । 

এসেছ ! 

বলে শুক্র তার মাথায় হাত বুলোলেন গভীর স্েহে। বললেন, বংস, মন্ত্র 
পাঠ করে কাউকে বাচানে যায় না। ে ধাচবার সে-ই বাঁচে, আমি নিমিত 
মাত্র । বৈদ্যশ্রেষ্ঠ দেবাদিদেব মহাদেব আমার গুরুদেব । ডীর কাছে আমি 
যে ভেষজ বিদ্যা পেয়েছি, তাই দিয়ে আমি স্বৃতকল্পকে বাচিয়ে রাখতে পারি, 
মৃতকে জীবন দিতে পারি না । 

কচ স্তব্ধ হয়ে রইল, কোন কথা বলে গুরুদেবকে বাধ! দিল না। 

শুক্র বললেন, ভেষজ বিদ্যার প্রায় সবই আমি তোমাদের দিয়েছি, দিইনি 
শুধু একটি সাধারণ জ্বান--অঠেতন বাক্তির চেতন! ফিরিয়ে আনার একটি সহজ 
উপায়। এটিকেই সবাই ম্বৃত সঞ্জীবনী মন্ত্র বলে মনে করে। আজ তোমাকে 
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আমি একান্তে এই কৌশলটি শিখিয়ে দেব। তারপর তুমি ভোমার কর্তব্য 
স্থির কোরো । 


অন্ধকারেই কচ দৈতাগুরু শুক্রকে প্রণাম করল। আর তিনি আশীর্বাদ 
করলেন দেবগুরু বৃহস্পতির পুত্র কচকে। 


প্রত্াষে তখনও আকাশে আলোর সঞ্চার হয়নি । দৈতাগুরু শুক্তাচার্য ভার. 
আশ্রমের অঙ্গনে এসে দাড়ালেন! চারি দিক নিস্তব্ধ । শিষ্যরা গভার নিদ্রায় 
অগ্ন হয়ে আছে। 

ধীর পদক্ষেপে কচ এসে তার সামনে ঈগীড়াল। দীর্ঘ বলিষ্ঠ দেহ সংকল্পে 
উজ্জ্বল। গুরুর আজ্ঞার জন্য তাঁর সামনে মাথা নত করে রইল । 

শুক্র বললেন, এসো । এই ত্রার্দ মুহুতে অবগাহন শ্সান করে আমি 
তোমাকে সঞ্জীবনী বিদ্যা দান করব। বলে কার আশ্রমের নিকটবর্তী 
নিঝঁরিণীর দিকে চললেন । কচ নিঃশব্দে তাকে অনুসরণ করল। 

পথে যেতে যেতে শুক্র বললেন, তুমি আর এখানে থেকো না', বিদ্যা লাভের 
পর নিজ গৃহে ফিরে যেও অতান্ত সতর্ক ভাবে । পথে দুর্ত্তরা তোমাকে 
আক্রমণ করতে পারে । তাই আত্মগোপন করেই তোমাকে যেতে হবে। 

নিঝরিণীর শীতল জলে জনে স্নান করলেন। প্রণাম করলেন 
জবাকুসুমসঙ্কাশ দিবাকরের উদ্দেশে । তারপর কচকে সঞ্জীবনী বিদ্যা দান 
করলেন । বললেন, বৎস, এই বিদ্যা তুমি জগতের সকল প্রাণীর মঙ্গলের 
জন্ত প্রয়োগ কোরো, হিংসা বৃদ্ধির জন্য কোরে? না। তোমার কাছে এই 
আমার অনুরোধ । 

কচ বলল, তাই হবে গুরুদেব । 

ভারা আশ্রম ফিরে দেখলেন যে তার শিশ্তরা তাকে দেখতে না পেয়ে 
খুবই বান্ত হয়ে উঠেছে । কচের সঙ্গে স্াকে ফিরতে দেখে তারা আনন্দধ্বনি 
করে উঠল । 

এই সময়ে কয়েকজন দৈত্য ও দানব দৈতাগুরুর সংবাদ নিতে এল । 
জোর করে তাকে সুরাপান করাবার জন্য তাঁরা অনুতপ্ত । ক্ষমা চাইল 
'রুর নিকটে । দৈত্যগুর বললেন, তোমাদের কোন দোষ নেই, দোষ 
আমার । আমি খাধষি, কোন খধির চরিত্রে এ রকম দূর্বলতা শোভ। পায় ন1। 
এ কথা বিস্মৃত হলে তাকে অনুশোচনা করতেই হৰে। সুরাপান নিষিদ্ধ 
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হওয়া উচিত। 

দৈতা ও দানবর] বলতে পারল না যে সুরাপান নিষিদ্ধ হলে জীবনে 
আনন্দের আস্বাদ পাওয়া যাবে কিসে ! 

দৈত্যগুরু গম্ভীর স্বরে বললেন, কচকে আজ আমি বিদায় দিচ্ছি, তোমরা) 
তার যাত্রাপথে কোন বিন সৃষ্টির চেষ্টা কোরো না। এ কথ জানিয়ে দিও 

সবাইকে | বোলো যে হি"সায় কিছু লাভ হয় না, লাভ হয় প্রেমে, দয়ার? 

জীবন সুন্দর হয় ভালবাসায় | 

তার। বলল, তাই হবে প্রভূ । 

বলে গুরুদেবকে প্রণাম করে তার ফিরে গেল । 

শিষ্যরা দঈখড়িয়ে ছিল নিকটে, দেবধানীও সব কথা শুনেছিল। কচের 
দিকে সে তাকাল সতৃষ্ণ নয়নে । 

দৈত্যগুর শুক্র এবারে কচকে বললেন, বংস, আজ তুমি সমাবর্তন সরান, 
করে যাত্রার উদ্যোগ কর । 


গুরুর আজ্ঞায় কচ ব্রত ভঙ্গ করল দীর দশ বংসর পর। তারপর 
দেবধানীর নিকটে বিদায় নিতে গেল । কিন্ত দেবধযানীকে আশ্রমের কোন- 
খানে খুঁজে না পেয়ে গেল নিঝ+রিণীর তীরে । কিন্তু সেখানেও সে নেই । 
তারপর তার মনে পড়ল সেই শ্যামল উপত্যকার কথা, যেখানে তারা অনেক- 
বার গেছে নানা সময়ে । দেবধানী বোধহয় আজ সেখানেই তার জন্য 
অপেক্ষা করছে ভেবে সে সেখানেই গেল ছুটে । 

যেখানে তারা দুজনে বসত পাশাপাশি, দেবযানী আজ একা সেই জায়গায় 
বমে আছে নিঃশবে মাথ। নত করে। কচের পায়ের শব পেয়ে চমকে 
উঠল না, অস্পষ্ট স্বরে প্রশ্ন করল, বাবার অনুমতি পেয়েছ ? 

পেয়েছি । 

পেয়েছ ? 

বলে দেবযানী পুলকিত হয়ে উঠল। 

কচ বলল, আমি আরজ ফিরে যাচ্ছি, তাই তোমার কাছে বিদায় নিতে, 
এলাম। 

মুহূর্তে দেবযানীর পুলক অন্তহিত হল, অপরিসীম বিষ্নতায় ভরে গেল, 
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তার ছু চোখের দৃষ্টি । সে বৃঝতে পারল যে কচ অনুমতি পেয়েছে হদেশে ফিরে 
যাবার, আর কোন অনুমতি ভার পিতার কাছে চায়নি। তাই তার মূখ 
আবার অবনত করল । 

কচ বলল, দেবযানী, তুমি কি আমায় সাদরে বিদায় দেবে না? 

ধীরে ধীরে মৃখ তুলল দেবযানী । তার দৃষ্টি এখন বাম্পাচ্ছন্ন বর্ষার সজল 
মেঘের মতো! । বলল, তা কি সম্ভব ? 

কেন সম্ভব নয় দেবযানী ? 

তুমি কি এই দেশে ঘর বেঁধে থেকে যেতে পারে৷ ন! ? 

না। 

তা কেন সম্ভব নয়? 

আমাকে যে ফিরে যেতেই হবে। যে বিদ্যার জন্বে এখানে এসেছিলাম, 
তা আমি পেয়ে গেছি । 

দেবযানী অতান্ত ম্বদু স্বরে বলল, বিদ্যার গর্ব নিয়ে তুমি ফিরে যাবে, কিছু 
কি তোমাকে হারাতে হবে না? 

হারাব এই আশ্রমের প্রশাত্তি, হারাব তোমাদের সঙ্গ | 

আর কিছু? 

তোমার যতের কথা কোনদিন ত্বলব না। তোমার সাহচর্ষে আমি 
প্রবাসের দুঃখ ভুলতে পেরেছিলাম । 

তারই জন্থে কি কৃতজ্ঞতা জানাতে এসেছ ? 

কচ নিঃশব্দ দেবযানীর মুখের দিকে চেয়ে রইল | তাই দেখে দেবধানী 
বলল, কচ, কোনদিন কি তোমার ইচ্ছে হয়নি এই দেশেই ঘর বেঁধে থেকে 
যাবার! কাউকে তোমার জীবনের সঙ্গী করে নেবার ইচ্ছা কি কোনদিন 
হয়নি ? 
কচ বলল, তুমি কী বলতে চাও স্পট করে বল দেবযানী । তোমার 
এই হেঁয়ালি আমি বুঝতে পারছি ন1! 

আর কত স্পষ্ট করে বলব ? 

আমাকে বুঝিয়ে বল। 

দেবযানী ধলল, সে কথা শোনবার সাহস আছে কি তোমার ? 

আছে দেবযানী । ভয় পেতে আমি শিখিনি | 

দেবধানী উঠে দাড়িয়ে বলল, তুমি কি যথাশিয়মে আমার পাপিগ্রহণ 
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করতে পারো না? 

কচ এই কথায় চমকে উঠেছিল। তারপর সংষতভাবে বলল, না 
দেবযানী, তা সম্ভব নয়। 

কেন? 

তুমি আমার গুরু কন্যা, আমি তার পুত্রের মতে! । তাই আমাদের বিবাহ 
ধর্সম্মত হবে না। গুরুদেবের কাছে শুনেছি, বিবস্থানের কন্যণ যমী এই 
প্রস্তাব করেছিলেন তার ভ্রাতা যমের কাছে । যম তা প্রত্যাখ্যান 
করেছিলেন । 

দেবযানী বলল, সে কথা আমিও শুনেছি । তারা ছিলেন সহোদর ভ্রাতা 
ও ভগিনী, একই মায়ের জঠরে তাদের জন্ম একই সঙ্গে । ভারা ছিলেন 
যমজ ভাই বোন । তাদের সঙ্গে আমাদের তুলনা কোরো ন1। 

কচ বলল, না! দেবযানী, এ বড অধর্মের কাজ হবে? 

অধর্ম তুমি কাকে বলছ! তোমাদের বংশে কি গুরপত্রীকে হরণ করেনি 
কোন শিঞ্ধ ! 

কট স্তন্ধ হয়ে গেল দেবযানীর এই অভিযোগ শুনে । সহসা! কোন উত্তর 
তার মুখে যোগাল না। অনেক পুরণে? কথা তার মনে পড়ে গেল, দুজনের 
অনেক ভাব বিনিময়ের কথা। সেই সব মূহুর্তে পরস্পরের হুদয়কে তারা 
স্পষ্ট প্রতাক্ষ করেছে । দেবযানী তার ভোগের বাসনার কথ! অকপটে বাক্ত 
করতে একটুও খ্ধ। করেনি । কচ চমকে উঠেছিল এই বাসনার কথা 
জেনে । ভেবেছিল, কোন খখির কন্বা কেন এ রকম হবে! কেন তাাগের 
আদর্শকে গ্রহণ করবে না জীবনের এত রূপে ! 

উত্তরের অপেক্ষা! করছিল দেবধাণী, বলল. টুপ করে রইলে কেন, উত্তর 
দাও । 

কিণ্ত কচ কোন উত্তর তেবে পেল না। সে দেবযাঁনীর কথাই ভাবছিল. 
তাকে এখন দীর্ঘ পথ অতিক্রম করে ফিরে যেতে হইবে । এই হস্তর ঘর্গম পথে 
কি দেবযানীকে নিয়ে সাওয়া সম্ভব! সেকি পারবে পায়ে হেঁটে গন্ধমাদন 
পবত অতিক্রম করতে! দেতাগুরুর আশ্রমে সে পরম যত্রে লালিত হয়েছে। 
কষ্ট সইবার মতো! ক্ষমতা অর্জনের প্রয়োজন হয়নি । আজ এই রমণ্ীয় 
পরিবেশে মে প্রেম বলে খা ভাবছে, ত1 শুকিয়ে যাবে পথের কষ্টে । কিন্তু 
দেবযানী এ সব বুঝবে না। তবু কচ বলল, স্বর্গে সুখ আছে সতি, কিন্ত 
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স্বর্গের পথে অনেক কষ্ট। তুমি তা সইতে পারৰে না। 

কী দরকার স্বর্গে ফিরে যাৰার । এসে! না, এখানেই আমর! আমাদের 
ঘর বধাধি এই উপত্যকায়, এই নিঝরিণীর পাশে ! 

কিন্তু আমি যে ফিরে যাবার জন্থে প্রতিশ্রুতিবন্ধ ! 

প্রতিশ্রুতি! জীবনের চেয়ে কি প্রতিশ্রুতি বড়? গৌরব আছে বিদ্যার, 
যশেরও গৌরব আছে। জীবনটাই যদ্দি শুকিয়ে যায়, তবে কী হবে সেই - 
গৌরবে ? 

কচ বলল, গৌরব নয় দেবধানী। সতা পালনের চেয়ে বড় ধর্ম নেই। 
তুমি আমাকে সতা ভ্রষ্ট কোরে না। এদেশ থেকে ফিরে না গেলে আমি 
সবার কাছে নিন্দিত হব, দেবতার! ধিক্কার দেবেন আমাকে । 

কেন? 

আমি সত্যভ্রষ্ট হয়েছি বলে। 

কিন্তু জীবনকে অস্বীকার করছ বলে এখানে কি কেউ তোমাকে ধিস্কার 
দেবে না? 

সে ধিক্কার স্বর্গে পৌছবে না । 

স্বর্গের ধিক্কারও এখানে আসবে না। 

দেবযানশীর যুক্তি খণ্ডন করতে পারল না কচ! দেবযানীকে সঙ্গে নিয়ে 
'যাবার কথা সে আর একবার শাবল মনে মনে। যদি সে এই দীর্ঘ পথ 
অতিক্রম করতে পারে মনের জোরে, তাহলে কি তাকে সঙ্গে নেবার 
'কোন বাধা আছে? দেবধানীর পরিচয় পেয়ে দেবতারা কী ভাববেন ? 
শত্রুপক্ষের কন্যাকে ঘরে আনার জন্যে ধিক্কার দেবেন না তো ? কিন্তু দেবযানী 
'ন্তো শত্রুর কন্া নয়, সে খধির কন্যা, এসেছে শক্রর দেশ থেকে । কচ 
একদিন দেবগুরু হবে, দেবতারা সেদিন দৈতাগুরর কন্তাকে কি সম্মান করতে 
পারবে? 

কচকে নিরুত্তর দেখে দেবযানী বলল, ধর্মের কথা বা আদর্শের কথা 
বোলো না, বল সতা কথ1]। আমি জানি, রূপে আমি তোমায় ভোলাতে 
পারিনি । স্বর্গের কোন কন্বা! হয়তো তা পারবে । 

ছিছি দেবযানী, এ রকম কথা বোলো না| কোনদিন আমি এ রকম 
কথা! ভাবিনি! আজ বিদায়ের দিন এ সব কথা কেন বলছ ? 

এ কথ] বলবার সযোগ তো! আর পাব নাঁ। তাই আজই বলছি । 
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নাই বা সুযোগ পেলে! ত্যাগ করতে হয় প্রসন্ন মনে, তিক্ত কথায় তার 
মহিম। নষ্ট হয়। তুমি আমায় সাদরে বিদায় দাও দেবযানী ! 

দেবযানী বলল, বিদায় দিচ্ছি কচ, কিন্তু সাদরে তা দিতে পারব না । 
সে অনুরোধ তুমি কোরো না। তবে একটা কথা জেনে রাখো। যে বিদ্যা 
নিয়ে তুমি ফিরে যাচ্ছ তা নিম্ফল হবে । ভালবাসাই তো৷ জীবন, সেই জীবন 
তুমি কাউকে দিতে পারবে না। দেহে প্রাণ সঞ্চার করলে জীবন দেওয়া, 
হয় না। তুমি শুধু বিদ্যা দানই করতে পারবে । 

কচ বলল, তুমি দুঃখ কোরে! না দেবযানী । আমি আমার কথা ভাবছি 
না, আমি ভাবছি তোমার কথা । তুমি আমাকে তলে যাবার চেষ্টা কর। 
আমাকে বিবাহ করে তোমার ভোগের বাসনা পূর্ণ হত না। খাষি পুত্রের 
সে ধএশ্বর্য কোথায়! তুমি এমন কাউকে গ্রহণ কর যে তোমার পায়ে 
উপভোগের সমস্ত সামগ্রী এনে ঢেলে দিতে পারে । তুমি সুখী হও, তোমার 
সুখেই আমার এই ত্যাগ সার্থক হবে। 

বলে কচ ফিরে গেল ধীর পদক্ষেপে । 

দেবধানীর বুকের ভিতরটা ভ্বলে উঠল পরাজয়ের বেদনায় । প্রতিশোধ 
নেবার জন্তে সে বুঝি ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছিল । তারপর তার অসহায় অবস্থা 
বুঝতে পেরে ছু হাতে মৃখ ঢেকে কান্নায় ভেঙ্গে পড়ল। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


দেবগুরু বৃহস্পতির পুত্র কচ সঞ্জীবনী মন্ত্র পাবার পর গুরুকন্যা দেবযানীর 
প্রেম প্রত্যাখান করে স্বদেশে ফিরে গেল প্রসন্ন মনে । দেবযানীর বেদনার 
কথ] জানল ন! কেউ। 

দৈতাগুর শুক্র তার শিশ্ঠদের বলেছিলেন, কচের প্রত্যাবতনের কথ] তোমরা 
কারও কাছে প্রকাশ কোরো না, পথে তার জীবন সংশয় হতে পারে । 

শিষ্তরাও এ কথা বুঝেছিল, বলেছিল, না গুরুদেব, এ কথা আমর! 
প্রকাশ করব না, এ সংবাদ গোপন রাখবার জন্কেই যথাসাধ্য চেষ্টা করব । 

কিন্ত দৈতযগুরু দেবযানীর পরিবর্তন লক্ষা করলেন। সম্পূর্ণ নিরানন্দ 
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এক ছায়ামৃতির মতো সে গৃহকাজে ব্যস্ত হয়ে রইল । মুখে কথ! নেই, হাসি 
নেই ওষ্ভাধরে । কন্যার এই আকম্মিক পরিবর্তন দেখে পিতা! চিত্তিত হলেন ।' 
কিন্তু কী করবেন ভেবে পেলেন না । 

দেবযানী আর শিশু নয় । কৈশোর অতিক্রম করে সে যৌবনে পদার্পশ' 
করেছে কবে, তা তিনি লক্ষ্য করেন নি। এইবারেতীার মনে হল যে লক্ষ্য 
কর] উচিত ছিল। মনে পড়েছে, একদিন তিনি বোধহয় এই সব কথা 
ভেবেছিলেন । কিন্তু নিজের কর্তব্য স্থির করতে পারেন নি বলেই 
ভবিতব্যের উপর সব ছেড়ে দিয়েছিলেন । এখন কী করবেন? কীকরা 
উচিত হবে তার ? 

তিনি কি এই রকমই কিছু আশঙ্কা করেছিলেন ? মনে পড়ছে না । আর. 
আশঙ্কা করলেই বা কী করতে পারতেন? কন্ঠা বড় হয়েছে, ভবিষ্যৎ 
বুঝতে শিখেছে নিজের । সে যা ভাল মনে করবে, তাই করবে । তাকে 
বাধ! দেবার কী আছে! পরামর্শই বা কী দেবেন! হদয় বিশিষয়ের 
ব্যাপারে কি অন্বের পরামর্শের কোন প্রয়োজন আছে ! না সে পরামর্শ, 
কারও ভালো লাগে। 

তবে কচের সম্বন্ধে তিনি এই রকমই ভেবেছিলেন । কৃত কৃতাথ হয়ে 
সে আর কাল বিলম্ব করবে না। এ দেশের জন্বে তার আর কোন পিঙ্ছু- 
টান থাকবে না। কৃতঘ্ের মতো সে সমস্ত মায়] ত্যাগ করে স্বর্গেই ফিরে 
যাবে । দৈত্যগুর তার ব্রত পালনে যে নিষ্ঠা দেখেছেন, তা সংকজে 
সুদ, হৃদয়ের আবেগ তা মুহূর্তের জন্যেও টলাতে পারবে না। ব্রক্ষচর্য 
ত্রতের পরাকাষ্ঠা দেখিয়ে গেল কচ। 

তার মনটাও বিষণ হয়ে রইল কিছু দিন। কিন্তু তিনি কিছুই প্রকাশ 
করলেন না। লক্ষ্য করলেন যে এই বিষগ্রতা ভার একার নয়, অন্য শিষ্করাও 
কচের অনুপস্থিতিতে বিষাদ গ্রস্ত হয়ে আছে। অধ্যয়নে তাদের মনোযোগ 
বসেছে, আশ্রমের কাজে হারিয়েছে উৎসাহ । সন্ধার অন্ধকারে তার গীত 
বাদ্যে যে আনন্দের সঞ্চার হত, তা একেবারেই অনুপস্থিত । দেবযানী কথা! 
কইছে না কারও সঙ্গে, নিতান্ত প্রয়োজনীয় ছু একটি কথা কইছে ধাত্রী ঘুণিকার, 
সঙ্গে, অন্য সময়ে অন্তরালে আত্মগোপন করে থাকছে একাকী | এই অবস্থার, 
পরিবর্তন হতে যে সময় লাগবে তা তিনি বোঝেন । তাই এই প্রসঙ্গ নিয়ে, 
কাউকে কিছু বলছেন না। 
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আরও একটা বাাপার তিনি লক্ষ্য করেছেন । কিছু দৈত্য ও দানব বংশের 
লোক ঘনঘন যাতায়াত করছে । কারণে অকারণে তারা আসা যাওয়া 
করছে দিন ও রাধ্ধির খে কোন সময়ে । তাদের এই যাতায়াত যে অভিসম্থি- 
মূলক তাতে সন্দেহ নেই, কিন্ত কারও কাছে কেউ কিছু প্রকাশ করছে না। 
কচকে অনুপস্থিত দেখে তার] কিছু ভাবছে কিনা তাও জান ফাচ্ছে না । 

একদিন সখীদের নিয়ে শমিষ্ঠ! এসে উপস্থিত হল দৈত্যগুরুর আশ্রমে । 
কুটিরের অভান্তর থেকে দেবধানীকে টেনে বার করল। বলল, অনেক দিন 
'তুমি আমাদের সঙ্গে খেলতে আসনি ! 

দেবধানী গম্ভীর 'ডাঁবে বলল, আামাদের কি আর খেলবার বয়েস আছে । 

বয়েসের কথা তুমি কবে থেকে ভাবছ সখী ? 

দেবধানী এ কথার কোন উত্তর দিল ন' দেখে শগ্রিষ্ঠাই আবার বলল, বয়েস 
নিয়ে তে আমাদের কোন গাঁবনা! নেই । স্বেচ্ছায় আমরণ কেন সে কথা 
ভাবব ? 

দেবযানী বলল, বয়েস যে শিজেই বয়েসের কথা মনে করিয়ে দেয়, ভূলে 
থাকতে চাইলেই কি ভুলে থাকা যায় ! 

আমর তে! বেশ ভুলে আছি । 

এ তোমাদের সৌভাগা । 

তোমারই বা! চর্ভাগ্য কিসের ? 

বলে শ্সিষ্ঠ চারি' দিকে তাকাল । কিন্তু নিকটে কাউকে দেখতে পেল না। 
অদ্ুরে একটি বৃক্ষতলে দৈত্য ও দানব বালকেরা বসেছে গুরু শুক্রকে থিরে। 
তার! অধায়ন করছে । শগ্লিছ্া তীক্ষ দৃষ্টিতে চেয়ে দেখল যে তাদের মধ্যে কচ 
'নেই। কচকে মেচেনে। কয়েকবার দেখেছে তাঁকে ৷ ইলাবৃত বর্ষ থেকে 
কচ এসেছে শুনে শমিতরা এসে তাকে দেখে গিয়েছিল । তারপর দেবযানীর 
কাছে এলেই সে কচকে দেখত দেবধানীর সঙ্গে । সেই কিশোরকে দেখে 
'সেও মুগ্ধ হয়েছে দেবযানীর মতো । কিন্তু ঘনিষ্ঠ ভাবে মেলামেশা] করেনি 
বলে তার সঙ্গে কোন অন্তরঙ্গত। গড়ে ওঠেনি । পরবর্তা কালে সে আর 
'কচের কোন স"বাদ রাখেনি? তার যৌবনের সংবাদ শমিষ্ঠার 
জানা নেই, জানা নেই দেবষানীরও পরিবঠনের কথা । কিন্তু দেবযানীর 
অজানা কিছুই নেই। কচের সংস্পর্শেই সে তার নিজের বয়োবৃদ্ধির সংবাদ 
পেয়েছে । সে জানে যে যৌবনের সৌরভ দেহের মধ্যে আবদ্ধ থাকে না, 
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চেফ! করেও লুকিয়ে রাখা যায় না তাকে । কন্তরী স্বগের মতে পাগল হয়ে 
ছুটে বেড়াতে হয় এই সৌরভের তাড়নায় । শমিষ্ঠা এখনও এমন কারও. 
২স্পর্শে আসেনি যে তাকে বয়মের কথা মনে করিয়ে দেবে । তাই: 

সে এখনও প্রকৃতির ধর্ম সম্বন্ধে অচেতন হয়ে আছে । দেবযানী সংক্ষেপে 
বলল, তুমি সে কথা এখনও বুঝবে না। 

শগ্রিষ্ঠ1 আশ্চর্য হয়ে বলল, কেন? 

দেবযানী বলল, বয়েস যে তোমার স্থির হয়ে আছে ! 

এ কথার মানে ? 

রোগে শোকে যেমন বয়েস বাডে, তেমনি রাগে অনুরাগেও বাড়ে 1. 
তোমরা এক কল্পনার জগতে বাস কর, বয়েস তোমাদের কোন দিনই, 
বাড়বে না। বয়েসের সঙ্গে সম্পর্ক বাস্তবের । 

শমিষ্ঠার এক সখী হঠাৎ প্রশ্ন করে বসল, ক৮কে দেখছি না! কেন? 

দেবযানী বলল, তার কথা আমাকে জিজ্ঞেস কোরে! না। 

কেন ? ] 

সে এখনও বেঁচে আছে কিনা আমার জানা নেই। 

শশ্মিষ্ঠ1 সচকিত হয়ে বলে উঠল, না না, এ অসম্ভব কথা। 

দেবযানী বলল, অসম্ভব নয় শগ্সি্া, তাঁকে হতার জন্তে লোকে হন্যে, 
হয়ে বেড়াচ্ছে। 

কেন? 

সে নাকি আমাদের দেশের শক্র ৷ 

তা কেন হবে? 

দেবযানী বলল, এতদিন পরে সবাই আবিষ্কার করেছে যে সে হর্গ 
থেকে এসেছিল সঞ্জীবনী বিদ্ চুরি করে নিয়ে যেতে । বিদ্যা কি চুপি 
করা যায় ? 

শঞ্সি্ার সখীরাও আশ্চর্য হল এই কথা শুনে । কিস্ত কিছু বলল না। 
দেবযানী বলল, একদিন তাকে একলা পেয়ে অপহরণ করে নিয়ে গিয়ে 
গভীর অরণ্যে গাছের সঙ্গে বেধে রেখেছিল । তাকে উদ্ধার করে না 
আনলে সে বাঘের পেটে যেত। 

ভারপর ? 

তারপর তাকে হাত-পা বেধে সমুদ্রের জলে ভাসিয়ে দেরার ব্যবস্থা। 
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স্য়েছিল। সেই বিপদ থেকেও তাকে রক্ষা করা সম্ভব হয়েছে । 

এখন সে কোথায় ? 

যা শুনেছি তা বিশ্বাস করা সম্ভব নয়। 

শমিষ্ঠা বলে উঠল, কেন, কী শুনেছ তুমি? 

এবারে নাকি তাকে হত? কর হয়েছিল, তারপর ভম্ম করে সুরার 
সঙ্গে মিলিয়ে তা পান করানো! হয়েছিল আমার পিতাকে 1 বিশ্বাস করতে 
পারো এই নিষ্ঠুরতার কথ] ? 

শগ্সিষ্ঠা বলল, না না, এ সতা হতে পারে না। 

দেবযানী গম্ভীর ভাবে বলল, লোকের হিংসা কত কুংসিত হতে পারে 
তা জানো না বলেই এই কথা বলছ | স্বার্থের জন্তে লোকে আজকাল 
পারে না. এমন কাজ নেই। 

কিন্তু কচকে হি"সা করা কার স্বার্থ ? 

দেবযানী বলল. সে কথা তোমরাই ভাল বুঝবে । এখানে আমরা 
সবাইকে সমান ভালবাসি, প্রাণী হিংসার কথা আমর এখানে ভাবতে 
'পারি না। 

শম্সিষ্ঠা বলল, এ সব কথা থাক, আজ চল আমার সঙ্গে। 

কোথায় ? 

কোন নতুন খেলা খেলব আমরা । 

দেবযানী বলল. আজ থাক শশ্রিষ্ঠা, আজ আমার কিছু ভাল লাগছে না । 

শন্সিষ্ঠ! বলল, তবে কাল আসবে ধল, অনেক দিন তুমি আমাদের সঙ্গে 
খেলতে আসনি। 

দেবযানী বলল, তৃমি রাগ কোরো না শম্সিষ্ঠা, খেলার বয়েস আর 
আমাদের নেই । নিজের দিকে চেয়ে দেখে, বুঝতে পারবে সব কথাই। 
আমাদের পিচা এখনও আমাদের কথা ভাবছেন না, তাই আমরণ ছেলে- 
মানুষের মতো৷ খেলার কথা ভাবছি । 

শশ্লিষ্ঠা আন্চর্য হয়ে বলল, তুমি কি অন্য কিছু ভাবছ ? 

ভাবছি নাঁ। কিন্ত অন্বা কিছু ভাবাই আমাদের উচিত। সাধারণ ঘরে 
আঁমাদেতর জন্ম হলে অনেক আগেই আমাদের ভাবতে হত। 

শনিষ্ঠা সহাস্যে বলল, তোমার কথাবার্তা একটু অসাধারণ হয়েছে । 
“এ বোধহয়” 


বলে সে থেমে গেল। 

দেবধাণী কিছু বলতে শিয়েও সামলে নিল নিজেকে । বলল, আজ থাক 
শমিষ্ঠা, মন ভাল হলেই তোমার কাছে যাব। 

তাই এসো । 

বলে সখীদের নিকট বিদায় নিল দানবরাজকণ্যা শম্িষ্ঠ] 

কিন্ত দেবধান্ীর মন আচ্ছন্ন হয়ে রইল কচেরচিস্তার়। কচকে নিয়ে 
সে এক নৃতন স্বর্গ রচনার পরিকল্পনা করেছিল । তার সেই স্বপ্ন কচ নিষ্ঠুর 
হাতে ভেঙে দিয়েছে । দেবযানী এখন সবচেয়ে আশ্চর্য হচ্ছে এই ভেবে 
যে এই রকমের চিন্তা কচের মনে কোনদিন স্থান পায়নি । তা হলে 
দেবযানীকে তার গোপন কামনা! এমন নগ্র ভাবে প্রকাশ করতে হত ন1। 
ছি ছি, কী লজ্জার কথা, কী অপমানের কথা । নারী হয়ে পুরুষকে জয় 
করতে ন। পারার মধ্যে যে এমন ক্ষোভ আছে, এত গ্লানি, এ কথ দেবধানীর 
জানা ছিল না। তাই এর প্রতিশোধ নেবার জন্য মন তার ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছিল। 
তারপরেই পরাজয়ের বেদনায় সে ভেঙে পড়েছে । 

দেবযানী কি তার ভোগের বাসনা উতকট ভাবে প্রকাশ করেছে কচের 
কাছে ? তবে কেন কচ বলে গেল যে তাকে গ্রহণ করলে দেবষানীর ভোগের 
বাসনা পূর্ণ হবে না! কচ কেন বলে গেল যে কোন খাধিপুত্রের সে এক্স 
নেই বলে এমন কাউকে গ্রহণ করতে হবে যে পারবে সমস্ত উপভোগের 
সামগ্রী এনে তার পায়ে ঢেলে দিতে! সে কি এশ্বধ চেয়েছিল, না প্রেম ? 
সে যা চেয়েছিল কচ কি তাকে তা দিতে পারত না? 


এমনি করে আরও কিছুকাল কেটে গেল। দৈতাগুরু শুক্র একদিন 
নিশ্চিন্ত হলেন যে কচ নিরাপদে স্বর্গরাজ্য পৌছে গেছে। তা না হলে 
তিনি কোন তুঃলংবাদ পেয়ে যেতেন । তারপর তিনি দেবষানীকে ডেকে 
বললেন, ঘরের বদ্ধ আবহাওয়ার মধো সারাক্ষণ থেকো না মা, তাতে দেহ 
ও মন। দুইএরই ক্ষতি হয়। 

দেবযানী বলল, বাইরেও যে লাভের কিছু দেখছি না বাব1! 

লাভের কথ! ভেবে বাইরে আসতে নেই, তাতে ক্ষতির বোঝাই বাড়ে। 
জাঁভ-ক্ষতির হিসেব ঘরে রেখে বাইরে বেরোতে হয়, তাতেই লাভের অঙ্কে 
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মাঝে মাঝে জমা পড়ে । সেই জমার আশাতেই বাইরে ঘুরে বেড়ানো । 

বলে দৈত্যগুর সপ্্েহে কন্যার মাথায় হাত বুলিয়ে দিলেন। 

দেবযানী বুঝতে পারল যে তার পিত তাকে বললেন যে কচও তাদের 
জীবনে এই রকমেরই একট জমার অঙ্ক | তার বেশি কিছু নয়। তার বেশি 
কিছু ভাবলে ভুল হবে তাদের । কিন্তু দেবযানী এই ব্যাপারট] এত মহজে 
গ্রহণ করতে পারছে না। তার মনে হচ্ছে যে কচকে হারালে দেবযানীর 
জীবনে একটা মস্ত ক্ষতি, এই ক্ষতির পরিমাণ অপুরণীয়। সার জীবনের 
সমস্ত লাভ একত্র করেও এই ক্ষতির শুন্ব স্থান কোন দিন ভরবে না। কিন্তু 
এ কথ প্রকাশ কর যায় না । এ কথা মানবে ন' কেউ । যাপাওয়া যায়নি 
তাকে হারানোর মূল্য কেউ দেবে না। দেবযানা তাই কুটিরে ফিরে 
যাচ্ছিল। কিন্ত শুক্র তাকে বাধা দিয়ে বললেন, শমিঠার কাছে যাবে না মা? 

দেবযানী বলল, আজকাল আমার কিছুই ভাল লাগে না। 

সেইজন্েই তে। যেতে বলছি । পুরণো পরিবেশে যি আনন্দের, 
আত্বাদ না পাঁওয়] যায় তো নতুন পরিবেশে তা খুঁজতে হবে । আনন্দকে 
কেউ সিস্কুকে বন্ধ করে রাখতে পারে না, তা ছড়িয়ে আছে আকাশে বাতাসে 
উদ্ধার দিগন্তে । মুঠো করে তাকে কুড়িয়ে আনা যায়, কিন্ত সঞ্চয় করে 
রাখা যায় না। আনন্দের সম্পদ গ্রহণ জীবনের একটি প্রাতাহিক কাজ। 

দেবধানী বলল, আনন্দের অন্বেষণেই কি জীবনট] ব্যয় করতে হবে ? 

আনন্দ তো এক ভোগের জিনিস নয়, আনন্দ সবাই মিলে উপভোগের ॥ 
আনন্দ বিতরণের জিনিস । কুড়িয়ে এনে তা! সঞ্চয় কর] যায় না, পেলে 
বিলিয়ে দিতে হয় । তাতেই আনন্দ । সেইজন্যেই বলি, ঘরের কোণে বসে 
না থেকে আনন্দের সন্ধানে বেরিয়ে পড় । 

বলে দৈত্যগুরু শুক্র এক রকম জোর করেই দেবযানীকে শমিষ্ঠার নিকটে 
পাঠিয়ে দিলেন । 


শগিষ্ঠা খুশি হল দেবযানীকে দেখে, তার দুহাত জড়িয়ে ধরে বলল, আজ কত 
পিন পরে তুমি আবার এলে দেবযানী, এখন থেকে রোজ এসো । আমরা! 
নতুন নতুন খেল খেলব । 

দেবযানী বলল, তোমার তো এত সখী আছে, এত দাসী । তবু ৫তামার 
আমাকেই চাই কেন? 
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শম্িষ্ঠা বলল, তোমার মধো আমি খানিকটা নতুনের আস্বাদ. পাই। 
এবং সবাই আমার কাছে খুব পুরনে হয়ে গেছে । 

একজন সখী বলল, আমাদের যে আর মনে ধরে না তা আমরাও বুঝতে 
পারি। কী করব বল, অমর] যে সত্যিই পুরনো হয়ে গেছি । 

আর একজন বলল, আর বেশি দিন তোমাকে কষ্ট করতে হবে না। 

কেন ? 

মহারাজ1 চারিদিকে চর পাডিয়েছেন। 

দেবযানী আশ্চর্য হয়ে বলল, চর পাঠিয়েছেন কেন? 

বুঝলে না তো! 

না। 

চর না পাঠালে যুবরাজদের খবর পাবেন কী করে ? শমিষ্ঠীকে তো যার-__ 
তার হাতে দেওয়া যাবে না। তাই চরের! এখন সূধ ও চন্দ্রবংশের সব 
রাজপুত্রের খবর সংগ্রহ করছে- তাদের রূপ গুণ ধাজ্য সম্পর্দের খবর। 
আমাদের সখী তো যার-তার গলায় মালা দেবে ন1। 

শম্িষ্ঠ রাগের ভান করে বলল, কী যা-তা বলছিস ! আমি কারও গলায় 
মালা পরাব না। 

নিজের গলায় পরবে তো! এ রাজ্োর কোন যুবক তোমার গলায় মালা 
পরাতে এলে কি তোমার ভাল লাগবে ? 

শমিষ্] বলল, এই জন্যেই তোমাদের সংসর্গ আমার কাছে আজকাল এত 
বিরক্তিকর বলে মনে হয়। বুঝলে দেবধানী, কিছু দিন থেকে এর যেন 
কথা বলার মতো! কিছু খুঁজে পাচ্ছে না। 

সখীদের একজন বলল, তুমি আমাদের কথা বুঝবে দেবযানী । শমিষ্ঠার 
বিয়ের জন্যে মহারাণী উদ্থিগ্ন হয়ে মহারাজাকে বলেছেন তাড়াতড়ি ব্যবস্থ। 
করতে । 

কেন? 

আর একজন সহাম্যে উত্তর দিল, তোমার জন্বেই। 

দেবযানী সবিন্ময়ে বলল, আমার জন্যে ! 

কচ তোমাদের কাছে আসবার আগে আমর] শুনেছিলাম ঘে সে 
তোমাকে স্বর্গে নিয়ে যাবার জন্তে এসেছ । 

দেবযানী বলল, আমাকে স্বর্গে নিয়ে যাবে কেন £ 
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অনেকেই বলেছিল, তুমি দেবকন্তা । তাই দেবতার] কচকে পাঠিয়েছেন 
তোমাকে স্বর্গে নিয়ে যাবার জন্যে । সেখানে কোন দেবতার সঙ্গেই তোমার 
বিয়ে হবে। 

আশ্চর্য! এ সব কথা তো আমি কোন দিন শুনিনি! 

শগ্িষ্ঠা বলল, শুনলে তুমি কী করতে? 

সরাসরি জিজ্ঞেস করতাম কচকে । বলতাম, সত্যি কথা বল। তবে 
এ কথা সত্যি হলে সে-ই তো! আমাকে বলত ! সে কি আমাকে না নিয়ে 
ফিরে যেতে পারত | 

শমিষ্ঠা বলল, আমরা কিন্তু সত্যিই ভেবেছিলাম যে তুমি আমাদের 
ছেড়ে চলে যাচ্ছ। 

তারপরেই প্রশ্ন করে বসল, সত্যিই কি কচের সঙ্গে তোমার চলে যাবার 
কথা ছিল না? 

দেবযানী বলল, এমন কথা সে কোন দিন আমাকে বলেনি । 

তুমিও কি কিছু বলনি তাকে? 

আমি বললেই ব1! সে শুনবে কেন! সে এসেছিল ব্রত পালন করে বিদ্যা- 
লাভ করতে । অন্ত কোন বাসন! তার ছিল না। 

তবে তুমি সারাদিন তার সঙ্গে কাটাতে কেন? 

কে বলেছে এ কথা? 

শমিষ্ঠ! বলল, সত্যি কথা শুনে রাগ করছ কেন? যে কথা আমর! 
সবাই জানি, তা কি তুমি নিজে জানো নাঃ 

দেবযানী বলল, কী জানো তোমর] £ 

জানি সবই। দুপুরে তুমি গোচারণের মাঠে যেতে, কচের গান শুমতে, 
সায়াহ্ে যেতে একটা শ্যামল উপত্যকায়, কচের নৃত্য দেখতে তুমি । তার- 
পর রাতে তার গীতবাদ্য শুনতে আশ্রমের বৃক্ষমূলে বসে। তুমি কি নিভৃতে 
তার পরিচর্ধা করনি? পরিচধা নাওনি তার ? পারো এ সব কথ 
অস্বীকার করতে ? 

দেবযানী স্তব্ধ হয়ে শুনল এই কথা, কোন উত্তর দিতে পারল না। 
কিন্তু শস্মিষ্ঠ। থামল না । বলল, চুপ করে রইলে কেন, সত্যি কথা বল। 
পারে। তুমি এই সব কথা। অস্বীকার করতে ? 

দেবযানী বলল, বড় গরম বোধ হচ্ছে আমার । আকাশ থেকে নুঝি 
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সউত্তাপ বর্ষণ হচ্ছে । 

শ্িষ্ঠা সহাস্যে বলল, এ তোমার মনের উত্তাপ সখী । এসো, আজ 
আমরণ উপবনের সরোবরে গিয়ে অবগাহন শ্রীন করি । তোমার এই উত্তাপ- 
“বোধ কমে যাবে। 

সীর। বলল, সেই ভাল । বহুদিন আমর। জলবিহার করিনি । আজকের 
"আবহাওয়া জলবিহারেরই অনুকূল । 

বাতাস বইছিল স্ব মন্দ । প্রভাতের সূর্য মধ্ণহ্ গগনের দিকে এগিয়েছেন 
অনেকখানি । তাই ৌপ্র কিরণে উত্তাপ সঞ্চারিত হয়েছে । কিন্তু উপবনে বড় 
'বড় বৃক্ষের ছায়ায় এই উত্তাপ নেই। সেইছায়ায় পড়েছে সরোবরের জলে। 
কুমুদকহলার আছে ফুটে, তারই মধ্যে হংসচক্রবাকের পক্ষ সঞ্চালন । গাছের 
শাখায় পাখির কূজন পথশ্রান্ত পথিককে যেন আহ্বান করে । শমিষ্ঠ] দেবযানীর 
হাত ধরে বলল, আজ উপবনেই চল। 

বলে তার? সবাই মিলে নিক্রান্ত হল রাজপ্রাসাদ ছেড়ে । পিছনের দরজা 
দিয়ে কলহাস্যে অগ্রসর হল পর্বতের সানুদেশে রাজকীয় উপবনের দিকে । 
কুবেরের চৈত্ররথ বনের সঙ্গেই এই উপবনের তুলন। চলে । 

এর পরেই একটি মনোরম পার্বত্য উপত্যক।। নান জাতের হরিণ স্বচ্ছন্দে 
বিচরণ করে বলে রাজা ও রা'জপুরুষেরা ম্বগয়! করতে আসেন সেখানে । 
হরিণের পিছনে ছুটে ক্লান্ত হয়ে বিশ্রাম করেন এই উপবনের ছায়াচ্ছন্ন 
বৃক্ষমূলে। এখানে কোন নিরঝরিণী নেই, কৃপ আছে পানীয় জলের, আর 
প্রানের জন্য প্রশস্ত জলাশয় | স্বচ্ছ তার নির্মল জল, আর জলে নামার জন্য 
বাধানো সোপান । 

দেবযানীর হাত ধরে শম্িষ্ঠা এসে পৌঁছল সেখানে । সঙ্গে তার অন্যান্য 
সখীরাও এসেছে কলহাস্যে উপবন মুখর করে। নির্জন উপবন, পথিকের 
আনাগোনা নেই এই পথে। সরোবরের ধাঁধানো ঘাটে বন্ত্র রেখে মেয়ের 
নিশ্চিন্ত মনে এখানে অবগাহন স্লান.করে, প্রাণের প্রাহূর্ষে উচ্ছল হয়ে জল- 
বিহারের সমস্ত কলা-কৌশল আয়ত করে। খেল! করে হংস চক্রবাকের 
সঙ্গে । আজও তার! বাধানো সোপানের উপরে বন্ত্র রেখে জলে নেমে পড়ল। 
নিজেদের বন্ত্র যাতে অন্যের সঙ্গে মিলেমিশে না যায় তার জন্যে তার] দুরে 
দুরে রাখল নিজেদের বন্ত্রগুলি। দেবযানী ও শশ্িষ্ঠা তাদের বস্ত্র রাখল 


পাশাপাশি । 


শীতল জলে নামার একটা আতঙ্ক আছে। একটু একট্টু করে এগিয়ে যেতে 
ইচ্ছা! করে, আর তাতেই বাড়ে ভয়। কিন্তু এই ভয় ত্যাগ করে জলে ধাপিয়ে 
পড়তে পারলে আর কোন ভাবনা! থাকে না, মুহূর্তের মধ্যেই শীতল জলের 
আতঙ্ক যায় দুর হয়ে । তাই যারা সাহসে ভর করে আগে নেমেছিল জলে, 
তার] দু হাতে জল ছিটিয়ে অন্যদের ভয় ভেঙে দিল । কেউ স্রাতার জানে, 
কেউ জানে ন1। যারা সাতার জানে না, তার? নাস্তানাবুদ হল অন্যদের হাতে । 
উচ্ছ্বাসে উল্লাসে চারিদিক প্রতিধ্বনিত হয়ে উঠল । 

শর্নিষ্ঠ। বলল, তোমার ভাল লাগছে না দেবযানী ? 

দেবযানী বলল, এ কগা' কেন জানতে চাইছ ? 

বড় মন-মর। দেখেছিলাম তোমাকে, তাই জিজ্ঞেস করছি । 

দেবযানী বলল, মন থাকলেই মনের ভাল-মন্দ লাগা আছে । সব 
সময়ে মন কোন নিয়ম মেনে চলে না। 

শমিষ্ঠা বলল, তোমার কথাবার্তা আর আগের মতে! নেই । 

কেন? 

কেমন একটা ঠেঁয়ালি ভাব দেখছি তোমার মধ্যে । সব সময়েই যেন 
কিছু ভাবছ, আনন্দের বদলে বিষাদকেই বেছে নিচ্ছ নিজের জন্যে । 

দেবযানী বলল, বিষাদই তো জীবনের চিরসঙ্গী, আনন্দের মৃহূর্তগুলি 
আঙুলে গোণা যায়। 

শিষ্ঠা বলল, সে কি। আমরণ তো আনন্দের মুহূর্তগুলোই মূঠো মুঠো 
কুডিয়ে রাখি, বিষাদকে তার ধারে-কাছেও আসতে দিই না। আমাদের 

£খ কিসের! কেন আমরণ বিষঞ্জ হব ! 

দেবযানী বলল, শঘ্সিষ্ঠা, একদিন আমিও তোমার মতোই ভাবতাম। 
এখন বুঝেছি যে এই জীবনের ওপর অধিকার আমাদের ণেই। কে এই 
জীবন পরিচালন? করে তাও জানিনে । শুধু এইট্রুকুই বুঝেছি যে ভাগ্যের 
হাতে পুতুল আমরা । সামান্য কারণেই সব কিছু ওলোট-পালট হয়ে যেতে 
পারে। 

শমিষ্ঠা বলল, কোন আঘাত পেয়েছ মনে হচ্ছে। তা না হলে তুমি তো 
এ রকম ছিলেনা! 
আমি কী ছিলাম আর কী হয়েছি, তা নিজেই বুঝতে পারিনে | 
বুঝে দরকার নেই। এসে । 


বলে শমরিষ্ঠা দেবধানীর হাত ধরে সাতার কাটতে লাগল । 

হঠাং একজন টেঁচিয়ে উঠল, কেউ আসছে এই দিকে । 

কে? 

বলে অন্য সবাই লজ্ঞজিতভাবে তাকাল চারিদিকে । দেখল, দুরন্ত বাতাসে 
তাদের বন্ত্রগুলি এলোমেলো! হয়ে গেছে । আর মর্মর ধ্বনি আসছে বনান্তরাল 
থেকে | শমরিষ্ঠা বলে উঠল, এই অসময়ে কে আসবে এখানে : কাকে 
দেখেছ বল। 

একজন বলল, পদধ্বনি শুনেছি । 

আর একজন বলল, চোখে দেখিনি কাউকে । 

জলে আকণ্ঠ নিমগ্ন থেকে ত্রস্ত দৃষ্টিতে সবাই চারিদিকে চেয়ে দেখল । 
না, কাউকে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না। তবু সতর্ক হতে হবে। 
শমিষ্ঠ! বলল, তাড়াতাড়ি উঠে পড় সবাই, যে যার বস্ত্র পরে নাও । 

বলে নিজেই উঠল সবার আগে এবং ত্বরিত পদে গিয়ে একখানি বন্ত্ 
জড়িয়ে তার লঙ্জ! নিবারণ করল। তার সখীরাও উঠল তাড়াহুড়ে! করে 
এবং নিজেদের বস্ত্র পরে নিল। কিন্তু দেবযানীর যেন কোন তাড়। ছিল না। 
'সে জল থেকে উঠল ধীর পদক্ষেপে তারপর চারিদিকে চেয়ে নিজের বস্ত্র 
'দেখতে ন! পেয়ে সবার দিকে তাকাল তীস্ষ দৃষ্টিতে । দেখল শগসিষ্ঠাই তার 
বস্ত্র পরিধান করেছে। শশিষ্ঠার বস্ত্র উড়ে গেছে অদরে | 

দেবযানী ছু হাতে তার লজ্জা! নিবারণের চেষ্ট1 করে শর্গিষ্ঠাকে বলল, 
তুমি আমার কাপড় পরেছ কেন? 

সকৌ তকে শহ্মিষ্ট! বলল, বেশ করেছি । 

সখীর1 শম্রিষ্ঠার বস্ত্র কুড়িয়ে আনবার জন্যে অগ্রসর হচ্ছিল। কিন্তু 
শমিষ্ঠ1] ইসারায় তাদের বারণ করল দেখে দেবযানী রেগে গেল। বলল, এ 
“তোমার কী রকম আচরণ বল। 

দেবযানীর বিবসন। দেহের দিকে তাকিয়ে শমিষ্ঠ হাসতে লাগল। আর 
দেবযানী এবারে তার বস্ত্রের প্রান্ত ধরে টানল। বলল, খুলে দাও আমার 
কাপড় । 

শনিষ্ঠা হাঁসতে হাসতেই বলল, দেখি, কেমন করে এ কাপড় তুমি কেড়ে 
লাও। 

বলে নিজেকে মুক্ত করে সরে গেল সখীদের মাঝখানে । 


২১৩ 


দেবযানী বলল, ছি ছি, এ কেমন রসিকতা তোমার! তোমাদের জন্ম 
কর্মই এই রকমের অশালীন । সাচার তোমর] শিখবে কোথায় ? 

দেবমানীর এই ভ্সনায় সখীর। চমকে উঠল । এ কী বলছে দেবষানী !' 
দানব রাজকন্যা শমিষ্ঠ জানে না সদাচার ! তার জগ্জ-কর্মের নিন্দা করছে, 
এক খধির কন্যা ! স্তম্ভিত হয়ে সবাই শগ্রিষ্ঠার মুখের দিকে তাকাল । শশ্িষ্ঠার 
মুখ তখন আরক্ত হয়ে উঠেছে ক্রোধে । সে বলল, কী বললে তুমি! এ কথা' 
বলতে তোমার মুখে আটকালো না £ 

দেবযানী বলল, সত্য কথা বলতে দেবযানী ভয় পায় না। 

শন্িষ্ঠা বলল, সত্য কথাই তো বলছ । তোমার পিতা যার স্তুতি করে, 
সারাক্ষণ) তার মেয়ে সদাচার শিখবে কার কাছে! তোমার কি জানা নেই 
তোমার আমার মধ্যে প্রভেদের কথা ? 

দেবযানী বলল, প্রভেদ তো নিজের চোখেই দেখছি । গুরুকন্তার কাপড় 
কেড়ে নিয়ে নিজের অঙ্গে পরেছ সগোরবে, এত সাহস তোমার ! 

শমিষ্ঠ1 বলল, তুমিই বা এই সাহস পেলে কোথায়! আমার পিতা! শুয়ে 
বাবসে যে অবস্থাতেই থাকুন-না' তোমার পিতা তার নিচের আসনে বসে 
বিনীতশাবে স্ততি করেন সারাক্ষণ । তুমি সেই স্ততিকারীর মেয়ে । যাচঞা' 
করা আর দান গ্রহণ করাই যার কাজ । তার মেয়ের মুখে বড় বড় কথ 
শোভ1 পায় না। 

দেবযানী সবিস্ময়ে বলল, এ কী বলছ তুমি ! 

ঠিকই বলছি। ধিনি সবাইকে দান করেন, তুমি সেই দাতার কন্তা ৷ 
আমিও তোমাদের স্ততির যোগ্য । আমার কাছে তুমি মাথা নিছ্রু করে 
চাইতে পারো৷। কিন্তু মুখের ওপর মুখ তুলে কথা কইতে পারে ন1। 

দেবযানী কিছু বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু সখীর1 মাঝখানে পড়ে বলল, ছি ছি, 
এ সব কী বলছ তোমর! এমন আনন্দের খেলা কি তোমরা বিবাদে মলিন, 
করে দেবে! 

শমিষ্ঠা বলল, তোমরাই বল। আমি কি দেবযানীর কড়ি ধারি যে ও 
আমাদের জন্ম কর্ম ভূলে গাল দেবে! আমি ওকে ভয় পাই নাকি! তি; 
রাগই কর আর যাই কর, আমি তোমাকে গ্রাহ্থ করি-না । 

বলে শমিষ্ঠা সগৌরবে চলে যাচ্ছিল। কিন্ত দেবযানী তাকে যেজে 
দিল না, বলল, আমার কাপড় ন' দিয়ে কোথায় যঃচ্ছ তুমি ! 


২১৪ 


বলে আবার তার বস্ত্রের প্রান্ত ধরে টানল। 

শমিষ্ঠা বলল, আমার পরনের কাপড় কেউ কেড়ে নেবে, আর তোমর! 
তা ঈাড়িয়ে দেখবে ! ওকে সমূচিত শিক্ষা দিচ্ছ না কেন? 

শন্সিষ্ঠার কথায় সখীরা দেবযানীকে ঘিরে ফেলল । শগ্সিষ্ঠা বলল. ওকে 
টেনে নিয়ে চল এখান থেকে । 

অদুরেই একটি অগভীর কপ ছিল তৃণলতায় আচ্ছাদিত। শুকিয়ে 
গিয়েছিল তার জল। দেবযানী সেই কুপের মধ্যে পড়ে যেতেই শমিষ্ঠী 
বলে উঠল, এটাই তোমার উপযুক্ত স্থান, এখানেই তুমি থাকো 

বলে বিবসন। দেবখানীকে ফেলে রেখে শম্রিষ্ঠা এগিয়ে চলল । ূ 

সহখীদের একজন আরনাদ করে উঠল, দেবযানী যে মরে যাবে এর 
মধ্যে ! 

মরুক, মরাই তার উচিত । 

বলে শশ্মিষ্ঠ। তার সখীদের নিয়ে ফিরে গেল রাজপ্রাসাদে । 

দেবযানী ভেবেছিল, সে মরে গেছে । সহসা তার পায়ের নীচে থেকে 
মাটি সরে গিয়েছিল; মনে হয়েছিল যে, সে পাতালে চলে যাচ্ছে। 
কিন্ত পরক্ষণেই সে শক্ত মাটির সন্ধান পেয়েছিল । প্রচণ্ড একট! ধ্াকানিতে 
বোধহয় জ্ঞান হারিয়েছিল কিছুক্ষণের জন্য । তারপর চেতন! লাভ করে 
বুঝতে পেরেছিল যে সে একটা কূপের মধ্যে পড়ে গেছে । তৃণলতায় 
আচ্ছাদিত ছিল এই কৃপ, তাই সে দেখতে পায়নি । শমিষ্ঠার সঙ্গে বিবাদের 
সময়ে তার দ্ব পা এক সঙ্গে পঙেছিল সেইখানে । সে তলিয়ে গিয়েছিল। 
কিন্তু চিংকার করবারও অবকাশ পায়নি । চোখের এক নিমেষে ঘটে 
গিয়েছিল এই খটন1?। চেতনা ফিরে পাবার পর বুঝতে পেরেছিল যে 
সখীদের নিয়ে শগ্লিষ্ঠা ফিরে গেছে । নিষ্ঠুর নির্দয় শমিষ্ঠা। সে হয়তো! 
তাকে ঠেলে ফেলে দেয়নি, কিন্তু তার জন্যে এতটুকু ভাবনা হল না কারও । 
পাপের ভয়ও হল ন1 এতটুকু ! 

দেবযানী তার নিজের চারিদিকে চেয়ে দেখল । অগভীর কুপে এখন 
একটুও জল নেই। তরু কারও সাহায্য বাতিরেকে সে এই কূপ থেকে 
বেরিয়ে আসতে পারবে না। কিন্তু এই নির্জন উপবনে এখন কে আসবে 
তাকে উদ্ধার করতে ! চেঁচিয়ে কাদলেও তো কেউ শুনতে পাবে না! ভাগ্যের 
হাতে আত্ম-সমর্পণ কর! ছাড়া আর কোন উপায় দেখতে পেল না। 
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শমসিষ্ঠার! কি সত্যিই তাকে ফেলে চলে গেল! তারা কি তাকে উদ্ধার 
করবার জন্যে ফিরে আসবে না! সে আশ্রমে ফিরে না গেলে তার পিতা 
নিশ্চয়ই তার অন্বেষণে বেরিয়ে পড়বেন! প্রথমেই তিনি আসবেন রাজ- 
প্রাসাদে । ভার কাছে দেবযানীর কথা সবাই গোপন করবে! তার পিতা 
কি ধ্যানে বসে সব জানতে পারবেন না! 

কিন্তু দেবযানী এখন কী করবে ? বড় কষ্ট হচ্ছে এই কূপের ভিতর | বড় 
উষ্ণ পরিবেশ, বড় নোংরা! । শিহশ্বাস নিতেও যেন কষ্ট হচ্ছে । নিজের 
দেহের দিকে তাকিয়ে সে লজ্জায় যেন মরে গেল । কেউ উদ্ধীর করতে এলেও 
কেমন করে সে বেরিয়ে এসে দাঙাবে তার সামনে! মাটির সঙ্গে মিলিয়ে 
যেতে ইচ্ছা! হল দেবযানীর | কিন্তু ইচ্ছা! হলেই মিলিয়ে যাওয়া তো যায় না। 
বাস্তবে তা সম্ভব নয় । তাই নিজের মনটাকে তার সরল করতে হবে । প্রাণ 
রক্ষার জন্যে তাঁগ করতে হবে সব রকমের লজ্জ!। লোকে বলে, লজ্জ। স্ত্রী 
লোকের অঙ্গের ভূষণ। কিন্তু দেবধানীকে আজ এই লঙ্জ1 বিসর্জন দিতে 
হবে। তা যতই মমার্তিক হোক, দেবযান্ীকে শক্ত হতেই হবে। 

আর-_হা1, এই অপমানের সমুচিত প্রতিশোধ নিতে হবে তাকে | শমিষ্ঠা 
রাজকন্যা হতে পারে, কিন্ত সেও কোন সাধারণ লোকের কন্যা নয়। তার 
পিতা সর্বজন্ুপুজ। খাষি, তাকেও অপমান করেছে শম্িষ্ঠ। এই অপমান 
দেবযানী কিছুতেই সহ্য করতে পারবে না । সে জানে যে তার পিতা সকলের 
সব অপরাধ ক্ষমা করতে চাইবেন, কিন্তু দেবযানী ৩। কিছুতেই দেবে না! 
ক্ষম। ভীরুর কাজ । যার শক্তি আছে, সে কারও অপরাধ ক্ষমা করবে কোন্‌ 
দুঃখে ! কিন্তু এই প্রতিশোধ নিতে হলে তাকে বশচতে হবে, আর বচতে হলে 
লঙজ্জ' ত্যাগ করা ছাড় অন্য উপায় নেই। 

দেবষানী কী ভাবে প্রতিশোধ নেবে সেই কথাই ভবতে লাগল একা গ্র- 
মনে, প্রতিশোধ তাকে নিতেই হবে। আর এই প্রতিশোধ হবে তাঁর এই 
শাস্তির চেয়ে অনেক বেশি মশ্নান্তিক । সে ভুলে গেল যে-কেউ উদ্ধার না 
করলে এই কূপের মধ ্বত্যু তার অনিবার্ধ। কিন্তু কে উদ্ধার করবে তাকে? 
শমিষ্ঠ1 বা তার সখীর1? উদ্ধার করবার ইচ্ছ! থাকলে তাকে ভারা এই ভাবে 
ফেলে যেত না। রাজপ্রাসাদে ফিরে তার? কি দেবযানীর এই ছূর্দশার কথা! 
কারও কাছেই প্রকাশ করবে না? তাঁরা কি গোপন করবে তাদের এই 
নিষ্টরতার কথা ? 


সময় তে৷ অনেক বয়ে গেল কিন্তু কেউ তো এদিকে এল না! মাথার উপরে 
আকাশ দেখা যাচ্ছে না, আলে! আসছে ন। উপর থেকে | এই কুপের মতোই 
অন্ধকার এখন দেবযানীর ভবিষ্তং। কিন্তু দেবযানীকে পৃথিবীর আলো 
দেখতেই হবে । ভয় পেলে তার চলবে না। তাকে এখন উৎকর্ণ হয়ে থাকতে 
হবে, বাইরে পদধ্বনি শুনতে পেলেই আহ্বান করতে হবে দেই পথচারীকে । 
কিন্তু এই উপবনে কি কেউ এখন আসবে? কেন আসবে? আসবে কোন্‌ 
প্রয়োজনে ? 

সহস। তার সেই পদধ্বশির কথা মনে পড়ে গেল। সেই পদধ্বশি শুনেই 
তে। তার] তাডাছুডে। করে উঠে পড়েছিল জল থেকে । দেখতে কাউকে পায়নি 
ঠিকই, কিন্তু কেউ যে এসেছিল তাতে তো সন্দেহ ছিল ন! কারও । যে 
এসেছিল সে কি এই পথে ফিরবে না? দেবঘানী কি আবার তার পায়ের শব 
পাবে না? 

এক সময়ে ক্লান্ত ক্ষুধা দেবযানীর চোখে নিদ্রা নেমে এল । কিন্তু ঘুমোলে 
তার চলবে নাঁ। একবার ঘুমিয়ে পড়লে অন্ধকার নামবে এই উপবনে। 
তখন আর কেউ তাকে খুঁজে পাবে না। দেবযানী ঘুমের সঙ্গে যুদ্ধ করতে 
লাগল অবিশ্রান্ত ভাবে । সহসা উপরে মমর ধ্বনি শুনে সে চিংকার করে 
ডাঁকল, কে আছ কাছে? 

কিন্ত তার এই চিংকার উপরে পৌঁছল না, কুপের চারিদিকের দেওয়ালে 
গুমরে উঠল এই শব | দেবযানী আরও জোরে ছাকল, আমি, আমি এই 
কূপের মধ্যে থেকে তোমাকে ডাকছি । উদ্ধার কর আমাকে । 

খানিকক্ষণ কেটে গেল। দেবযানী বুঝতে পারল যে কেউ তার চিংকার 
শুনতে পেল না। কোন লোকের বাস নেই রাঙ্গার এই উপবনে । কখনো” 
সখনে' রাজার অন্তঃপুর থেকে জলনারা আসে অবগাছন স্নানে । আগ রাজ। 
আসেন ম্বগয়ায়, আসে রাজপুরুষেরাও । কিন্তু এই দ্বিপ্রহরে কেউ এখানে 
আসবে বলে দেবযানীর মনে হল না। 

দেবযানী যুদ্ধ করছিল ঘুমের সঙ্গে । এক সময়ে বোধহয় সে ঘুমিয়ে 
পড়েছিল। হঠাং একট] কণ্ঠস্বর শুনে সে যেন চমকে জেগে উঠতে বলল, কে, 
কে এসেছ এখানে ? 

বলে উপরের দিকে তাকাতেই দেখল একটি পুরুষের মুখ । পরম বিস্ময়ে 
ভর] তার দৃর্টি। বলল কৃপের মধ্যে আমি কণ্ঠস্বর শুনছি কেন? কে তুমি, 
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কেন আশ্রয় নিয়েছ এই কূপের মধ্যে? বল, সত্য বল, কী তোমার উদ্দেস্তয । 
তৃণলতায় আচ্ছার্দিত ছিল দেবধানীর দেহ । বলল, আগে তোমার উত্তরীয় 
ফেলে দাও নিচে, তারপর আমার পরিচয় পাবে । 


আগন্তক কোন দ্বিধা না করে তার উধ্বাঙজ্জের উত্তরীয় কৃপে নিক্ষেপ 
করলেন। দেবযানী সেই উত্তরীয়ে তার লঞ্জা নিবারণ করে তৃণ লতা সরিয়ে 
বলল, দেখতে পাচ্ছ আমাকে ? 

এ কী দেখছি আমি ! 

না, কোন প্রেতাত্মা শয়, ভুমি দেখছ দৈত্যগুরু শুক্রাচার্ধের কন্থা 
দেবযানীকে । এবারে তোমার নিজের পরিচয় দাও । 

আমি চন্দ্রবংশের রাজ! নহুষের পুত্র যযাতি। এই পার্বত্য অঞ্চলে মৃগয়ায় 
এসে শ্রান্ত হয়ে পড়েছি। তৃষ্ণায় জলের জন্যে কূপের অন্বেষণ করছি এই 
উপবনে। 

এ তে? দানবরাজ বুষপবার উপবন ! 

যযাতি বললেন, জানি না আমি ম্বগের পিছনে ছুটে কোথায় এসে 
পৌছেছি। কিন্তু তোমার এই দুর্দশা কেন ? 

দেবযানী বলল, আমার দুর্ভাগা । রাজ, এই আমি আমার দক্ষিণ হাত 
তোমার দিকে বাড়িয়ে দিলাম | তুমি এই হাত ধরে আমাকে টেনে তোল । 

যযাতি চমকে উঠে বললেন, এ কি বলছ তুমি! না না, ডান হাত নয়, 
তুমি অন্ত হাত বাঙিয়ে দাও । 

কেন, ডান হাত ধরে তুলতে তোমার আপত্তি কিসের ? 

কোন খাষির পুত্র তোমার এ সুন্দর হাত ধরবেন। আমি রাঁজ?, খাষি 
কন্যার হাত ধরার অধিকাঁর আমার নেই। 

দেবযানী কঠিন স্বরে বলল, আমি বলছি, কোন দোষ হবে না তোমার । 
তুমি নিয়ে আমার পাণিগ্রহণ কর । 

এক হাত নয়, যযাতি একসঙ্গে তার ছু হাত বাড়িয়ে দিলেন । বললেন, 
তোমার কথাতেই আমি তোমার হাত ধরে উপরে টেনে তুলছি । তুমি আমার 
অপরাধ নিও ন1। 

রাজার শীতল হাতের স্পর্শে দেবযানীর দেহে রোমাঞ্চ হল। দীর্ঘ দেহের 
অধিকারী সুপুরুষ রাজা দেবধানীকে কৃপের বাহিরে টেনে তুললেন। গভীর 
দৃষ্টিতে দেখলেন তাকে । বললেন, তোমার এই দশ হল কেন ত1 বলবে না? 
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দেবযানী বলল, সখীদের সঙ্গে জল বিহারে এসেছিলাম এই উপবনে ।' 
বৃষপর্বার কন্তা শমরিষ্ভা আমাকে এই কৃপে নিক্ষেপ করেছে ! 

কেন ? 

থাক সে কথা । 

যযাতি বললেন, ঈশ্বরের কী নির্দেশ জানি ন) টৈবই আজ আমাকে 
এখানে টেনে এনেছে । আমাকে বিদায় দাও দেবনানী, আমি আমার নিজের 
রাজো ফিন্তুর যাই। 

দেবযাণী বলল, আজ যেতে চাও যাও, কিন্তু আবার ছ্েোমাকে আসতে, 
হবে। ূ 

দিন অবসান হতে আর দেরি ছিল না। সেই দিকে চেয়ে যযাতি 
বললেন, তুমিও স্বগৃুহে যাও নিশ্চিন্ত মনে, এখানে আর অপেক্ষা কোরে] না ॥ 
বলে যযাতি বিদায় দিলেন দেবযানীর নিকটে । 

এই নবীন মুবকের দীর্ঘ দেহের দিকে দেবধাশী চেয়ে রইল খানিকক্ষণ । 
দর্টি তার অপলক, মন কোন্‌ গণারে নিমগ্ন হয়ে কিসের অন্বেষণ করছে তা সে 
জানে না। স্বগৃহে ফেরবার, জন্য সে পা বাঙাল না, ধীরে ধীরে কয়েক পা' 
এগিয়ে সে একট] বুক্ষমূলে এসে বসে পড়ল । বড ক্লান্ত বোধ হচ্ছে তার, বড় 
অসহায় । মনে হচ্ছে, দৈব তাকে উদ্ধীর না করলে আঞই তার জীবনের শেফ 
মুহুত ঘনিয়ে আসত । কী খুলা আছে এই জীবনের ! কিসের জন্য জীবনকে, 
সবাই এত ডাঁলবাসে ! যে জীবন এমন একট সরু দৃতোয় ঝোলে সারাক্ষণ, তার, 
জন্বো এত দরদ কিসের । ধর আমাদের কী দেয়, সংস্কার আমরা মালি কেন, 
কেন আমাদের এত বিধি-নিষেধ ! জীবনেরই ষদি কোন মূল) নেই, তবে এ. 
সবেরই বা মূল কী! দেবষানীর আজ গৃহে ফেরবার ইচ্ছ? হল না, ক্ষুধা -তৃষ্ণার, 
বোধ গেল হারিয়ে । পাথরের মুতির মতো স্থির হয়ে সে বসে রইল । 

কতক্ষণ এই ভাবে কাটল সেদিকে খেয়াল ছিল না দেবধানীর। হঠাৎ 
সে একট পরিচিত কণ্ঠস্বর শুনে চমকে উঠল) কে যেন তাকে ডাকছে দর 
থেকে, দেবযানী ! কোথায় তুমি 2 

দেবযাণী এই কণ্ঠদ্বর চেনে । তার ধাত্রী ঘুণিক। তাকে খুঁঙতে বেরিয়েছে । 
সে এই দিকেই আসছে । ভালই হল। ঘৃণিকার মুখেই তার পিতা সব খবর 
জানতে পারবেন । দেবযানী তার সঙ্গে কিছুতেই ফিরবে না। সে দেখতে চা 
তার এই অপমানের কথা শুনে তার পিত। কী বাবস্থা! গ্রহণ করেন। দেবধান 
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'সেই বৃক্ষমূলে আরও শক্ত হয়ে বসল, কোন সাড়া দিল ন] ঘুণিকার ডাকে । 

একটু পরেই সেই ধাত্রী এসে উপস্থিত হল ' দেবযানীকে এই ভাঁবে বসে 
থাকতে দেখে বলল, তুমি এখানে! এই ভাবে বসে আছ ? আর আমি 
(তোমাকে খু'জিনি এমন জায়গা নেই। 

দেবযানী কোন উত্তর দিল না। 

ঘুণিক! বলল, কী হয়েছে তোমার? এমন চুপ করে একা বসে আছ 
কেন? সারাদিন কি এই ভাবেই কার্টিয়েছ ? | 

দেবযানী এ কথারও কোন উওর দিল না দেখে সে বলল, এদিকে 
তোমার পিহা তোমার জন্যে ত্রেবে ভেবে অস্থির । সেই সকালে বেরিয়েছ, 
অথচ ফেরবার নাম নেই। তোমার খোঁজে আমি কোথায় গিয়েছি, আর 
কোথায় যাইনি । তোমার সখীরাও তো সব যেযার মতে ফিরে 
গেছে ! / 

সখীদের নাম শুনেই দেবধানী বলল, তাদের কাছে আমার কথা 
শোননি ? 

না। তবে একজন বলল, উপবনে গিয়ে ডাকে তাকে । 

আর কিছু বলেনি ঃ 

না। নাও, ওঠ এবারে । তাডাতাডি আশ্রমে চল। তোমার বাব! 
(তোমার জন্যে অস্থির হয়ে পড়েছেন। 

দেবযানী গম্ভীর ভাবে বলল, না, আমি আর আশ্রমে যাব না, এই 
'দানবরাজার পুরীতে আমি আর প্রবেশ করব না। 

ঘুণিক! সবিন্ময়ে বলল, সেকি গো! রাজা তোমার কী করেছে যে তার 
ওপরে রাগ করছ? 

রাজার মেয়ে আমাক অপমান করেছে, আমার বাবাকে অপমান করেছে 
যা মুখে এসেছে তাই বলে। এরাজো আমরা আর থাকব না। যেখানে 
ছচোখ যায় সেখানেই চলে যাব। 

বলে দেবযানী কেঁদে ফেলল ঘ হাতে মুখ ঠেকে । 

ধাত্রী অনেক বোঝাল তাকে, বলল, ছিঃ, এমন অবুঝ হয়ো না। বাড়ি 
চল, সেখানে পিতাকে সব কথ! খুলে বল। তিনি তোমার ££খের প্রতিকার 
ক্ষরুবেন। 

দেবযানী সবেগে মাথা নেড়ে বলল, না, এ মুখ আমি কাউকে দেখাব না। 
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বলে আরও আড়ষ্ট হয়ে বসল । 

মায়ের মতো যত্ে এই ধাত্রী মানুষ করেছে দেবযানীকে | কিন্তু আজ- 
সে হার মানল দেবযানীর কাছে । কিছুতেই তাকে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে 
পারল ন1। শেষ পধত্ত বলল, বেশ, তবে তুমি এইখানেই থাকো, এই ভাবে, 
বসে। এখান থেকে আর কোথাও যেও না। আমি তোমার পিতাকেই 
এখানে ডেকে আনছি । 

বলে ধাত্রী ঘুধিক1 গেল দৈতাগুর শুক্রকে ডাকতে । 

তিনি ঘর-বার করছিলেন। ধানেও বসেছিলেন অগ্নির সামনে । কিন্ত 
মন স্থির করতে পারেননি । অস্থির মনে কিছু জানতেও পারেননি । 
ধাত্রীকে এক] ফিরতে দেখে তিনি উদ্বিগ্ন স্বরে বললেন, পেলে না তাকে ? 

আশ্রমের অঙ্গনে শিষ্ঠরাঁও সমবেত হয়েছিল গভীর উদ্বেগ নিয়ে । তারা 
দেবষানীর প্রিয় স্থানগুলি তন্ন তন্ন করে খুঁজে এসেছে । সেই শিঝ“রিণীর, 
তীর, শ্যামল উপত্যকা_কচের সঙ্গে যে সবস্থানে বহু সময় কাটয়েছে। 
তার কোনখানে তাকে খুঁজে পায়নি। তাই তারাও ধাত্রীর দিকে এশিয়ে 
এল উত্তরের অপেক্ষায় । 

ধাত্রী বিষম ভাবে বলল, পেয়েছি, কিন্ত সে আর এই আশ্রমে ফিরবে ন1। 

তদত্যগুরু স্তম্ভিত হয়ে গেলেন এই উত্তর শুনে । বললেন, কেন ঃ কী 
বলেছে সে? 

ধাত্রী বলল, রাজকন্বা শগ্রিষ্ঠা তাঁকে অপমান করেছে, অপমান করেছে 
আপনাকে । তাই সে আর দানবপুরীতে প্রবেশ করবে না। 

দৈত্যণ্ড হেসে বললেন, আমাদের অপমান করেছে! পাগল মেয়ে ! 
একটি অবুঝ বালিক? আমাদের অপমান করতে পারে! চল, আমি যাচ্ছি 
তাকে ফিরিয়ে আনতে । 

বলে দৈতাগুরু ধাত্রীকে নিয়ে অগ্রসর হলেন রাজপ্রাসাদের পিছনে মেই 
উপবনের দিকে । কন্যাকে সেখানে এক বৃক্ষমূলে বসে থাকতে দেখে তিনি. 
দ্রুতপর্দে এগিয়ে গিয়ে তাঁকে জড়িয়ে ধরলেন । সাদরে তার মাথায় হাত 
বুলিয়ে বললেন, কী হয়েছে মা? 

দেবযানী কেদে ফেলল। অনেকক্ষণ কোন কথা কইতে পারল না। 

শুক্র তাকে সাস্্বনা দিয়ে বললেন, বুঝেছি মা, তোমার দুঃখ হয়েছে খুব, 
কিন্ত মা, এই সুখদুঃখের জন্যে দায়ী কেউ নয়। আমরা নিজেরাই দায়ী 
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শনিজেদের কর্মফলেই আমরা সৃখদুঃখ পাই। এই দুঃখ তোমার প্রাপ্য ছিল, 
তাই দুঃখ পেয়েছ । এর পরে তোমার সুখের দিন আসবে । 

দেবযানী এইবারে বলে উঠল, কর্মফলে আমার বিশ্বাস নেই বাবা, আমি 
এমন কোন কাজ করিনি যার জন্গে আমাকে এই অপমান সইতে হল! আগে 
তুমি আমার কথা শোন, তারপর বিচার কোরে! কমফলের । 

দৈতাগুর বোঝেন যে দেবযানী অকপটে সব কথা বলতে না পারলে 
নিজের মনেই গুমরে মরবে । তাই ধললেন, সব কথা আমাকে খুলে বল। 

দেবযানী বলল, তুমি কি রাজসভায় গিয়ে বাবার স্তুতি কর ? তুমি কি 
যাঁচঞ্ী কর তার কাছে ? প্রতিগ্রহ কর ভার ধন? আমি কি কোন ভিখিরীর 
মেয়ে ? 

শুক্র এই কথ! শুনে হেসে ফেললেন, বললেন, কে বলেছে এই সব আঁজে- 
বাজে কথা ? 

তুমি সততা কথ বল বাবা । বল, এ কথা মিথো, মিথ্যে, ত1 না হলে 
আমি বাঁচব না। 

এ কথা সতা নয় মা, সত্য হতে পারে না। তোমার পিতা ঈশ্বর ছাড়া 
আর কারও স্ততি করে না। যদি কেউ বলে, তোমার পিত৷ চাটুকার, 
রাজার স্তুতি করে যাঞ্চা করে, দান গ্রহণ করে কারও, তবে সে মিথ্যা 
বলে। ব্রিত্ববনের সকলে তোমার পিতার কাছে প্রার্থী। শুধু মানুষ আর 
অসুর নয়, দেবতারাও তোমার পিতার কৃপাপ্রার্থী। একথা সবাই জানে, 
সবাই মানে । কিন্তু তুমি খষির কন্যা, ক্ষমাই তোমার শ্রেষ্ঠ গুণ হওয়া উচিত 
'মা। এত সহজে তোমার উতল। হওয়া সাজে না। 

দেবযানী বলল, না বাবা, আমি খধির কন্যা, নিজে ধষি নই। এত 
সহজে আমি কাউকে ক্ষমা করতে পারব না। শমিষ্ঠার দণ্ড আমি ক্ষমার 
অযোগ্য বলে মনে করি। তাদের অধিকৃত পুরীতে আমি থাকব না। 
আজ এই মৃহুর্তেই আমি এদের পুরী থেকে বিদায় নেব। 

গুক্র বললেন, একজনের মুখের কথা দিয়ে একট! জাতির বিচার করবে 
মা? শশ্মিষ্ঠার পিতা তো আমাদের কাছে কোন অপরাধ করেননি? তাঁকে 
আমরণ পরিতদাগ করে যাব কেন? কেন পরিতাগ করব আমার সমস্ত 
শিষ্যদের ? 

দেবধানী বলল, তারা কত নিষ্ঠুর তুমি তা জানো না বাবা। কীদিয়ে 
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'আমি লজ্জা] নিবারণ করেছি তা কি দেখতে পাচ্ছ না? শশ্রিষ্ঠারা আমার বস্ত্র 
কেড়ে নিয়ে কৃপে নিক্ষেপ করেছিল! রাজ যযাতি আমাকে এই উত্তরীয় 
দিয়ে উদ্ধার করে গেছেন। তিনি না এলে তোমরা আমার মৃতদেহ দেখতে 
কূপের মধ্যে । 

দৈত্যগুরু শুক্র স্তব্ধ হয়ে শুনলেন কনার কথ, তারপর বললেন, কী 
হয়েছিল, সব কথা আমাকে খুলে বল। 

দেবযানী সব কথ গড়গড় করে বলে গেল-_বস্ত্র বলের কথা থেকে 
আরম করে যষযাতির সঙ্গে তার কথোপকথন পর্যন্ত । বলল, তিনি আমার 
পাণিগ্রহণ করে কৃপ থেকে উদ্ধার করেছেন। 

শুক্র বললেন, মা, এ সবের পিছনে কোন দৈব উদ্দেশ্য আছে কিন! 
জানি না। আমাদের সাবধান হওয়ার সময় এসেছে। 

দেবধানী বলল, এক সময় কচকে হতণর জন্য এর] চেষ্টার ভ্রট করেনি, 
তারপর আমাকে । আর এট জন্তেই বলছিলাম যে এই পুরীতে আমর আর 
থাকব নী! এখান থেকে আমর। চলে যাব । 

শুক্র ভাবলেন এক মুহু, তারপর বললেন, তাই চল। 

দেবযানী বলল, আজ রাতেই আমরা এখান থেকে চলে যাব, কাউকে 
বলব না কোথায় আমরা যাচ্ছি। 

সেই ভাল। 

বলে শুক্র দেবযানীর হাত ধরে নিজের আশ্রমে ফিরলেন। নিতান্ত 
প্রয়োজনীয় কিছু সামগ্রী নিলেন সঙ্গে, তারপর সেই রাতেই কন্তার হাত ধরে 
অনির্দিষ্ট পথে যাত্রা করলেন। 

দানব শিষ্য! দূরে দাড়িয়ে সবই দেখছিল । এইবার সাহসে ভর করে 
একজন এগিয়ে এসে জিজ্ঞাস! করল, কোথায় যাচ্ছেন গুরুদেব ? 

দৈত্যগুরু সংক্ষেপে বললেন, জানি না। 

আপনি কি এখান থেকে চলে যাচ্ছেন ? 

শুক্র মাথা নেড়ে বললেন, ঠা] । তোমর] যে যার গৃহে ফিয়ে যাও । 

শিগ্চদের একজন চিৎকার করে কেঁদে উঠল, আপনার পায়ে আমরা কী 
দোষ করেছি, যে আমাদের ছেড়ে আপনি চলে যাচ্ছেন ! 

শুক্র থমকে দাড়ালেন । ছু হাতে তাকে বুকে জড়িয়ে বললেন, ভোমর। 
কোন দোষ করনি বস, তোমাদের কোন অপরাধের জন্গে আমরা চলে 
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যাচ্ছি না। 

তবে? 

আমাদের ভাগা আমাদের নিয়ে যাচ্ছে । আমি তোমাদের সবাইকে 
আশীর্ধাদ করছি । কারও ওপরে আমার এতটুকু অভিযোগ নেই। তোমর 
সবাই সখী হও । 

আকাশের বিদ্বাতের মতো! এই সংবাদ ছড়িয়ে পড়ল চারিদিকে । 
মৃহ্ুতের মধ্যে রাষ্ট্র হয়ে গেল যে দৈতাগুরু দানব রাজ্য ত্যাগ করে চলে 
যাচ্ছেন। সূান্তের দেরি ছিল না. কিন্তু তার জন্য তিনি অপেক্ষা 
করলেন না। 

দেবযানীকে একজন জিজ্ঞাসা করল, আজ কি এই আশ্রমে সন্ধা দীপ 
জ্বলবে নী ? 

কেন্ত্বালাবে সন্ধণাদীপ ? 

আমরা ? 

দৈতাগুর বললেন, যদি ইচ্ছ! করে স্বালিও। যদি কেউ থাকতে চাও, 
এই আশ্রমে থেকে? । এই আশ্রম তোমাদেরই । তোমাদের জন্যে তোমাদের 
চেষ্টাতেই তৈরি হয়েছিল । হানি মুখে আমাদের আজ বিদায় দাও । 

দৈতাগুরুর দু চোখে জলের ধার] নামল বেদনার । 


দ্ানবরাঁজ বৃষপর্ধার কানেও অবিলম্বে সংবাদ পৌছে গেল যে তাদের 
গুরুদেব রঠজপুরী তাগ করে চলে বাচ্ছেন। ন্ৃতসভায় বসে অপ্সরার 
নৃতা দেখবার জন্য তিনি তৈরি হচ্ছিলেন। চর এসে এই সংবাদ দিতেই তিনি 
বলে উঠলেন, বন্ধ কর গীতবাদ্যের আয়োজন । 

অমাতারা উদ্বিগ্ন হলেন, না জানি কী সংবাদ এনেছে চর । ভয়ার্ত দৃষ্টিতে 
তাকালেন মহাঁরাজার মুখের দিকে | বৃযপর্ব। উঠে দাড়িয়ে বললেন, দুঃসময় 
এসেছে দাঁনবদের । যে গাবেই হোক, গুরুদেবকে নিবারণ করতে হবে। 
তোমর" বেরিয়ে পড় চারিদিকে, জেনে নাও কে অপরাধ করেছে তার কাছে, 
কেন তিনি আমাদের পরিতণাগ করে চলে ষাচ্ছেন। 

বৃষপর্বা বেরিয়ে এলেন রাঁজসভ1 থেকে । তার প্রধান অমাতা এসে ভার 
পিছনে দাড়াল। রাজ তাকে দেখতে পেয়ে বললেন, দেবগুরু বৃহ্ম্প্তি ; 
একবার দেবতাদের পরিতাগ করেছিলেন । 
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কেন মহারাজ ? 

তার জন্য দেবরাজ ইন্দ্র নিজেই দায়ী ছিলেন। তিনি মত্ত অবস্থায় যখন 
অঞ্সরাদের নৃতা দেখছিলেন, তখন দেবগুরুকে দেখেও সন্মান জানান নি। 
দেবগুর তার দ্বার থেকে ফিরে শিয়েছিলেন। তার পরিণাম কী হয়েছিল 
জানো ? 

না। 

স্বর্গরাজ্য হারিয়েছিলেন ইন্দ্র । দেবতারা যযাতির পিত। নহুষকে নিয়ে 
গিয়ে সিংহাসনে বসিয়েছিল। সে এক দীর্ঘ কাহিনী । মর্মান্তিক নির্যাতন 
পেয়েছিলেন ইন্দ্রানী শচী। 

একট দীর্ঘশ্বাস ফেলে দৃঢ়স্বরে বৃষপর্বা বললেন, আমাদের গুরুদেবকে 
কিছুতেই যেতে দেওয়] হবে না। তার জন্যে আমি যে কোন মূল্য দেব। 
তোমর] শুধু জানবার চেষ্টা কর। কী আমাদের অপরাধ, কে কী অপরাধ 
করেছে তার কাছে । 

বলে নিজে আর একটুও সময় নষ্ট করলেন না, রাজপ্রাসাদ থেকে 
শিক্তান্ত হলেন প্রধান অমাতোর সঙ্গে । তার পুরীর দ্বারে গিয়ে প্রহরীকে 
বললেন, গুরুদেব কি চলে গেছেন ? 

ছা মহারাজ ! 

কেন যেতে দিলে তাকে ? 

তার আদেশ আমি লঙ্ঘন করতে পারলাম না। 

তিনি কোন্‌ প্রিকে গেছেন ? কারা তার সঙ্গে গেছে? 

প্রহরী ভয়ে ভয়ে বলল, কন্যা দেবষানীর সঙ্গে তিনি এক গেছেন, 
শি্চদের ফিরিয়ে দিয়েছেন এইখান থেকে । 

রাজা গুরু গম্ভীর স্বরে বললেন, কোন চর তাকে অনুসরণ করেনি? 

না মহারাজ । ভয়ে তার পিছিয়ে গেছে । 

বৃষপর্াা ধললেন, আমার রথ যোজন] করে আনতে বল । আমি তাদের 
ফিরিয়ে আনব । পদব্রজে আমি অগ্রসর হচ্ছি । 

বলে রাজা পুরী ত্যাগ করে দৈত্যগুরুর অন্বেষণে অগ্রসর হলেন। 

দেবধানীকে নিয়ে দৈত্যগুরু শুক্র বেশি দরে যেতে পারেন নি। সারা 
দিনের পরিশ্রমের পর দেবষানী অসুস্থ বোধ করছিল । তাই তাদের একটি 
বৃক্ষের ছায়ায় আশ্রয় নিতে হয়েছিল। রাজ বৃষপর্ব দুর থেকেই তাদের 
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দেখতে পেয়েছিলেন । কাছে এসে প্রণাম করলেন শুক্রকে. তারপর দুহাত 
মুক্ত করে বললেন, আপনি আমাদের পরিতা'গ করে যাচ্ছেন গুরুদেব 2 

শুক্র বললেন, এ ছাড়া আর কোন উপায় নেই রাজ1। 

বৃষপর্বা বললেন, আপনি কি কোন কারণে ত্ুদ্ধ হয়েছেন ? 

শুক্র বললেন, তুমি তে৷ জানো, অক্রোধের দ্বার] ক্রোধ জয়ের ক্ষমতা 
আমার আছে । এ সম্বন্ধে আমি তোমাদের অনেক কথাই বলেছি । নিজের 
ক্রোধ যে সংধযত করতে পারে তাকে ঘোডার লাগাম ধরে থাকতে হয় 
না। যার পৌরুষ আছে, সে ক্ষম। দিয়ে ক্রোধ ণান্ত করবে সাপের 
নিমোৌক ত্যাগের মতো । জগং জয় করতে হলে অক্রোধের দ্বারাই ক্রোধকে 
দমন করতে হবে। তুমি নিশ্চিন্ত থাকতে পার, কারও উপরে আমার ক্রোধ 
নেই। আমি জ্দ্ধ হই না। কারণ থাকলেও উত্তপ্ত হই না। কটংক্তি 
অতিশয়োক্তি সইবারও ক্ষমতা আমার আছে। 

ভবে কি আমর! কোন অপরাধ করেছি ? 

সে কথা তোমরাই আমার চেয়ে বেশি জানো । 

বৃষপর্ব1 বললেন, আপনি বিশ্বাস করুন গুরুদেব, আমি আমার জ্ঞাতসারে 
কোন অপরাধ করিনি, যদি অজ্ঞানে কোন অপরাধ করে থাকি তো তার 
জন্যে আমি করজোডে ক্ষমা ভিক্ষা করছি । 

শুক্র বললেন, এতদিন আমিও ভাবতাম যে তুমি কোন অপরাধ করতে 
পার না। কিন্তু তোমার কাছে মিথ্য। বলব না। এখন আর ত' ভাবি না। 

কেন গুরুদেব, আমি কি কোন বিশ্বাস ভঙ্গের কাজ করেছি ? 

আমার এখন তাই সন্দেহ হয়। 

বৃষপর্বা গভীর উদ্বেগে তাকালেন দৈতাগুরয় দিকে । কোন প্রশ্ন করবার 
সাহস পেলেন না। শুক্র একবার তার কন্তার দিকে তাকালেন, তারপর 
অবিচলিত কণ্ঠে বললেন, দেবগুরু বৃহস্পতির পুত্র কচ আমার শিষ্য হয়ে 
আমারই আশ্রয়ে ছিল । বার বার তার প্রাণ নংশের চেষ্টা হয়েছে । আমি 
কোনদিন ভাবি নি যে এর পিছনে তোমার কোন হাত ছিল। 

এখন কি তাই ভাবছেন গুরুদেব ? 

সন্দেহ হচ্ছে, তোমার হাত না থাকলে, দৈত্য বা দানবের! এ রকম 
দুঃসাহসী হত না। তাদের তো কোন স্বার্থ নেই, স্বার্থ তোমার । তুষি 
ইন্ত্রকে ভর পাও, তার ভয়েই তুমি অনাথ দৈতাদের আশয় দাও নি-। তুমিই 
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'ভেরেছিলে কচ সঞঙ্জীবনী বিদা পেয়ে স্বর্গে ফিরে গেলে ইজ দুর্ধর্ষ হবে। 
তাই তুমি তোমার অনুচরদের এই কাজে উৎসাহ দিয়েছ । 

দৈতাগুরর অভিযোগ শুনে স্তম্ভিত হয়ে গেলেন দানবরাঁজ বৃষপর্বা । 
ক্ষণকাল স্তব্ধ হয়ে থেকে বললেন, আপনি আমাকে সন্দেহ করছেন ! 

হ্যা, আগে করি নি, করছি এখন । 

এখন কেন সন্দেহ করছেন ? 

আমার কন্যাকে জিজ্ঞাসা কর । 

বৃষপধা দ্েবযানীর দিকে তাকালেন দ্ব চোখে প্রশ্ন নিয়ে । কিন্তু দেবযানী 
নিরীক আছে দেখে বললেন, আমার কাছে কিছু গোপন কোরে না 
দেবযানী । তুমি আমার গুরুকন্তা, সহোদরার মতো প্রিয় ও মাননীয় । তুমি 
অসঙ্কোচে সব কথা আমাকে খুলে বল । 

দেবষানী এবারে ছু হাতে তার মুখ ঢেকে কেদে উঠল, কিন্ত কোন কথা 
বলল লনা। 

শুক্র বললেন, ও বলতে পারবে না। আমি তোমাকে বলছি । তোমার 
কন্া শমিষ্ঠা ওকে অপমান করে একটা কৃপে নিক্ষেপ করেছিল । 

দেবযানী বলে উঠল, শুধু আমাকে নয় । অপমান করেছে তোমাকেও 

বৃষপর্বা বললেন, একটি বালিকার অপরাধে সমস্ত দৈতা ও দানব জাতিকে 
'আপনি শান্তি দেবেন গুরুদেব ? 

শুক্র বললেন, এরা আর বালিকা নয় রাজা, বিবাহ দিলে এর] সন্তানের 
'জননী হৃত। 

তবু আমি এদের বৃদ্ধি অপরিণত বলব। তা-না হলে এতবড় একটা 
'অপরাধ করে সে কথা গোপন করতে পারে সবার কাছে! প্রত, কন্যার 
হয়ে আমি আপনার কাছে ক্ষমা চাইছি । দৈত্য ও দানব জাতির মৃখ চেয়ে 
আপনি ক্ষমা করুন । আপনি তো ক্ষম। করাকেই ধর্ম বলেন। 

তা বলি। কিন্তু এক্ষেত্রে ক্ষমা করার অধিকার তো আমার নেই, আর 
(তোমারও নেই ক্ষমণ চাইবার অধিকার । যে অপরাধ করেছে আর যার কাছে 
করেছে তারাই ক্ষম। চাওয়ার ও ক্ষমা! করার অধিকারী । 

বৃষপর্বা এক মুহূর্ত নীরবে রইলেন । বোধহয় বুঝতে পারলেন যে এ কথা 
মেনে নিলে বিপদের অবসান না-ও হতে পারে । শশ্রিষ্ঠাকে ডেকে আনা 
'যেতে পারে, কিন্ত তারও হয়তো অভিযোগ থাকতে পারে নানারকম এবং 
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সে ক্ষমা! চাইতে না-ও পারে । তখন বিপদ আরও ঘনিয়ে উঠবে । তাই 
তিনি সেই রকমের একটা অবস্থার আশঙ্কা করে ত। এডাবার জন্য বললেন, 
আপনি ঠিকই বলছেন গুরুদেব | কিন্তু আমি আপনার ক্ষম! চাইছি, আপনি 
আপনার সমস্ত শিশ্ঠদের মুখ চেয়ে আমাকে ও আমার কন্ঠাকে ক্ষমা! করুন। 
শমিষ্ঠা এসে দেবধানীর ক্ষম] ডিক্ষা করবে । 

দৈত্যগুর শুক্র বললেন, এর মধ্যে তুমি আমাকে টেনে আনছ কেন রাজ1£. 
আমাকে তুমি দূরে থাকতে দাও। 

বৃষপর্বা বললেন, তাহলে আমাকেই দূরে চলে যেতে হয়। আমার তো৷ 
বয়স হয়েছে, বেঁচে থাকার প্রয়োজন গেছে ফুরিয়ে । আমি এই রাজ্য ত্যাগ 
করে যাচ্ছি। দানব রাজ্যের ভার আপনিই গ্রহণ করুন । 

শুক্র বললেন, আমি খাষি, জ্ঞান অর্জনের জন্য আমার তপস্যা, জগতের 
কলাণের জন্য সেই জ্ঞান বিতরণ আমার ধর্ম। রাজ্যে আমার কোন 
প্রয়োজন নেই, লোভ নেই রাজা হবার । রাজ্যের ভার তুমি আর কাউকে, 
দিয়ে যাও, আমাকে লোভ দেখিও ন1। 

বৃষপবা বললেন, আপনি প্রসন্ন না হলে আমি আপনার সামনেই প্রা 
ত্যাগ করব। 

শুক্র বললেন, একটা কথ তুমি ভুলে যাচ্ছ রাজ1। দুঃখ পেয়েছে আমার 
কন্যা! । প্রসন্ন করতে হয় তাকে কর। আর সে তো কোন অস্ত্রে আহত 
হয় নি, অগ্নি বা বিষেও দগ্ধ হয় নিযে কালক্রমে সেই ক্ষত নিরাময় হবে । 
দুর্বাকোর ক্ষত থেকে রক্তক্ষরণ হয় সারণক্ষণ, হয় চিরকাল । 

বৃষপর্বা এবারে দেবযানীকে বললেন, তুমি আমাকে ক্ষমা করতে পারবে 
না দেবযানী? এর পরিবর্তে আমি তোমাকে আমার সব কিছু দিতে প্রস্তত' 
আছি। 

দেবযানী সোজ] হয়ে বসে বলল, য1 চাইব তাই ? 

যদি তা আমার হয় তো নিশ্চয়ই দেব । 

শমিষ্ঠা তে! আপনার কন্তা ? 

ছ্যা। 

আমি তাকে চাই! সেতার সমস্ত সতীদের নিয়ে আমার দাসী হবে। 

দানবরাজ বৃষপর্বার মাথায় যেন বন্জরপাত হল। তীর পুত্র নেই? 
জ্োষ্ঠা কন্তা। সৃরুচি বিধবার জীবন যাপন করছে বনবাসে। শনিষ্ঠা দ্বিতীয় 
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ও শেষ সন্তান। উপযুক্ত পাত্রের সঙ্গে শশ্মিষ্ঠার বিবাহ দিয়ে জামাতাকেই 
তিনি দানব রাজ্যে অভিযিক্ত করবেন ভেবেছিলেন । অকস্মাং এ রকমের 
যে একটি সমস্যার সৃষ্টি হতে পারে, এ তিনি স্বপ্নেও ভাবতে পারেন নি। 
নিজের প্রতিশ্রুতি রক্ষা কর" যে মর্মান্তিক হবে, এই কথা ভেবে তিনি সহসা 
কোন উত্তর দিতে পারলেন ন।। 

উত্তরের জন্য খানিকক্ষণ অপেক্ষার পর দেবযানী বলল, আপনি কিছু 
বলছেন ন1! কেন মহারাজ ? আপনি কি আপনার প্রতিশ্রতি রাখবেন না ? 

বৃষপর্বা নতমুখে ভাবছিলেন কিছু । মুখ তুলেই দেখতে পেলেন যে 
তার সারথি রথ নিয়ে উপস্থিত হয়েছে সামনের পথে । সে নেমে এসে 
অভিবাদন জানিয়ে মহারাজার আদেশের অপেক্ষা করতে লাগল । দানবরাজ 
বৃষপর্বা তার সারথিকে বললেন, তুমি এক কাজ কর । 

আজ্ঞা করুন । 

তুমি আমার প্রাসাদে ফিরে যাও। অস্তঃপুরে গিয়ে আমার মহিষীকে 
বল যে রাজকন্যাকে নিয়ে তিনি অবিলম্বে এখানে আস্মন। তাকে বলবে 
'ষে, কন্যা যে অপরাধ করেছে তার ক্ষমা নেই। সেই ক্ষমা লাভের জন্য সে 
'ষেন যে-কোন ত্যাগ স্বীকার করতে প্রস্তত হয়ে আসে । 

যথা আজ্বা, বলে সারথি ফিরে যাচ্ছিল। কিন্তু রাজ! তাকে ডেকে 
বললেন, শাস্ত্রের নির্দেশ তাদের বুঝিয়ে বলবে । কুল রক্ষার জন্য এক 
জনকে পরিত্যাগ করতে হয়, গ্রাম রক্ষার জন্য ত্যাগ করতে হয় কুল। 
'আর গ্রাম ত্যাগ করতে হয় জনপদ রক্ষার জন্য । শুধু তাই নয়, প্রয়োজন 
হলে আত্মরক্ষার জন্য সমগ্র পৃথিবীকেও পরিত্যাগ করতে হতে পারে। 
কন্তার অপমানে অপমানিত হয়ে গুরুদেব আমাদের সকলকে পরিত্যাগ 
করে চলে যাচ্ছেন। যে কোন স্ৃল্য দিয়ে তাকে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে 
হবে। শমিষ্ঠা যদি অপরাধ করে থাকে, তবে তাকেই এই দুরূহ কাজ 
করতে হবে। 

সারথি বলল, আপনার আজ্ঞা শিরোধাধ করে আমি যাচ্ছি। আঙি 
সব কথা তাদের বুঝিয়ে বলব । 

মহারাজার পাশে ফদ্াড়িয়ে ছিল প্রধান অমাত্য। এতক্ষণ সে একটি 
কথাও বলেনি। এইবারে সবিনয়ে বলল, মহারাজ, যদি অনুমতি করেন 
ভবে আমি সারথির সঙ্গে যেতে পারি। আমি আপনাদের সব কথা 
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শুনেছি, মহারার্ীকে আমি সব কথ] ষথাষথ ভাবে নিবেদন করতে পারব । 

বৃষপর্বা বললেন, না, তার দরকার হবে না। র 

প্রধান অমাত্য সবিস্ময়ে মহারাজার মুখের দিকে তাকাল, আর সারছি। 
অপেক্ষা করতে লাগল রাজার আজ্ঞার । বুষপব! বললেন, তুমি একাই যাও 
সারথি । আমি আমার আদেশ কারও ওপরে চাপিয়ে দিতে চাই না ॥ 
এই আদেশ হবে আমার প্রিয় কন্যার জীবন-মরণের সঙ্গে যুক্ত অভিশাপের 
মতো । সেনিজে কোন সিদ্ধান্ত নিক, এই আমার ইচ্ছা । তার কাছে, 
যা কল্যাণের মনে হয়, সে তাই করুক । 

তাই হবে মহারাজ । 

বলে সারথি রথ নিয়ে প্রস্থান করল জ্রতগতিতে। 

দিগন্তে সূর্যাস্ত হয়েছিল। নির্সেঘ আকাশে তখন তারই বিজ্ঞাপন রডীন' 
চিত্রমালায় উদ্তাসিত। দৈতাগুরু শুক্ত চোখ বন্ধ করে সূর্যকে প্রপাম করলেন, 
মনে মনে, কিছু প্রার্থনা জানালেন এই শক্তির প্রতীকের কাছে | তারপর 
ঘখন চোখ মেললেন ধীরে ধীরে, তখন মনে হল যে এক রকম বিষগ্তায় তার 
ছু চোখের দৃষ্টি আচ্ছন্ন হয়ে গেছে । 

বৃষপর্া ধীরে ধীরে বললেন, গুরুদেব ! 

দৈত্যগুরু অতান্ত মু স্বরে উত্তর দিলেন, বল রাঁজা। 

আমি কি কন্তাকে দাসী হবার আদেশ ন। দিয়ে ভুল করলাম ? 

শুক্র বললেন, না রাজা, তোমার কিছু মাত্র ভূল হয় নি। 

আপনি আমার মন-রাখ। কথা বলছেন নাতো? 

ন]। রাজী, তুমি ধামিকি, তুমি বুদ্ধিমান, তাই রাজ সিংহাসনে বসে কন্তার 
বিচার কর নি, পিতার কর্তব। মানে বেখেই নিজের দায়িত্ব পালন করেছ । আমি! 
তোমার মতো ছ কুল রক্ষা করতে পারি নি, পিতৃ স্গেহে অন্ধ হয়ে আমি আমার 
কর্তবাদ্ীত হয়েছি । 

বৃষপর্বা বললেন, আর আমার কোন ছুঃখ “নই গুভ্ভু। আপনার কথায় 
আমি নির্ভয় হলাম। দেবধানী আমাকে দাসত্ব স্বীকার করতে বললে আমি, 
সম্মত হতে এতটুকু দ্বিধা করতাম নাঁ। আমার জীবনের উপরে আমারই 
সম্পূর্ণ অধিকার । কিন্তু জন্মদাতা বলে কন্যার জীবনে আমার অধিকার 
সীমিত। আমি তাকে সংপাত্রে দান করতে পারি, কিন্তু নিজের বা কুলের 
জন্য কিংবা রাজ্য রক্ষার জন্য তাঁকে কারও নিকটে বিক্রয় করতে পারি না। 
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শুক্র বললেন, আমি আন্তরিক ভাবে দুঃখিত যে তোমাকে আমি এই 
রকষের একটা কঠিন সমস্যার সামনে ঈাড় করিয়েছি । 

বৃষপর্ব। বললেন, আপনার প্রসারে আমার সব দুঃখ দূর হয়ে গেছে গুরুদেব” 
নিজেকে আমি আর অপরাধী ভাবছি না। 

একটু থেমে বললেন, আপনি নিজেই ভাবুন, কচকে হত্যা করবার 
প্রয়োজন আছে ভাবলে আমি কি তা পারতাম নাঃ ফেরার পথে তাকে 
অনায়াসেই পথিবী থেকে সরিয়ে দিতে পারতাম । কিন্তু তাতে ইন্দ্রের সঙ্গে 

ংঘর্ষ বৃদ্ধি পেত। তাই পথে তাকে রক্ষার ব্যবস্থা করেছিলাম আমি । 

আমার চর ছিল চারিদিকে । তাদের কাজ ছিল একটিই, কোন দৈত্য যাতে 
কচের কোন ক্ষতি করতে না৷ পারে সেই দিকেই লক্ষ্য রাখা । আমার আশঙ্কা 
ছিল এই রকম, তাই সতর্কতা অবলম্বন করেছিলাম । কচের নিরাপতার 
দায়িত্ব আমি স্বেচ্ছায় গ্রহণ করেছিলাম। 

দৈতাগুরু বললেন, আমি ডবল বুঝেছিলাম রাজা, স্পেহে অন্ধ হবার জন্যই 
এই ভুল হয়েছিল । রাজনীতিতে যে স্বেহের স্থান নেই, নিজের বেলায় তা 
মনে থাকে না-_এই দুঃখ । নিজের ক্ষেত্রে জ্বানীরও ভুল হয়। 

এর] যখন কথ বলছিলেন, তখন দেবযানী শক্ত হয়ে বসে ছিল । বোধহয় 
তার মনকে দ্ট করবার জন্যেই মে আপ্রাণ চেষ্টা করছিল | শক্ত তাকে 
হতেই হবে। প্রতিশোধ নেবাব এই সুযোগ হারালে তার চলবে না। এই 
প্রথম স্বযোগ এবং এই শেষ । এর জন্য পরম দুঃখ স্বীকার করতেও ছ্িধা করলে 
চলবে না । জীবন যদি ফলে ফুলে পুষ্পিত হয়ে না ওঠে তো মরুভূমি হয়ে 
যাক, মাঝখানের কোন অবস্থ1 তার চাই না। কোন মধ্য পন্থ| নয়, মানিয়ে 
নেওয়া নয়, ষা চেয়েছি তাতেই শক্ত হয়ে থাকতে হবে । 

প্রধান অমাত্য বোধহয় কোন মধ্যপন্থার কথাই ভেবেছিল । তিনি মহা- 
রাণীর নিকটে যাবার অনুমতি পেলে বোধহয় তাকে এই পরামর্শই দিত। 
দৈতাগুর ও রাজা নিয়েছেন আদরের পথ, দেবযানী ও শমিষ্ঠার মত 
কিছুতেই মিলবে না। তাই কোন মধ্য পথের অন্বেষণ করতে হবে । রাজার 
অমাত। হয়ে রাজার সামনে কোন মত প্রকাশ কর তার পক্ষে ধৃষ্টতা হবে। 
কিন্তু অন্তঃপুরে গিয়ে মহারাণীকে যে কোন পরামর্শ দেওয়! সম্ভব হত। কিন্তু 
রাজ। বোধহয় তা বুঝতে পেরেই তাকে এই স্বধোগ দেননি! তার চোখের 
সামনে একটা দুধোগ যদি ঘনিয়ে ওঠে, তবে কি নীরব থাকা উচিত হবে 2 
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রাঁজভক্তির জন্ত কি নিজের বিবেক বিসর্জন দিতে হবে ? 

সহসা তার মনোযোগ ব্যাহত হল, রথচক্রের ধ্বনি শোনা গেল দূরের 
পথে । সেই শব্দ ক্রমে স্পষ্ট হচ্ছিল। একে একে সকলেই উৎকর্ণ হলেন, 
সবাই বুঝতে পারলেন যে শমি“্ঠাকে নিয়ে মহারাণী আসছেন এই রথে। 
দেবযানী ভাবল, শমি-্ঠ আসছে তো ! সেই দাম্ভিক রাজকন্য! কি তার 
দস্ভ বিসর্জন দিয়ে নতি স্বীকার করতে আসবে ? 

এই অবস্থায় সে নিজে কী করত, সহ্‌স! এই ভাবনা এল দেবধষানীর 
মনে । শগ্রিষ্ঠা হলে সে নিজে কী করত? আত্মসম্মানকেই কি সে মব 
চেয়ে বড করে দেখত ন1 ? 

এর বেশী চিন্তা করার সময় সে পেল না। তার আগেই রাজার রথ 
এসে থামল তাদ্দের সামনের পথে । দাসীদের সঙ্গে নামলেন মহাঁরাণী, 
তার সঙ্গে শমিষ্ঠাও নামল । 

দানবরাঁজ বৃষপর্ধা এগিয়ে গিয়ে বললেন, শমিঙ্গা, বোধহয় সব কথাই 
শুনেছ । অবস্থার গুরুত্ব তুমি আমাদের চেয়ে বেশি বুঝেছে বলে আমি আশা 
করি। তাই তোমার ওপরেই আমি সব কিছু ছেড়ে দিচ্ছি। দেবযানীর 
সঙ্গে তুমি কথা বল। 

শন্সিষ্ঠা বলল, আমি সেই জন্যেই এসেছি বাবা । 

বলে দৈত্গুর শুক্তাচণর্যকে প্রণাম করে দেবযানীর কাছে এল। তার দুটি 
হাত ধরে বলল, আমি ক্ষমার অযোগ্য কাজ করেছি, তবু তোমার কাছে 
অকপটে ক্ষমা চাইছি । তৃমি তোমার নিজগুণে আমাকে ক্ষমা কর। 

দেবযানী বলল, আমার একটা শর্ত আছে। 

কী শর্ত বল। 

তুমি তোমার সর্থীদের নিয়ে আজীবন আমার দাসী হয়ে থাকবে । 

শম্মি্টা এ কথার উত্তর দিতে এক মৃহ্ূর্ত দ্বিধা করল না, বলল, এ তো কোন 
অগোৌরবের কথা নয় দেবযানী, পরার্থে জীবন দিলে যদি গৌরব বাড়ে তো 
আমি সকলের কলাণের জন্য তোমার দাসত্ব স্বীকার করছি সানন্দে । আমি 
বিশ্বাস করি যে আমার জন্কা আমার সবীরাও তোমার দাসী হবে 
হাসি মুখে । আমাদের অপরাধে অপরের কোন ক্ষতি বা বিপদ হোক, 
এ আমর চাইনে। 

কিন্তু দেবযানী কঠিন স্বরে বলল, কিন্তু পিত1 যখন আমার বিবাহ দেবেন, 
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তখন কী হবে? 

শশ্সিষ্ঠা বলল, তোমরা যা! স্থির করবে তাই হবে । যদি চাও তে। দাসী 
হয়েই যাব তোমার পতিগ্ৃহে, দাসী হয়েই থাকব সেখানে । 

কিন্তু তুমি তো বলেছিলে যে আমি স্ততিকারী প্রতিগ্রহকারী এক 
ভিক্ষুকের কন্যা, আর তুমি হচ্ছ দাতার কন্যা । আমার দাসী হয়ে তুমি 
থাকবে কেমন করে £ 

মনে করব, পিতা আমাকেও দান করেছেন তোমাকে সেবার জনা । 
এতে সকলেরই কলাপ হবে বলে আমার এতটুকু দুঃখ হবে না। তুমি দেখে 
নিও দেবযানী, এতদিন আমি রাজকন্যা ভেবে রাজকন্যার মতোই আচরণ 
করেছি। এখন থেকে দাসী ভেবে দাসীর মতোই তোমার সেবা করব । 
মেয়ে হয়ে যখন জন্মেছি, তখন সকল অবস্থার সঙ্গে নিজেকে মানিয়ে নিতে 
হবে বৈকি ! 

দেবযানী বলল, তুমি তোমার প্রতিশ্রুতি রাখবে বলেই আশা করি । 

শমিগ! বলল, তোমাকে আমি নিরাশ করব না। এই প্রতিশ্রতিও দিচ্ছি । 
আমি এখন থেকেই তোমার দাসী হলাম । এই স'বাদ পেলে আমার সমস্ত 
সর্ীও চলে আসবে বলে আমি বিশ্বাস করি। তাদের ভালোবাসার পরিচয় 
তুমি কাল পাবে । 

এর পর দেবযানী তার পিতাকে বলল, আমার আর কিছু বলার নেই 
বাবা, দানবরাজার পুরীতে ফিরে ষেতে আমার আর আপত্তি নেই। 

দৈতাগুর শুক্র শমি্গার মাথায় হাত রাখলেন পরিপূর্ণ স্পেহে। আশীর্বাদ 
করলেন, তোমার কল্যাণ হোক, সুর্খী হও তুমি । 

শশ্সি্গ! বলল, নিজের সখের কথা তে আমি ভাবি নি প্রত । 

শুক্র বললেন, পরার৫ধে জীবন উৎসর্গ করেছ । তোমার এই তাণগ নিচ্ষল 
হবে না, সার্থক হবে তোমার জীবন । 

মহারানী কীদছিলেন, বিষণ্ন হয়েছিলেন বৃষপর্বা। প্রধান অমাত্য নিধাক 
হয়ে ঈাডিয়ে ছিল নিকটে । শুক্র বললেন, চল, আমরা ফিরে যাই । 

দেবযানী মহারানীর দিকে চেয়ে বলল, আপনারা রথে যান, আমর! 
পদব্রজে ফিরব ! 

বৃষপর্বা বললেন, আমর] সকলেই পদত্রজে ফিরব । 
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সপ্তম পরিচ্ছেদ 


দেবযানীর সঙ্গে শমিষ্ঠা এসে দৈতাগুরু শুকরের আশ্রমে প্রবেশ 
করল। আশ্রম অন্ধকার হয় নি। সন্ধাদীপ জ্বালিয়েছিল একটি দানব শিষ্ঠ | 
সে অনেক সময়েই দেবযানীর এই কাজ দেখত পাড়িয়ে । চিক দেবযানীর 
মতো করেই অগ্রিহোত্রের আগুন এনে এই দীপ জ্বেলে দিয়েছিল। অন্থ 
শিল্কর1 সমিধ জবগিয়েছিল অগ্নিকুণ্ডে। গুরুদেবকে ফিরে আসতে দেখে তারা 
এগিয়ে এসে তাকে প্রণাম করল । বিশ্মিত হল দেবযানীর সঙ্গে রাজকন্যাকে 
দেখে । 

কিছুক্ষণের মধ্যে রথারোহণে এল শমিষ্ঠার সখীরা। বিষপ্রমুখে তার? 
দেবযানীকে বলল, আজ থেকে আমরাও তোমার দাসী । 

শমিষ্ঠ! বলল, আমি তো! তোমাদের আসতে বলি নি! 

উত্তর দিল একজন। সে বলল, তোমাকে ছেডে আমর! এক মুহূর্তও 
থাকতে পারব না? যে ! 

শমিষ্ঠী বলল, আমার জন্যে তোমরণ জীবনের সব সুখ জলাঞ্জলি দেবে ? 

অন্য জন অবিলদ্বে বলল, এতেই আমাদের সুখ, অন্য সুখে আমাদের 
প্রয়োজন নেই। 

ধারী ঘুণিকা তাদের সবার জন্তে বাবস্থা করে দিল। 

দানব শিষ্যরা নিজেদের মধ্যে বলাবলি করল, এরকম ঘটনার কথা' 
ইতিহাসে নেই । এ এক নজির সৃষ্টি করল দেবযানী । 

অগ্ধজন বলল, কচ চলে ধাবার পর দেবধানী যেন বদলে গেছে । 

কী রকম হয়েছে বলতো ? 

কিছুদিন বিষণ্ন দেখেছিলাম । 

এখন ? 

নিষ্ঠুর বলে মনে হত মাঝে মাঝে । একট আক্রোশের ভাব ফুটে উঠজ, 
তার মুখে। 

কিছু মনে হত? 
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ই্যা। মনে হত পৃথিবীর সবকিছুই যেন সে নিজের হাতের মৃঠোর মধ্যে 
পেতে চাইছে । আর তা না পাবার জন্য অস্থির হয়ে উঠছে মনে মলে । 

আজকের দিনের বিবরণ তখন জানাজানি হয়ে গেছে সকলের | সকলেই 
জেনেছে যে রাজকন্যা শত্রিষ্ঠা দেবযানীকে কৃূপে নিক্ষেপ করেছিল উপবনে 
কিন্ত কে তাকে রক্ষা করেছে তা কেউ জানতে পারে নি। একজন এই 
ঘটনারই উল্লেখ করে বলল, রাজকন্যাকে দেখে কি তোমার নিষ্ঠুর বলে মনে 
হচ্ছে ? 

বরং উল্টো! মনে হচ্ছে । বড় কোমল মিটি স্বভাবের মেয়ে । মুখে অভিমান 
দেখছি না একটুও ৷ ূ 

তুমি কি বিশ্বাস কর এই মেয়ে দেবযানীকে কুপের মধ্যে ঠেলে ফেলে 
দিয়েছিল ? 

কিস্তু কথাট তে৷ মিথা1 নয় ! 

এ যে সভা, ভাই বা! বলল কে? 

তা না হলে রাজকন্যার এই দুর্গতি হবে কেন! অপরাধী বলেই তে] এই. 
দাসীত্ব মেনে নিল। 

এ তে৷ তোমার অনুমানের কথা ৷ প্রতাক্ষ প্রমাণ এনয়। অনেকেই তো' 
বলেন, অনুমান প্রমাণ কোন গুমাণ নয়, গুত।ক্ষ প্রমাণই প্রমাণ । 

একজন বলল, রাজকন্থার সখীদের জিজ্ঞাসা করলে সত্য ঘটন। জানা 
যাবে। 

জেনে আমাদের লাভ কী বল। 

সত্য নির্ণয়ে লাভ নেই বলছ ? লোকসানই বাঁ কী? 

এ সব ব্যাপারে আমাদের কৌতুহল থাকা ভাঁল নয়। কচকে দেখনি ? 
কর্তবা পালনে তার দৃষ্টি ছিল, সজাগ, কিন্তু আর কোন ব।পারে তার আকর্ষণ 
ছিল ন। এতটুকু । 

কিসের ইঙ্গিত করছ তুমি ? 

সেউত্তর দিল, আমি দেবযানীর কথাই বলছি । আমাদের সঙ্গে তার 
ব্যবহারের কথা ভাবো । আর কচের সঙ্গে কর তার তুলনা । একে তোমর। 
এক বাবহাঁর বলবে ? 

না। 

আমার দৃঢ় বিশ্বাম যে কচের সঙ্গে পরিণয় বদ্ধ হতে চেয়েছিল দেবযানী ।. 
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কচ তাকে প্রত্যাখান করে গেছে। 

অনেকেই চমকে উঠল এই কথা শুনে, একজন বলল, এ তোমার কল্পনা । 

কল্পান' নয়, প্রমাণ নেই বলে একেও তোমর] অনুমান খলে অস্বীকার 
করবে । কিন্তু আমি দেখেহি, লক্ষ্য করেছি দিনের পর দ্িন। কচকে 
আকৃষ্ট করবার জন্যে আপ্রাণ চেষ্টা করেছে দেবযানী । তাকে সঙ্গ দিয়েছে 
সকল স্থানে, তার কাজে কথায় ও চিন্তার আমি একই উদ্দেশ্য দেখেছি । 

চিন্তাও কি দেখা যায় ? 

চিন্তা! করতে দেখা যায়, চিন্তার বিশ্বয়টা করতে হয় অনুমান । কচকে 
'দেবষানী সঙ্গ দিতে চাইত, কথা বলত তার সঙ্গে। মেদৃরে থাকলে চিন্তায় 
নিমগ্ন হত। কচের জন্যে দেখ নি তার উদ্বেগ ? 

দেখেছি । কিন্তু কী বলতে চাও তুমি ? 

তুমি কি মনে কর কচকে সে তার জীবনের সঙ্গীরূপে পেতে চায় নি ? 
নিশ্য়ই চেয়েছিল। আর কচকে আমি যতদুর জানি, সে ছিল নিধিকার 
ব্রক্মচারী, তার একমাত্র ধর্ম ছিল বিদ্যার্জন। তার জন্যই সে গুরুর মতো সেবা! 
করেছে গুরুকন্থাকে । সহোদরার মতো শ্রদ্ধায়, প্রণয় দিয়ে নয়। কিন্ত 
'দেবষানী ? 

বল অকপটে । 

দেবধানী তার পরিচর্ধা করেছে কামন! নিয়ে, ভোগের বাসনা সুপ্ত ছিল 
তার হৃদয়ে। ব্রন্মচর্ষ ত্রতধারী কচ এ কথা বৃঝেও বোঝে নি। অনাসক্ত 
হৃদয়ে সে বিদ্যার্জন করেছে, বিদায় নিদ্ধে গেছে নিহিকার চিত্তে । তাদের 
শেষ সংলাপ আমি শুনি নি. কিন্তু প্রতাখ্যাত দেবষানীর বেদনা আমি অনুভব 
করেছি । সেই বেদনাই তাকে নিষ্ঠুর করেছে, রাজকন্া শশ্িষ্ঠার প্রতি সে 
আরও কত অত্যাচার করে তাই আমাদের দেখতে হবে মুখ বুজে । 

একজন প্রতিবাদ করে বলল, দেবষানীর প্রতি তুমি অবিচার করছ 
অকারণে । অনুমানের ভিতিতে কারও বিচার কর উচিত নয় । 

সে উত্তর দিল, আমি তো! বিচার করছি ন! সাজ] দেবার জন্গে, আমি 
অনুমান করছি মাত্র। আমার অনুমান সত্য কিনা তার প্রতি লক্ষ্য রাখতে 
বলছি তোমাদের । 

কোন দোষ না করে রাজকন্যা শাস্তি নেবেন মাথা পেতে, এ কথাও সত্য 
হতে পারে না। আমি তাই রাজকন্যাকেই দোষী বলে অনুমান করব। 
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শিল্তরা এই নিয়ে আলোচনা করল নিজেদের মধো, কিন্তু কারও কাছে 
কিছু জানতে চাইল না। অকারণ কৌতুহল প্রকাশ করতে তার] শেখে নি। 
গুরুদেবের শিক্ষা তা নয়। তারা দেখল যে দেবধষাশীর সঙ্গে রাজকন্যা 
তার সখীদের নিয়ে নানা স্থানে যাচ্ছে ক্রীড়ার জন্মে। ক্রীড়া করে কাল- 
ষাপনই তাদের একমাত্র কাঞজজ। রাজগৃহ থেকে দাসদাসী এসেছে, ধারী 
ঘবণিকার আদেশে তারাই আশ্রমের সব কাজ করছে । আশ্রম পরিচালনার 
দায়িত্ব রাজার, সে দায়িত্ব যেন সুষ্ঠভাবে পরিচালিত হচ্ছে। 

রাজপ্রাসাদ এখন নিরানন্দ । দানবরাজ বৃষপর্বা আর ন্বতাসভায় বসেন 
না, রাজকাধের পর অস্তঃপুরে চলে আসেন বিশ্রামের জন্য । মহারানীর, 
সঙ্গে কন্যার ভযিষ্তং নিয়ে আলোচনা করেন । সতিই ইতিহাসে এ রকমের 
ঘটনার কোন নজির নেই। তাই শমিষ্ঠার ভবিষ্কং কী হতে পারে তা ভেবে' 
পান না। এক একসময় মহারানী বলেন, আমর] বোধহয় অবিচার করেছি । 
কোন অপরাধেই আজীবন শান্তি হওয়া উচিত নয় । দেবধানীর স্ব হলে 
তাকে মৃতযুদণ্ড দেওয়া! যেত ; কিন্তু তা যখন হয় নি, তখন এমন কঠিন শান্তি 
তার প্রাপ্য ছিল না। 

বৃষপর্বা কোন কৈফিয়ং দেবার চেষ্টা করেন না, বিষ মুখে নিজের 
অপরাধ বুঝি মেনে নেন এৰং অশ্রপাত করেন সবার অলক্ষ্যে । 

মহারানী বলেন, আমি শুনেছি, শগ্রিষ্ঠা দেবধানীকে কৃপে নিক্ষেপ, 
করে নি, সে নিজেই এ কৃপে পড়ে গিয়েছিল বস্ত্র নিয়ে কাড়াকাড়ির সময়ে । 
লতা-গুল্সে আবৃত কূপ তার] দেখতে পায় নি। 

মহারাজ! বলেন, তাকে উদ্ধার করা উচিতছিল তাদের। নিজেরা 
অক্ষম হলে অপরের সাহায্য নিতে হত। 

মনে হয় যে ভয়ে তারা গোপন করেছিল এই কথা । 

সতা কথা গোপন করার তে! গুয়োজন নেই! ভয়ে লোকে 
অপরাধের কথা গোপন করে। শম্রিষ্ঠারা এ কথা গোপন করেই তাদের 
অপরাধ স্বীকার করেছে। 

মহারানী বলেন, যা হবার তা হয়েছে । তার ভবিষ্যৎ কি আর আমর? 
ভাবব নাঃ তার মুক্তির কি কোন উপায় নেই? 

গুরুদেবকে আমি প্রসন্ন করতে পারি, কিন্ত ভার কন্যাকে পারি না।, 
অপমানের টিভি নেবার জন্ত সে বদ্ধপরিকর । গুরুদেবের অসহায়, 
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সবস্থা আমি দেখেছি । তিনি দুঃখ পাবেন, কিন্ত কোন প্রতিকার করতে 
পারবেন না। 

বলে দানবরাজ একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলেন । 

এই ভাবেই দিন কাটছিল । শনিষ্ঠার ভবিষ্তৎ ভাবছে অনেকেই । কিন্ত 
'দেবযানীর কোন ভাবনা নেই । দৈত্যগুরু শুক্রাচার্যও ভেবে কোন প্রতিকার 
খুঁজে পান নি। রাজকন্যাকে মুক্তি দেবার বাসন। তার মনকে পীড়া দিয়েছে 
নিরস্তর। কিন্ত কন্যার প্লেহে তিনি অন্ধ হয়ে আছেন। রাজকন্যাকে মুক্তি 
দিতে বললে দেববানী দুঃখিত হবে বলে তিনি নীরবে আছেন । ভাবছেন, 
একদিন সে নিজেই এই অন্যায় বুঝতে পারবে । সংপাত্রে কন্থাদানের সময়ে 
তিনি শগ্রিষ্ঠাকে মুক্তি দেবার প্রস্তাব করবেন। 

রাজকন্যাকে দাসী রূপে পেয়ে দেবযানী এখন তার অপমানের প্রতিশোধ 
নিচ্ছে নান! ভাবে । একদিন বলল, আজ আমরণ] উপবনে যাব। সেই 
উপবনে। 

শম্িষ্ঠারা আর তার সখী নয়, দাসী হয়েছে সবাই। তাদের কোন 
মতামত নেই । তাই সবাই নীরবে চলল তার সঙ্গে । 

উপবনে পৌছে দেবযানী একটি পাথরের উপর বসল এবং পায়ের কাছে 
'ডেকে নিল শগ্রিষ্ঠাকে । শন্সিষ্ঠ জানে যে দেবযানী তার কোলের উপরে 
পা তুলে দিয়ে পদ সংবাহন করতে বলবে । তাই কিছু বলার আগেই 
সে দেবযানীর একটি পা তুলে নিয়ে টিপে দিতে লাগল । অন্যান্ত কণ্ঠারাও 
ব্যাজন প্রভৃতি করে দেবযানীর পরিচধায্ন রত হল। 

তার] জানে না যে এই অরপ্যময় উপবন মহারাজ যযাতির ম্বগয়!ক্ষেত্রের 
সংলগ্ন । দুই রাজোর সীমান্ত চিত্রিত নয় বলে মগের পিছনে ছুটে যযাতি 
এই উপবনে চলে আসেন মাঝে মাঝেই । সেদিনও তাই হল। মগের 
বদলে একসঙ্গে অনেকগুলি কন্যাকে দেখে তিনি আশ্চর্য হলেন। অশ্থ থেকে 
অবতরণ করে এগিয়ে এলেন দেবযানীর দিকে । 

দেবযানী আজ বিবসন। নয়, তার অঙ্গ সজ্জা! দেখে যযাতি সেদিনের 
অপহ্ায় দেবধানীকে চিনতে পারলেন না। তার মনে হল, কোথায় 
যেন দেখেছি একে । কিন্তু কোথায় দেখেছেন তা মনে পড়ল না। যে 
কন্যাটি পর্দ সংবাহন করছে তার রূপেরও তুলনা নেই। কিন্তু কেন এই 
কন্যার! এই উপবনে এসেছে, তা তিনি! ঝতে পারলেন না। 
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সহসা দেবযানীর দৃষ্টি আকৃষ্ট হল যধাতির প্রতি । চমকে উঠল 
দেবযানী । ভাবল, কোথায় যেন দেখেছি একে £ তারপরেই মনে হুল, 
সেদিন বুঝি ইনিই তাকে উদ্ধার করেছিলেন কূপের মধ্য থেকে । তারই 
মতো মনে হচ্ছে এই সুপুরুষ যুবাকে । 

দেবষানীর মনের উপর দিয়ে ছায়ার মতে] ভেসে গেল নানা ভাবনা । 
ইশি সেই ব্যক্তি কিনা তা সবাগ্রে জেনে নিতে হবে। দি তিনিই হন, 
তবে যে কোন উপায়ে হোক বশ করতে হবে এই রাজাকে, রূপে না 
পারলে কৌশলে জয় করতে হবে এঁকে । কচ তাকে প্রত্যাখান করে 
গেছে. কিন্ত দেবষানী আর কারও প্রতাখ্যান চায় না। পুরুষকে জয় করতে 
না পারলে অসার্থক রমণীর জীবন । কী ভাবে এই রাজাকে জয় করা যায়, 
দেবগানী মনে মনে সেই কথাই ভাবতে লাগল । 

এতগুলি সুন্দরী কন্যাকে একসঙ্গে দেখে যষাঁতির অন্ত ছিল না বিস্ময়ের | 
তিনি এদের পরিচয় জানবার জন্য ব্গ্র হয়ে এশিয়ে এলেন । মগের পিছনে 
ছুটে তৃষ্ার্ত হয়ে ষে এখানে এসেছিলেন জলের অন্বেষণে, সে কথা ভুলে 
গিয়ে দেবযানীকে জিজ্ঞাসা করলেন, কেন জানি না, তোমাকে আমার খুবই 
চেনা চেন! মনে হচ্ছে। 

দেবযানী বলল, আমারও মনে হচ্ছে তাই। কোথায় যেন দেখেছি তোমাকে, 
ধুব অল্প দিন আগেই দেখেছি । 

কিন্তু 

বলে যধাঁতি একবার শশ্িষ্ঠার দিকে এবং তারপরে অগ্তান্ত কন্যাদের দিকে 
চেয়ে বললেন, কিন্ত এদের আমি দেখেছি বলে মনে পড়ছে না। 

তাদের কয়েকজন মধু ও নানা রকমের ফল আহরণ করে এনেছিল 
দেবযানী ও শমিষ্ঠার জন্যে । স্তব্ধ হয়ে তার দাড়িয়ে রইল । 

দেবযানী বলল, আমি নিজেই আমার পরিচয় দিচ্ছি। আমি দৈত্াগুরু 
শুক্রাচার্ষের কন্া! দেবযানী । 

ধষাতি বললেন, আর আমি চন্দ্রবংশের রাজ] নহুষের খ্বিতীয় পুত্র যতি । 
আমার অগ্রজ রাজ। হতে চান নি বলে আমিই রাজা হয়েছি । মগের পিছনে 
ছুটে ক্লান্ত হয়ে জলের খোজে এসেছি এখানে । 

দেবযানী শম্িষ্ঠার একজন সমীর দিকে তাকাতেই সে জল আনতে গেল 
ছুটে । আর দেবধানী বলল, তাহলে সেদিন তুমিই আমাকে কৃপের মধ্য থেকে 
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উদ্ধার করেছিলে ! চিনতে পারলে না আমাকে ? 

যধযাতি লজ্জিত হয়ে বললেন, আজ তোমাকে অন্য বেশে দেখছি বলেই 
চিনতে অসুবিধা হয়েছে । আর সেদিন তে] এর! কেউ ছিল না। 

বলে শশম্িষ্ঠার দিকে তাকালেন যষাতি। 

দেবযানী বুঝতে পারল যে রাজা এদের পরিচয়ও জানতে চাইছেন। তাই 
বলল, £া1, সেদিন এর! কেউই আমার সঙ্গে ছিল না । আমাকে সেই কৃপে 
ফেলে দিয়ে এর] সবাই চলে গিয়েছিল । 

পরম বিস্ময়ে ঘযাতি দেবযানীর মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন। আর 
দেবযানী তাতে কৌতুক অনুভব করে বলল, ইনি দানবরাজ বৃষপর্বার কন্যা 
শমিষ্ঠ।। আর এরা তার সখী । সেদিন এর! আমার সখী ছিল। আজ 
এর] সবাই আমার দাসী | 

রাজ] যযাতির বিস্ময় বধিত হল দেখে দেবযানী বলল, আশ্চর্য হচ্ছ কেন 
রাঞজা। এরই নাম ভাগোর পরিহাস । 

সমস্ত ঘটনাটা জানবার ইচ্ছা হয়েছিল রাজ যযাতির । তাই বললেন,, 
আমার কাছে এ বড় রহস্যময় বলে মনে হচ্ছে। 

দেবযানী বলল, রহস্যময়ই থাক । কোন বাপাঁরে অকারণ কৌতুহল ভাল 
নয়। 

যযাতি লঙ্জিত হলেন এই কথ! শুনে। কিন্তু উত্তর দেবার অবকাশ 
পেলেন না। তার আগেই শম্িষ্ঠার এক সখী পানীয় জল এনে তার হাতে 
দিল। যযাঁতি সেই জল নিঃশেষে পান করলেন । তারপর বললেন, এইবারে 
আমাকে বিদায় দাও। আমি না জেনে তোমাদের মধ্যে এসে পড়েছিলাম, 
সেজন্য সত্যিই দুঃখিত । 

দেবযানী একবার সুপুরুষ যুৰা যযাতির দিকে তাকাল, আর একবার 
নিজের দিকে । নিজেকে সে সুন্দরী বলেই জানত, কিন্ত ষযাতির দৃষ্টিতে মৃষ্ধ 
হবার কোন লক্ষণ না দেখে কিছু ক্ষুদ্ধ হল। কচ তাকে প্রতাখ্যান করে 
গেছে, যষাতিও কি তার প্রতি আকৃষ্ট হবে না! কেন, কিসের অভাব আছে 
দেবধানীর যে কোন যুব! তার প্রতি আকর্ষণ অনুভব করছে না! দেবযানীর 
মনের মধো কোন সৃপ্ত কামন। কুগডুলি পাকিয়ে ফণা তুলল যষাতির দিকে । 
বলে উঠল, ঈীড়াও, এই ভাবে তৃমি এখান থেকে চলে যেতে পার ন!। 

ষষাতি ফিরে যাবার জনতা উদ্যত হয়েছিলেন, এইবারে থমকে ঠাড়ালেন ॥ 
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কিন্ত কোন প্রশ্ন না করে পরবর্তী কথার জন্য অপেক্ষা করতে লাগলেন । 

দেবযানী শম্িষ্ঠার দিকে চেয়ে বললেন, সেদিন এই রাঁজাই আমার পাণি- 
গ্রহণ করে আমাকে রক্ষা! করেছিলেন । এখন দেখছি যে সেই পাপিগ্রহপের 
কথ] তিনি সম্পূর্ণ ভূলে গেছেন। 

যযাঁতি চমকে উঠে বললেন, পাণিগ্রহণ | 

দেবযানী কঠিন স্বরে বলল, তুমি কি সেদিন আমার পাণিগ্রহণ কর নি? 
আর সেপ্দিনই কি প্রথম পুরুষ আমাগ পাণিগ্রহণ করে নি; আজ আমার 
মুখে এ কথা শুনে তুমি চমকে উঠছ কেন ? 

শিষ্ভাও স্তভিত হয়ে গেল দেবযানীর এই কথা শুনে, তার সখীরা 
পরস্পরের মুখ চাওয়া-চাওয়ি করল নিঃশবে। আর যযাতির উত্তর 
শোনবার জন্য তারা অধীর হল উদ্বেগে । 

যযাতি সবিনয়ে বললেন, দেবী, সেদিন আমি তোমার প্রাণরক্ষার 
প্রয়োজনে এই কাজ করতে বাধ্য হয়েছিলাম | বিশ্বাস কর, আর কোন 
উদ্দেশ্য আমার ছিল না। কোন দ্রভিসন্ধি তে নয়ই । 

একে দ্ুরভিসন্ষি বলছ কেন ? 

তুমি খধষির কনা, বিশ্ববিখ্যাত খাষি শুক্রাচার তোমার পিতা । আমি 
তোমার পাণিগ্রহণের যোগ্য পুরুষ নই। কোন খষির পুত্র ৰা খষি হবার 
যোগ্য পুরুষই তোমার পাণিগ্রহণ করবেন । 

দেবযানী গম্ভীর স্বরে বলল, ত1 আর সম্ভব নয় । 

কেন? 

কোন পুরুষ একবার পাণিগ্রহণ করলে দ্বিতীয় পুরুষ আর তার পাপিগ্রহণ 
করতে পারে না। সমাজের এই নিয়ম । 

যযাতি সভয়ে বললেন, দতাগুর কি এই অকার্ষের জন্য আমাকে 
অভিশাপ দেবেন না £ 

দেবযানী. বলল, না রাজা, আমি তোমাকে বরণ করেছি জানলে তিনি 
তোমাকে বরই দেবেন । তুমি অপেক্ষা কর । আমি তাকে এখানেই আসতে 
বলছি । 

বলে একজন দাসীকে পাঠাল তার পিতাকে ডেকে আনবার জন্য ৷ 

এরপর কেউ কোন কথা বলতে পারল না । প্রতিটি নিমেষ দীর্ঘ সময় 
বলে মনে হতে লাগল সকলেরই । যযষাতি চিভিত মুখে দ্ররে দাড়িয়ে 
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রইলেন। 

শমিষ্ঠার সবীর মুখে সংবাদ পেয়ে দৈত্যগুরু শুক্র এলেন ভ্রতপদে। 
কে আসতে দেখেই দেবযানী উঠে তাঁর দিকে এগিয়ে গেল, বলল, পিতা, 
ইনি রাজ! ষযাতি। সেদিন ইনিই আমার পাণিগ্রহণ করে কৃপ থেকে 
উদ্ধার করে আমার প্রাণরক্ষা করেছিলেন। একেই আমি পতিত্বে বরণ 
করেছি । তুমি এরই হাতে আমাকে সন্প্রদান কর। 

শুক্র একবার তার কন্যার দিকে আর একবার নতমুখ যযাতির দিকে 
তাকালেন । তাঁরপর বললেন, রাজা তোমার সঙ্কোচ কিসের ? 

যযাতি এগিয়ে এসে বললেন, প্রভু, আমি আপনার কন্যার যোগ্য পতি নই 
বলেই আমার সঙ্কোচ। 

শুক্র তার মাথায় হাত রেখে বললেন, আমার প্রাণাধিক কন্যা স্বেচ্ছায় 
তোমাকে বরণ করেছে জেনে আমি প্রসন্ন মনে তাকে তোমার হাতে জন্প্রদান 
করছি, তুমি গ্রহণ কর। তোমার ভয় নেই, কোন পাপ হবে না তোমার । 

দেবযানীকে আমি গ্রহণ করলাম । 

বলে যযাতি তাকে প্রদক্ষিণ করে দেবযানীকে শাস্ত্রোক্ত বিধিমতে বিবাহ 
করলেন । 

কন্যার দিকে চেয়ে শুক্র জিজ্ঞাসা! করলেন, এদের কী হবে মা? 

বলে তাকালেন শমিষ্ঠা ও তার সখীদের দিকে । 

দেবষানী তংপর ভাবে উত্তর দিল, এরাও আমার সঙ্গে আমার পতিগুহে 
যাবে। 

শনিষ্ঠাকে পরম স্বেহে বুকের কাছে টেনে নিয়ে দৈত্যগুরু গক্র ষযা'তিকে 
বললেন, ইনি দানবরাঁজ বৃষপর্বার কন্যা শশিষ্ঠা । এঁকে তুমি সসম্মানে রক্ষা 
করবে, শষ্যায় কোনদিন আহ্বান করবে না। 

ষযাতি তার মাথ! নত করে এই আদেশ মেনে নিলেন এবং যথাসময়ে 
সবাইকে নিয়ে নিজের রাজ্যে ফিরে গেলেন। 


যযাতির পুরীত্যে পৌছে দেবযানী আশ্চর্য হল, মৃদ্ধ হল তার সৌন্দর্য 
দেখে । যষাতি 'তাই দেখে বললেন, আমার পিতা নহুষ ইন্দ্রের পুরী দেখে 
এই পুরী নিমাণ করেছিলেন । লোকে বলে, ইন্দ্রপুরীর তুল্য এব সৌন্দর্য । 
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'দেবষানী বলল, শুনেছি তিনি ইন্দ্রপদও অলম্কৃত করেছিলেন । 

যষাতি দুঃখিত হয়ে বললেন, ষড়যন্ত্র করে তার পতন ঘটানে! হয়েছে । 

কী রকম ? 

দৈত্যদের ভয়ে ইন্দ্র আত্মগোপন করেছিলেন বলে দেবতার! অরাজক স্বর্গ- 
রাঁজ্যে আমার পিতাকেই প্রতিষ্ঠা করেছিলেন । দেবগুরু বৃহস্পতি আর ইজ 
গোপনে ষড়যন্ত্র করে খধিদের সাহায্যে তার পতন ঘটিয়েছিলেন। তার নামে 
কলঙ্ক রটানো হয়েছিল যে তিনি ইন্দ্রানী শচীকে পেতে চেয়েছিলেন । 

দেবযানী যযাতির মুখের দিকে চেয়ে আরও কিছু শুনতে চাইল । তাই 
যযাতি বললেন, তিনি অজগরত্ব প্রাপ্ত হয়েছিলেন । 

মানে ? | 

তাকে পন্ধু করে দেওয়া হয়েছিল। এই সব দেখেশুনে আমার বড় ভাই 
যতি বিতৃষ্কায় রাজ্য গ্রহণ করেন নি। রাজা হয়ে আমি আমার ছোট চার 
ভাইকে পিতার বিরাট রাজোর চারটি অংশে রাজত্ব করতে দিয়েছি । পিতার 
এই পুরীতে আমি এখন একা | 

দেবষানী পুরীর চারিদিকে ঘুরে দেখল । অশোক বনে একটি নতুন গৃহ 
দেখে বলল, শম্সিষ্ঠা ও তার সখীদের এইখানে থাকতে দাও । এখানেই তারা 
স্বাধীন ভাবে বাস করুক । 

যযাতি খুশী হয়ে বললেন, সেই ভাল । 

বলে অশোক বনের সেই নতুন গৃহেই শমিষ্ঠাদের বাসের সুব্যবস্থা করে 
দিলেন। দেবযানীর দাসী রূপে তারা রইল না। তার যাতে সুখে বাস 
করতে পারে রাজ! সেই ব্যবস্থাই করে দিলেন। 

যথাসময়ে দেবযানীর গর্ভে যযাতির একটি পুত্র সত্তান হল। তার নাম 
রাখা হল যু । দেবধানী সুখী হল। সার্থক মনে হল তার নারী জীবন। 
শব্িষ্ঠ। ও তার সখীর! এসে দেবধানীর এই আনন্দ দেখে গেল। উৎসব হল 
রাজপুরীতে। 

অশোক বনে ফিরে এসে শগ্িষ্ঠার এক সখী একটি দীর্ঘশ্বাস ফেলল । তাই 
"দেখে আর একজন বলল, কী হল? 
সে উত্তর দিল, জামাদের প্রিয় সখী শগিষ্ঠার জঙ্গে খুব দুঃখ হচ্ছে 
কেন ? 
সামান্ত অপরাধে সে বঞ্চিত হয়েছে জননী হবার সুখ থেকে | 
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সে তো'স্বেচ্ছায় এই যন্ত্রণা ভোগ করছে । ইচ্ছে করলে সেও কি স্বয়ংবরা 
হতে পারত নাঃ দেবখানীর চেয়ে সে নিকৃষ্ট কিসে? আজ যদিসে এই 
রাঁজাকেই পতি নির্বাচন করে, তবে তিনি কি তাকে প্রত্যাখ্যান করতে 
পারবেন ? পারবেন না, শমিষ্ঠাকেও তার পড়ীরূপে গ্রহণ করতে হবে । তাই 
নাসখী? 

বলে তার! শশিষ্ঠাকেই সরাসরি এই কথা জিজ্ঞাসা করে বসল । 

লজ্জায় আরক্ত হল শগ্িষ্ঠার মুখ । সহসা সে কোন উত্তর দিতে পারল ন1 । 
সখীরাই বলল, সব্ীর পতি আমাদেরও পতি। রাজা যযাতি যেদ্দিন 
দেবযানীকে বিবাহ করেছেন, সেদিন তিনি আমাদেরও পতি হয়েছেন । 
তিনি চাইলে আমাদেরও তার কাছে যেতে হবে। আর না চাইলেই ব। 
কি! আমাদের স্বয়ন্বরা হবার অধিকার আছে দেৰযাঁনীর মতো, ইচ্ছা 
করলে আমরাও মনোমত পতি নিবাচন করতে পারি-_-। 

কিন্ত একজন প্রতিবাদ করে বলল, শম্রিষ্ঠীর সী হলে আমরা তা 
পারতাম | এখন তে। আমর সবাই দেবযানীর দাসী, তার অধীন আমর]। 
রাজা যযাতি ছাড়া অন্য পুরুষের কাছে আমরণ যেতে পারি না। তাইনা? 

বলে শশিষ্ঠার দিকে তাকাল | কিন্তু শমিষ্ঠা বলল, এ সব কথা থাক- 
ভাই, এসো! আমরা অন্য কথা বলি। 

শমিষ্ঠা একদিন এক এসে দাড়িয়েছিল অশোকের একটি শাখা ধরে । 
স্থীদের কথা তার মনে পড়ছিল । সেদিনের একটা সামান্থ ভুলের জন্যে 
তার জীবন ও যৌবন বার্থ হয়ে গেল। দেবযানীকে সে ঈর্ষা করে না, সে 

£খ করে নিজের কথা ভেবে । এই গাবেই তাকে যৌবন ক্ষয় করতে হৰে! 

তা না হলে সতা ভঙ্গ করতে হবে, নয় ব্যভিচার । তা করলে লোকে ধিকার 
দেবে তাকে । সখীদের কথাও তার মনে পড়ল । একমাত্র রাজ! যযাতিই 
তাকে রক্ষা করতে পারেন । কিন্তু তিনি কি তা করবেন ? 

সহসা শশিষ্ঠা সচকিত হয়ে উঠল। মনে হল একজন পুরুষ এই দিকে 
আসছে । ভাল করে চেয়ে দেখল, রাজ! যযাতিই পদচারণা করতে করতে 
এই দিকেই আসছেন। শশ্িষ্ঠা ইতস্তত করল একটি মুহুর্ত, ভাবল দৈব বুঝি 
প্রসন্ন হয়েছে তার উপরে । এখন আর ছিধা বা সঙ্কোচ করলে চলবে না, 
সুযোগ পেলে নিজের কামনার কথা অকপটে বাক্ত করতে হবে। তানা 
হলে তার জীবনে কোন দিন আলো এসে পড়বে ন! 1 শমিষ্ঠা তার চারিদিকে 
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চেয়ে দেখল । না, কাছে বা দূরে কেউ কোথাও নেই । নিশ্চিত মনে শখিষ্ঠা 
এগিয়ে গেল ধীর পদক্ষেপে । 

যযাতি তার সামনে এসে দাঁড়ালেন । শমিষ্ঠার মুখের দিকে সবিশ্ময়ে 
চেয়ে আছেন দেখে শশিষ্ঠা নিজেই বলল, আমাকে চিনতে পারছেন না, 
'আমি শমিষ্ঠ1 | 

যযাঁতি বললেন, ইা, চিনেছি তোমাকে । তুমি আরও সুন্দর হয়েছ । 

শমিষ্ঠা বলল, তাতে আমার কী লাভ হয়েছে বলুন ! 

পুরনো! কথ! যযাতির মনে পড়ে গেল। সতাবদ্ধ দানব রাজকন্। 
আছে স্বেচ্ছা নিবাসনে, তিনিও দৈতাগুরুর কাছে সতাবদ্ধ। যথাতির এই 
সুরক্ষিত পুরীতে কোন পুরুষের অধিকার নেই । এই কন্যাদের উত্তিন্ন যৌবন 
বুঝি বৃথাই ক্ষয় হয়ে যাবে । চিন্তিত ভাবে রাজ বললেন, আমি কী করতে 
পারি বল। 

আপনি সবই পারেন । 

কিন্ত আমিও যে সতাবদ্ধ । 

শশ্িষ্ঠা বলল, শাস্ত্রের সত্যের সংজ্ঞা কি আপনি জানেন না মহারাজ ? 
পরিহাসে, স্ত্রীলোকের মনোরঞ্জনে, বিবাহকালে, প্রাণ সংশয়ে এবং সর্বস্থ 
নাশের সম্ভাবনায় - এই পাঁচ অবস্থায় মিথ্যা বললে যে পাপ হয় না, এ তো! 
শান্ত্রেরই বিধান। 

চিন্তিত ভাবে যষাতি বললেন, কিস্তু-_ 

দ্বিধা কিসের মহারাজ ? 

আমি রাজা বলেই দ্বিধা । রাজা হয়ে আমি যদি মিথ্যাচরণ করি, তবে 
আমার প্রজারাঁও যে আমাকে অনুসরণ করে পাপে লিপ্ত হবে ! 

শগ্সিষ্ঠা বলল, আপনি সতা ভঙ্গের কথা৷ ভাবছেন কেন! যেদিন আপনি 
আমার সখী দেবধানীকে বিবাহ করেছেন, সেদিনই কি আপনি আমারও পতি 
হননি! সখীর পতি তো নিজের পতির তুল্যই! তবে আপনি এত দ্বিধা 
করছেন কেন? পুত্রবত্তী হয়ে আমিও তো! ধর্মীচরণ করতে চা । 

তুমি তাই বলছ! অধর্ম যদি না হয় তাহলে আমি তোমায় সখী করব না 
কেন ! 

যথাসময়ে শত্মিষ্ঠারও একটি পুত্র সন্তান হল। দেবষানী এই সংবাদ পেয়ে 
রেগে গেল, শখিষ্ঠার কাছে এসে বলল, কামের বশবর্তী হয়ে এ কী পাঁপ করলে 
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তৃমি শমিঠ1] ? 

শমিষ্ঠা বলল, তুমি বিশ্বাস কর। আমি কোন পাপ করিনি । এক ধর্মাত্মা। 
খধাষি এসেছিলেন আমার কাছে, তারই বরে আমার এই পুত্র হয়েছে । 

দেবযানী বলল, সত্যি বলছ ? তার নাম গোত্র আমাকে বলবে ? 

শম্মিষ্ঠা বলল, তুমি আমাকে বিপদে ফেললে । 

কেন? 

তপস্যার তেজে তিনি ছিলেন সূর্ধের মতো দীপ্তিমান। তার পরিচয় জেনে, 
নেবার সাহস আমার ছিল না। 

দেবযানীর ক্রোধ প্রশমিত হল। বলল, সতাই তুমি যদি এ রকমের 
একজন ধধষির সঙ্গ লাভে অপত্যলাভ করে থাক, তাহলে আমার কিছু বলার. 
নেই। 

বলে দেবষানী তার প্রাসাদে ফিরে গেল। 

কিছু দিন পরে আর একটি পুত্র হল দেবযাণীর। তার নাম রাখা হল: 
তুর্বস্ু । শমিষ্ঠার তিনটি পুত্র হল একে একে । তাদের নাম হল ক্রহ্থা, অনু ও 
পুরু । খেলাধুলো করে, তারা সকলেই বড় হতে লাগল 1 শশিষ্ঠার যে 
এতগুলি ছেলে হয়েছে দেবযানী তা জানতে পারল না। রাজ] যে শ্িষ্ঠার, 
গুহে নিয়মিত যাতায়াত করেন, সে সংবাদ তাঁর সখীর1 সয়ে গোপন রাখল । 

কিন্ত খুব বেশি দিনতা৷ গোপন রইল না। দেবযানী একদিন যযাতির 
সঙ্গে উপবনে বেড়াচ্ছিলেন। অশোকবনের কাছাকাছি এসে দেবযানী কয়েকটি 
বালককে দেখতে পেল । তারা নির্ভয়ে সেখানে খেল! করছিল । দেবযানী 
তাদের কাছে ডেকে বলল, কে তোমরা, কে তোমাদের পিতা ? 

পুরু সবচেয়ে ছোট, ঘে বলল, “কন জানো-না বুঝি ! ইনিই তো। আমাদের, 
পিতা । 

বলে দেখিয়ে দিল রাজা যযাতিকে, আর হাত বাড়ালো তাকে জড়িয়ে 
ধরবার জন্য । কিন্তু রাজা তাকে অন্য দ্রিনের মতো! কাছে টেনে নিয়ে আদর, 
করলেন না । পুরু কাদতে কাদতে তার মা শগ্রিষ্ঠার কাছে চলে গেল । 

দেবধানীর বুঝতে কিছু বাকি রইল নী। ক্রোধে উদ্দীপ্ত হল তার সুন্দর 
যুখ। সেও শনিষ্ঠার দিকে এগিয়ে গেল। কিন্ত আজ আর দেবযানীকে' 
ভয় পেল ন। শগ্রিষ্ঠা। সেখুব সহজ ভাবেই তার সামনে এসে দাড়াল । 

দেবযানী গভীর দৃণ! প্রকাশ করে বলল, ছি ছি, তোমাদের অসুর স্বভাবের: 
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বশেই তুমি এই গঠিত কাজ করেছ । 

শমসিষ্ঠা বলল, একে গঠিত কাজ বলছ কেন? 

গহিত নয়! আমার অধীন হয়ে তুমি আমারই অপ্রিয় কাজ করেছ । তাকে 
গহিত বলব না! কিন্তু আমাকে তোমার একটুও ভয় হল না? 

শমিষ্ঠা বলল, আমি তো! অন্যায় বা অধর্ম কিছু করিনি যে কাউকে ভয় 
পাব! 

এ অন্যায় বা অধর্জ নয় 2 

না। তুমি যেদিন এই রাজাকে পতি রূপে বরণ করেছিলে, আমিও 
সেদিন মনে মনে তাই করেছিলাম | যদি ধর্ম মানেো তে সত্থীর পতিই বে 
আমারও পতি এ কথাও মানবে | 

দেবযানী এ কথার কোন উত্তর দিতে পারল না। তাই ষযাতির দিকে 
ফিরে বলল, তুমি আমার অপ্রিয় কাজ করেছ রাজা । আর আমি তোমার 
কাছে থাকব না। আমাকে বঞ্চনা করেছ তো'মর] দুজনেই, আমার পিতার 
আদেশ অমান্য করেছ । আমি তার কাছেই যাচ্ছি । তাকে আমি সব কথাই 
বলব | এর পরিণাম যে ভাল হবে না ত! তোমর] নিশ্চয়ই বুঝতে পারছ । 

রাজ কোন উত্তর দিলেন না। শমিষ্ঠাও বাধ! দিল ন1 দেবযানীকে । 
দেবযানী তার পিতৃগৃহে যাবার আয়োজন করতে নিজের বাসভবনে ফিরে 
গেল। 

শমিষ্ঠা শঙ্কিত হয়ে বলল, দেবযানীকে তৃমি বাধ! দেবে না রাজা? 

যযাতি বললেন, বাধ! দিয়ে কোন ফল হবে না। 

কেন? 

বড় একরোখা সে, যা করবে ভাবে তাই করে। তাকে নিবৃত্ত করতে 
পারি এমন ক্ষমত। আমার নেই । 

শমিষ্ঠা ভয়ে ভয়ে বললেন, তার অডিযোগ শুনে দৈত্যগুর যদি শাপ দেন 
তোমাকে £ 

শাপের ভয় আমি পাই না। তীর দয়ার শরীর । তিনি ক্ষমা করতে 
জানেন, অভিশাপ দিতে পারবেন না কাউকে । 

তবে কি দেবযানী বাকি জীবন পিতৃগৃহেই কাটাবে ? 

না]। যথাসময়ে আমি তাকে ফিরিয়ে আনতে যাব ? 

শমিষ্ঠ বলল, আমার ভয় হচ্ছে । দেবধানীকে প্রসন্ন করবার জন্য দৈতাগুরু 
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তোমাকে শাপ দিতেও পারেন । 

যযাতি হাসলেন শশ্সিঙ্গার ভয় দেখে । বললেন, কিছুদিন স্বাধীনভাবে 
আমাকে বিহার করতে দাও শম্িষ্ঠা । যৌবন ফুরিয়ে গেলে আর তা ফিরে 
পাব না। 


মহারাজা যযাঁতি দেবযানীকে বাধ! দেবার কোন চেষ্টা করলেন না। 
তিনি জানতেন যে সে চেষ্টা তার ব্যর্থ হবে। দেবযানী যাঁস্থির করে, 
তাসে করেই ছাড়ে। তার জেদ যযাতি জানেন । এই রকমের জেদী 
না হলে নিজের সখী শমিষ্ঠার উপরে সে এমন নির্দয় হয়ে থাকতে পারত 
না। প্রজার! সবাই জানে যে তাদের রাজ] একসঙ্গে দুটি কন্যাকে বিবাহ্‌ 
করে এনেছেন-__দৈতাগুর শুক্রাচাধের কন্যা দেবযানী এবং দানবরাজ 
বৃষপর্বার কন্া শমিষ্ঠা । এই বিবাহে প্রচুর উপঢোৌকন পেয়েছিলেন তিনি । 
সখীদের সঙ্গে নিজের কন্যাও দেবযানীর পতিগ্নহে যাচ্ছে বলে দানব রাজা 
তাঁর গুরুকন্তার বিবাহের সমস্ত দায়িত্ব গ্রহণ করেছিলেন। যযাতি যখন 
নিজের পুরীতে ফিরেছিলেন, তখন সেই শোভাধাত্র। দেখতে পথে দীাড়িয়ে- 
ছিল রাজোর সমস্ত প্রজ।। তাঁরা ভাবতেও পারেনি যে দানব রাজকন্যা 
শমিষ্ঠা এসেছে দেবযানীর দাসীরূপে। দেবযানীকে নিজের অন্তঃপুরে 
রেখে শমিষ্ঠাকে অশোক বনের নতুন গৃহে রাখার জন্যও তার? কোন 
সন্দেহ করার অবকাশ পায়নি । একাধিক স্ত্রী থাকলে তাদের ভিন্ন গৃহে 
রাখার রীতি সমাজে প্রচলিত আছে । তাই সুন্দরী সখীদের নিয়ে শঞিষ্ঠা 
ভিন্ন গৃহে আছে বলে প্রজাপুঞ্জ তাকে মহারানীর সম্মানে বঞ্চিত করেনি। 
শখ্িষ্ঠার পুত্রদেরও দিয়েছে রাজপুত্রের সন্মান । 

কিন্তু দেবযানী পিতৃগৃহে চলে যাবার পর শগিষ্ঠ1 উদ্বিগ্ন হল রাজার জন্য । 
দৈতাগুরুর নিকটে গিয়ে দেবযানী কী বলবে এবং তার পরিণাম কী হবে 
তাঁরই জন্য শশ্মিষ্ঠার উদ্বেগের অন্ত ছিল নাঁ। শশ্রিষ্ঠ! লক্ষ্য করল যে দেবযানী 
চলে যাবার পর যযাতি আর পূর্বের মতো সংযত জীবন যাপন করছেন 
না। রাজা শাসনের অবকাঁশে তিনি নৃতগীত নিয়ে মেতে উঠেছেন। 
গন্ধর্ব ও অদ্পরাদের নিয়েই তিনি সন্ধায় মত হয়ে থাকছেন। বিশ্বাচী নামে 
এক অন্পরার সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতার কথাও শুনতে পাচ্ছেন । শন্সিষ্ঠার কাছেও 
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'আর তিনি আসছেন না। 

শমিষ্ঠার সখীরা যযাতির সংবাদ সংগ্রহে প্রবৃত্ত হন। তিনি নাকি 
অনেক রাত্রি পধন্ত নৃত্যগীত নিয়ে মেতে থাকেন। তারপব রাত্রি যাপন 
করেন বিশ্বাচী অদ্পসরার সঙ্গে । শত্বিষ্ঠা ভয়ে কাতর হয়ে বলে, এ রকম 
অতাশচার করলে স্বাস্থ্য যে ভেঙ্গে পডবে । 

সখীরা বলে, নীরবে থাকলে তো চলবে না', প্রতিকার করতে হবে। 

কী প্রতিকার ? 

বাধ! দিতে হবে রাজাকে । 

চিন্তিতভাবে শমিষ্ঠা বলে, তা কি সম্ভব ? 

--কেন সম্ভব নয়! তুমি তোমার অধিকার প্রয়োগ কর। 

শশ্রিষ্ঠা হাসবার চেষ্টা করে বলে, আমার আবার অধিকার ! যা পেয়েছি, 
তাই কি যথেষ্ট নয় ! 

সখীর1 বলে. তবে কি তুমি এইভাবে রাজাকে ধ্বংস হয়ে যেতে দেখবে 
নিধিকার দর্শকের মতো ? 

আমি আর কী করতে পারি বল! 

যদি মনে কর কিছু করতে পারবে না, তাহলে দেবযানীকে ফিরিয়ে 
আনার বাবস্থা কর। সে এসে গেলে নিশ্চয়ই একটা প্রতিবিধান করবে। 
রাজ! রীতিমতো] ভয় পান তাকে । 

তাই বলছ ! 

সখীর1 বলল, তুমি কি দেবাযানীকে আনবার জন্যে রাজাকে পাঠাতে 
পারবে না ভাবছ ? 

শগ্সিষ্ঠ| বলল, রাজা! আমার কাছে না! এলে আমি তে] সে কথ! জিজ্ঞেস 
করতেও পারছি না! 

তবে এক কাজ করা যাক । 

কীকাজ? 

দেবষানীকে সব কথা জানিয়ে আমরাই তার কাছে কাউকে পাঠিয়ে 
দিই। সব কথা শুনলে দেবযানী আর রাগ করে থাকতে পারবে না। 
নিশ্চয়ই চলে আসবে । 

শঞ্িষ্ঠ1 খুশী হয়ে বলল, সেই ভাল । 

সখীর! বাবস্থা করে একজন দূত পাঠাল দেবযানীর নিকটে । কিন্ত 
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সে ফিরে এল একা । বলল, রাজ! নিজে আনতে না গেলে দেবধানী 
'আঙদবেন না| 

সব কথা বলেছিলে তাকে ? 

বলেছিলাম । সব কথা শুনে তিনি বললেন, পিতার সাপেই তার এই 
অবস্থা হয়েছে। 

কী শাপ দিয়েছেন তিনি £ 

দৈতাগুর অনেক আগেই বলেছেন ষে উচ্ছঙ্খল হলে রাজা অকালেই 
জরাগ্রস্ত হবেন । 

এ কথা জেনেও দেবধানী এল না? 

না। রাজা নিজে না গেলে তিনি আসবেন ন1। 

সখীর! দূতকে বিদায় দিয়ে বলল, ঠিক আছে। আমর! রাজাকেই 
পাঠাব । আর তা সম্ভব না হলে আমাদের সখী শশিষ্ঠা নিজেই যাবেন, 
যাবেন দেবযানীকে আনতে । 

শম্সিষ্টা আর্তনাদ করে বলল, না৷ না, আমি ত1 পারব না। 

কেন পারবে ন1 

আমার বাবা-মা আর ইহজগতে নেই। সেই শূন্য পুরীতে আমি যেতে 
পারব না। 

বলে মুখে ঢেকে শশ্মিষ্ঠা কেঁদে ফেলল । 

ঠিক আছে । আমরাই রাজাকে ডেকে আনছি । 

বলে সখীর1 সবাই মিলে রাজার কাছে গিয়ে অনেক অনুনয় বিনয় করে 
ডাকে শম্রিষ্ঠার কাছে ডেকে আনল । শশ্মিষ্ঠা চমকে উঠল তাকে দেখে । 
জরাগ্রস্ত হতে আর দেরী নেই, ইতিমধ্যেই জর তাকে আক্রমণ করেছে । 
শমিষ্টা সভয়ে বলে উঠল, এ কি চেহার। হয়েছে তোমার? দৈত্যগুরুর 
অভিসম্পাত যে ফলতে আরম্ভ করেছে । 

যযাতি বিন্ষমিত হয়ে বললেন, কী অভিশাপ দিয়েছেন তিনি ? 

শম্সিষ্ঠা বলল, এ ভাবে চললে তৃমি অকালে জরাগ্রন্ত হবে। 

অন্তরালে থেকে একজন সখী বলল, আর তার কাছে ক্ষমা প্রার্থন৷ করলে 
তিনি এর প্রতিবিধানণ করবেন । 

যযাঁতি বুঝতে পারছিলেন যে ভোগের বাসনা তার প্রতিদিন বাড়ছে 
কিন্তু ভোগের ক্ষমতা কমছে প্রতিদিনই । আর বেশিদিন খে তিনি এই 
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বাসনা চরিতার্থ করতে পারবেন, তার আশা যেন শেষ হয়ে যাচ্ছে । তার 
আশঙ্কা হ্চ্ছে যে শীঘ্রই বোধহয় তার জোষ্ঠ পুত্র যছুর হাতে রাজাভার 
দিয়ে তাকে বনবামে যেতে হবে। রাজ্যের উত্তরাধিকারী থাকলে তাকে 
বঞ্চিত করে রাজ্য ভোগ কর) আর সম্ভব হবে না। বানপ্রস্থে যাবার নিয়ম 
সমাজের সর্বস্তরে প্রচলিত না হলেও রাজাদের মধো এই নিয়মই চলছে । 
পুত্ররা বড় হয়েছে, তার! যে রাজোর অধিকার দাবী করবে তাতে সন্দেহ 
নেই। 

শমিষ্ঠা যযাতিকে নীরব দেখে জিজ্ঞাস করল, কী ভাবছ মহারাজ ? 

যযাঁতি বললেন, তুমি ঠিকই বলেছ । অকালেই আমাকে জর] আক্রমণ 
করছে। কিন্তু দৈত্যগুরুর সামনে গিয়ে আমি কোন্‌ মুখে ঈাড়াব ? তার 
আদেশ তো আমি মাণিনি, কী জবাব দেব তাকে ? 

শমিষ্ঠা বলল, তুমি সত্য কথা বলবে সেই সত্যনিষ্ঠ খধিকে । তার ক্ষম' 
পেতে হলে তোমাকে সতা কথাই স্বীকার করতে হবে। তাতে লঙ্জার কিছু 
নেই। আমর] দোষ করি পাপ করি। তার প্রায়শ্চিত্ত হয় অনুশোচপায় । 

যষাতি বললেন, এ ছাড়া আমি আর কোন উপায় দেখছি না। 

শমিঠা খুশী হয়ে বলল, তবে অবিলদ্ে তুমি দৈতাগুরুর নিকটে যাও । 
তাকে প্রসন্ন করে দেবযানীকেও আনো ফিরিয়ে । 

কিন্তু তাতে তোমার লাভ কী। ? 

লাভ! লাভের কথা তৃমি বুঝবে না। ফিরে এসে সে তোমার মহারানী 
হোক, আমি তার দাসী হয়েই থাকব। তুমি যাঁও। যাঁদ পার, আজই 
যাত্রা কর। 

বেশ। 

বলে যযাতি ফিরে গেলেন্‌। 

রাজপুরীতে সাজ সাজ রব পড়ে গেল । রাঁজা যযাতি দানব রাজপুরীর 
দিকে যাত্রা করছেন দৈতাগুরুর সাক্ষাতের জন্য, মহারানী দেবধানীকে তিনি 
ফিরিয়ে আনবেন । অমাত্যদের অনেকেই খুশী হল এই সংবাদ পেয়ে। 
রাজার মঙ্গল যার। চায় তাঁর1 একটা' স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল । 

শঞ্মিষ্ঠার অনুরোধেই যযাতি দেবযানীকে আনতে গেলেন। ভেবেছিলেন. 
যে দৈতাগুরুকে তিনি তার মুখ দেখাবেন না। তাই আড়ালে দেখা করে- 
ছিলেন দেবযানীর সঙ্গে । কিন্তু দেবযানী তাকে বলল, না; তা হয় না?" 
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পাপের শাস্তি আগে তোমাকে মাথা পেতে নিতে হবে । 

বলে পিতা শুক্রকে ডেকে আনল । শখ্রিষ্ঠার মতে। দৈতাগুরও চমকে 
উঠলেন যযাতিকে দেখে, বললেন, এ কী চেহার। হয়েছে তোমার ? 

মাথা নত করে রইলেন রাজ যযাঁতি, কোন উত্তর দিলেন না । 

শুক্র বললেন, এ তোমার উচ্ছ-জ্থল জীবন যাপনের জন্যই হয়েছে ? কিন্তু 
'কেন তুমি আমার উপদেশ মানলে নাঃ কেন তুমি শমিষ্াকেও তোমার 
শয্যায় টানলে ? 

যযাতি বললেন, ধর্ঝ-রক্ষার জন্য আমি বাধ্য হয়েছিলাম । আমি রাজা, 
সবার সব প্রার্থনা পুরণ করব বলে আমি ঘোষণা করেছিলাম । শম্নিগ্গা 
যখন আমার কাছে পুত্রবতী হতে চাইল, তখন সত্য রক্ষার জন্যই আমি 
আপনার আদেশ অমান্য করতে বাধা হয়েছি । 

দেবযানী নিকটেই দাডিয়েছিল। বলল, শুধু তাই নয়, শমিষ্ঠা আমাকে 
অতিক্রম করেছিল । আমার চেয়ে বেশি প্রিয় হয়েছিল রাজার । তাই সে 
তিনটি পুত্রের জননী হয়েছিল! 

যযাতি বললেন, প্রিয়-অপ্রিয়ের কথা নয়। ভোগের তৃষ্ণা আমার 
তৃপ্ত হত না বলেই আমি এ কাজ করেছি । এখনও আমি সংযত হতে 
পারছি না। 

শুক্র বললেন, আমি এর পরিণাম দেখতে পাচ্ছি । জর! তোমাকে 
আক্রমণ করেছে, অচিরে তুমি জরাগ্রস্ত হবে। 

দৈত্যগুরুর সামনে নতজানু হয়ে বসলেন মহারাজ যযাঁতি। বললেন, 
প্রসব, আপনি রক্ষা করুন আমাকে ! আরও কিছুদিন আমি বিষয় ভোগ 
করতে চাই। 

কিন্তু এ ভাবে চললে তো। তা পারবে না । 

আপুনি একট উপায় করুন। ম্বৃত সঞ্জীবনী মন্ত্রে আপনি প্রাণদান করতে 
পারেন। আর আমাকে আপনি নব যৌবন দান করতে পারবেন না! 

শুক্র তাকালেন তার কন্যার দিকে । দেবযানী তাকে বাধা দিল না দেখে 
বললেন, আমি তোমাকে কায়কল্পের মন্ত্রদিতে পারি, তাতে অন্তের যৌবন 
তুমি নিতে পারবে, ফিরিয়েও দিতে পারবে । কিন্তু কেউ কি রাজী হবে 
(তোমাকে তার যৌবন দান করতে ? 

যযাতি বললেন, আমার পুত্র আছে পাঁচটি । তাদের একজনও কি পিতাকে 
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তার যৌবন দিতে রাজী হবে না ? 

যৌবন সবার কাছেই জীবনের মতো প্রিয় । ন দিলে ভূমি তাদের দোঁষ 
দিতে পার না। 

এর পরিবর্তে আমি যদি আমার সমগ্র রাজা তাকেই দিই? তাতে কি 
আমার ধর্ম নষ্ট হবে ? 

শুক্র বললেন, কনিষ্টের পূর্বে জোষ্ঠকে এই সুযোগ দিও । 

আমি তাই করব গুত্ব। আমাকে আপনি কায়কঞ্পের মন্ত্র দিয়ে অনুগ্রহ 
করুন । 

দৈত্যগুরু দেবযানীর দিকে আর একবার তাকিয়ে দেখলেন । তারপর 
বললেন, বেশ। কিন্তু এতে তুমি নিদিষ্ট সময়ের জন্বেই যৌবনের ক্ষমতা লাভ 
করবে । 

শুক্র যযাতিকে নিয়ে অগ্নিহোত্রে গওবেশ করলেন। নির্জনে বসে কায়কল্ের 
মন্ত্র দিলেন যযাতিকে | বললেন, কিছু দিন পুর্বে এই মন্ত্রে অশ্বথিনীকুমারছয় 
খষি চাবনকে যৌবন দিয়েছিলেন জরার পরিবর্তে । কিন্তু তার জন্ত চ্যবনকে 
কারও নিকটে যৌবন ভিক্ষা! করতে হয়নি । আমার সে ক্ষমতা নেই, তাই 
তোমাকে একজনের কাছে তার যৌবন চেয়ে নিতে হৰে। 

যযাতি বললেন, আমি কৃতার্থ হলাম। আপনার অনুমতি পেলে দেবযানীকে 
আমি সঙ্গে নিয়ে যেতে চাই । 

শুক্র বললেন, মে তোমার পত়ী, তার ওপর তোমারই পূর্ণ অধিকার । 
পত়ীকে সম্মান করাও তোমার কত্ব্য। 

আমি তাকে অসন্মঠন করব না। 

বলে যযাতি দেবধানীকে সঙ্গে নিয়ে নিজ পুরীতে ফিরে এলেন। 

তারপর শমিষ্ঠার কাছে এসে বললেন, তোমার পরামর্শেই আমি কৃত কৃতার্থ 
হয়েছি । দৈতাগুরুর কৃপায় আমি যৌবন ফিরে পাঁব। 

শমিষ্ঠা বিস্মিত হয়ে বলল, ছেলের। বড় হয়েছে, তোমার আর যৌবনের 
প্রয়োজন কী ! 

যযাতি বললেন, আমার যে বিষয়ভোগের বাসনা এখনও আছে ! 

শমিষ্ঠা বলল, বাসনার শেষ নেই। বাসনা সংযত করতে পারলেই তার 
অবসান হয়। 

যযাতি বললেন, আমি কামের অন্ত দেখতে চাই শশ্রিষ্ঠা। সেই জন্মেই 
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আমি কিছুদিনের জন্য আমার যৌবন ফিরে পেতে চাইছি । 

তোমার এই ইচ্ছা পরিত্যাগ কর রাজা । যৌবন ফিরে পাওয়1 তো সম্ভব 
নয়। কামের অন্ত দেখবার চেষ্টায় তোমার জর! ত্বরা্থিত হবে । 

যযাতি হেসে বললেন, না। দৈত্যগুরুর কাছে আমি মন্ত্র পেয়েছি । সেই 
মন্ত্রেআমি আরও যৌবন গ্রহণ করতে পারব । 

শগ্রিষ্ঠা হেসে বললেন, এ রকমের অসম্ভব কথা আমি শুনিনি । 

শোননি, চ্যবন খাষি নব যৌবন লাঁভ করেছিলেন অস্থিনীকুমারদের 
কৃপায় । আমার কথাও ইতিহাসে লেখা হয়ে থাকবে । 

বলে যষাতি নিজের প্রাসাদে ফিরে এসে তার জোষ্ঠ পুত্র ষদুকে ডেকে 
বললেন একটা অনুরোধ করবার জন্যে আমি তোমাকে ডেকেছি। 

যদু বলল, আদেশ করুন পিতা! । 

যষাঁতি বললেল, তোমার মাতামহ শুক্রাচার্ষের শাপে আমি জরাগ্রন্ত 


হয়েছি । 
বাধ দিয়ে যদ বলল, ন1 পিতা, অপরকে আপনি দোষ দেবেন না, এর 


জন্ব আপনি নিজেই দায়ী। 

মনে মনে ক্ুদ্ধ হলেন যযাতি, কিন্তু মুখে ত1 প্রকাশ করলেন না। বললেন, 
'সেযাই হোক, বিষয়ভোগের বাসনা আমার এখনও আছে । 

যছু বলল, আমাদের দিকে চেয়ে দেখুন, আমাদের কি বিষয়ভোগের 
বাসনা নেই! আপনি এই বাসন! ত্যাগ না করলে আমরা বিষয়ভোগ করতে 
পারি না। 

আমার কথা শোন । 

বলুন। 

আমি আর কিছুদিন বিষয়ভোগ করতে চাই, তোমরা অপেক্ষা কর। 
আর এই সময়ের জন্ত আমার জরার পরিবর্তে তোমার যৌবন আমাকে দান 
কর। 

যদ আশ্চর্য হয়ে বলল, তা কি সম্ভব ? 

যযাতি বললেন, সম্ভব । তোমার মাতামহের কাছে আমি মন্ত্রলাভ 
করেছি । 

যদ ভাবল এক মৃহ্ত, তারপরে বলল, জরায় মানুষের বড় কষ্ট পিতা । 
আমাকে ক্ষমা করুন, আমি আপনার জরা গ্রহণ করতে পারব ন।। 
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যষাতি বোধহয় ভাবতে পারেন নি যে ষছ তাকে এই ভাবে প্রতাখ্যান 
করবে । তাই বললেন, পৃং নামে নরক থেকে পিতাকে রক্ষা করে বলেই সে 
পুত্র । আর তুমি আমার পুত্র হয়ে কিছুদিনের জন্যে আমার জর নিতে 
পারবে না! 

যদ বলল, আমার চেয়ে প্রিয় পুত্র আপনার আছে, তাদের কাউকে 
আপনার জরা নিতে বলুন। 

যযাঁতি বললেন, বেশ, তাহলে তুমি আমার বিষয়ের আশাও কোরো ন!। 
ভুমি বা তোমার সন্তানেরা আমার রাজ্যের অধিকারী হবে না। 

বলে যদুকে বিদায় দিয়ে দেবষানীর কনিষ্ঠ পুত্র তুর্বস্কে ডাকলেন এবং 
তাকেও সেই একই অনুরোধ করলেন । 

তুর্বস্ব তৎক্ষপাং উত্তর দিল, তাত, যে জরায় কাম ভোগ বল রূপ ও বৃদ্ধির 
বিনাশ হয়, তা আমি নিতে পারব না। 

যষাতি বললেন, তবে তুমি রাজ] হবে অস্তাজ ও ম্লেচ্ছ জাতির এবং তোমার 

ংশ লোপ হবে । 

তারপর তিনি শঙ্মিষ্ঠার জ্োঠ পুত্র দ্রন্থাকে ডেকে একই প্রস্তাব করলেন । 
দ্রহু/ বলল, যে জরা'য় যানবাহনেও আরোহণ করা যায় না, নিজের স্ত্রীকেও 
উপভোগ করার ক্ষমতা থাকে ন!, আমাকে সেই জর গ্রহণ করতে 
বলবেন না। 

যযাতি বললেন, বেশ, তবে আমিও বলছি যে যে-দেশে যানবাহন চলে না 
এই রকম দুর্গম দেশে গিয়ে তোমাকে বাস করতে হবে সাধারণ মানুষের মতো । 

ভারপর অনুকে ডেকে যখন তিনি এই কথা বললেন তখন অনু বলল, 
আমাকে আপনি অক্ষম হয়ে জীবন যাপন করতে বলবেন ন1। 

রুদ্ধ হয়ে যষাতি বললেন, তোমার এই অবস্থাই হবে এবং তোমার সন্তানের! 
যৌবনেই মারা যাবে। 

তারপর তিনি শমিষ্ঠার কনিষ্ঠ পুত্র পুরুকে ডেকে পাঠালেন । পুরু তখন 
সবে তার ঠকশোর থেকে যৌবনে পদার্পণ করেছে । পিতার কথা শুনে দে 
বলল, তাই হবে পিতা । আপনাকে কষ পেতে হবে না। আপনার জরা 
আমাকে দিয়ে আপনি যথেচ্ছ বিষয়ভোগ করুন । 

তোমার অগ্রজেরা যে আমার এই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেছে তা তুমি 
জানে! ? 
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জানি তাত। ধার অনুগ্রহে আমার এই মানুষ জন্ম, তার প্রতি আমারও 
তো কিছু কর্তব্য আছে । আমি শুনেছি, যে পুত্র পিতার চিস্তার কথা জেনেই 
তা করে, সেই উত্তম পুত্র, যে পিতার আদেশ পালন করে সে মধ্যম, আর 
পিতার আদিষ্ট কাজ যে অশ্রদ্ধার সঙ্গে করে সে তার অধম পুত্র । 

আর যে আদেশ পেয়েও ত1 পালন করে ন1? 

সে তীর পুত্র নামের অযোগ্য । 

যষাতি পুরুকে জড়িয়ে ধরে বললেন, আমি তোমাকে আশীর্বাদ করছি 
পুরু, আমার পরে তুমিই হবে আমার সমগ্র রাজের অধিকারী । তুমি সুখী 
ইবে। তোমার শাসনে প্রজারাঁও সম্বদ্ধ হবে। 

বলে দৈত্যগুরু শুক্রের প্রদত্ত মন্ত্রে পুরুর যৌবন নিয়ে তিনি বিষয়ভোগে' 
প্রবৃতত হলেন। 

সবাই জানল যে মহারাজ] যযাতি জরাগ্রস্ত হয়েও তপস্যার জন্য বনে যাবেন, 
না। তিনি তার প্রথম চার পুত্রকে বঞ্চিত করে কনিষ্ঠ পুত্র পুরুকে তীর 
রাজ্যের উত্তরাধিকারী নির্বাচন করেছেন । পুরু তীকে বিষয়ভোগের ক্ষমতা 
ছেড়ে দিয়ে অপেক্ষা করতে সম্মত হয়েছে । কিন্তু রাজার এই কাজ কেউই 
সমর্থন করতে পারল ন1। 

যযাতিও বুঝতে পারলেন এই কথা। কিন্তু ভোগের বাসনায় অন্ধ হয়ে 
তিনি বিশ্বাচীকে বললেন, কামের অন্ত দেখবার জন্যেই আমি এই কাজ করেছি, 
তুমি আমাকে সাহায্য কর। 

বিশ্বাচী বলল, মহারাজ, এখানে আপনি উপহাসের পাত্র হবেন। আপনি 
বরং আমাদের দেশ অলকাপুরীতে চলুন। সেখানে আপনাকে কেউ নিন্দ! 
করবে না। 

সেই ভাল । 

বলে যযাতি বিশ্বাচীকে নিয়ে দেশভ্রমণে বহির্গত হলেন। 

ষষাঁতিকে বাধ! দিল না দেবযানী । যদ এসে বলল, মা, তুমি বললে; 
না কিছু? এইভাবে তুমি পিতাকে চলে যেতে দিলে ! 

দেবযানী বলল, বাঁধ দিয়ে কোন ফল হত নাবাবা। ভোগের তৃষ্ণা 
যখন মানুষকে পেয়ে বসে, তখন আর তার কাগুজ্ঞান থাকে না। 

যদ বলল, এ কথা জেনেও তৃমি মাতামহকে নিবৃত্ত করলে না কেন £ 
তার প্রসাদ লাভ না করলে তো এ রকম হত না! 
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দেবযানী বলল, ভোগের তৃষ্ণণ না মিটলে তে। তার মুক্তি হবে না । মনে 
হয় এতে তার মঙ্গলই হবে । তবে তোমাদের জন্য আমার দুঃখ হচ্ছে, বিশেষ 
করে তোমার জন্বে। রাজ্য লাভে তুমি বঞ্চিত হলে । 

যদ্ধ বলল, আমার জন্যে তুমি ছুঃখ কোরো না ম1। আমি শুনেছিলাম 
যে ভোগ না করলে বৈরাগ্য আসে না। তাই আমি ভোগ করতে চেয়ে- 
ছিলাম । এ ভালই হল। ভোগের আত্বাদ পেলে আমারও হয়তো তৃষ্ণা 
বাড়ত। 

বলে যদ পুরী থেকে নির্গত হল। রাজপ্রাসাদের এম্বব তার ভাল 
লাগে না। বাইরের মুক্ত আকাশ তাকে টানে । সেই টানে সে পুরীর 
বাইরে যায়। 

একদিন যর পুরীর বাইরে এক অবধুতের সাক্ষাৎ পেল। যুবকের মতো 
স্বাস্থাবান খজু দেহের অধিকারী এই অবধূৃত একটি বৃক্ষমূলে বসে ছিলেন। 
সঙ্গে কেউ নেই, কোন দ্রব্যও নেই তার সঙ্গে । ধ্াানস্থ নন, চোখ মেলে 
চারিদিকে চেয়ে দেখছেন সরল বালকের মতো কৌতৃহলে । মুখে তার 
প্রসন্ন হাসি । ধীর পদক্ষেপে যদ তার দিকে এগিয়ে গেল । 

অবধূত তাকে দেখতে পেয়ে হাঁসলেন। শিশুর মতে৷ হাসি । যদ 
আশ্্ধ হয়ে বলল, আপনি হাসলেন ! 

অবধূত বললেন, আমার যে কাদতে ইচ্ছা! করে না! 

হাসি ও কানন ছাড়া জগতে কি আর কিছু নেই? আপনার সঙ্গে আমি 
কিছুই দেখছি না, আপনার কি কোন কিছুর প্রয়োজন নেই ? 

অবধূত বললেন, প্রয়োজনের কথা ভাববার প্রয়োজন কী! কিছু না 
ভেবে যদি আনন্দে থাকা যায় তে৷ আমি জোর করে কিছু ভাবব কেন! 

যব বলল, আপনি বালকের মতো! আচরণ করছেন, কিস্ত আপনাকে 
আমার প্রাজ্ঞ বলে মনে হচ্ছে। এই জ্ঞান আপনি কোথায় পেলেন 
তা কি আমায় খুলে বলবেন ? আপনার মনে যে আনন্দ দেখছি, এর উৎস 
কোথায় ? 

অবধূত বললেন, আমার কাছে এসে বোসো৷ । পরিচয় দাও নিজের । 

যদু তাঁর সামনে এসে বসে বলল, আমি মহারাজ1 ষযাতির জ্যেষ্ঠ পুত্র 
যদৃ। 

অবধূত বললেন, তবে আমার কথা শুনে কী করবে ? 
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যদ বলল, আপনি যা ভাবছেন তা নয়। আমি এই রাজ্যের 
উত্তরাধিকারী নই । এই বাঁজ্যের উত্তরাধিকারী আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা । 

তোমার সৌভাগ্য যে তৃমি বিষয়ে আসক্ত হবার স্বযোগ পাবে না। 

একে আপনি সৌভাগ্য বলেন ? 

আমি না, এ শিক্ষা আমি আমার গুরুর কাছে পেয়েছি । 

কে আপনার গুরু ? 

অবধূত হেসে বললেন, নিজের বুদ্ধিতে আমি এ যাব চব্বিশজন গুরু 
পেয়েছি । 

দু বিশ্মিত হয়ে বলল, কে তারা ? 

তাদের কথ শুনে হাসবে না তো ? 

না, বলুন আপনি । 

অবধৃত বললেন, পৃথিবী, বায়ু, আকাশ, জল, অগ্নি, চন্দ্র, সূর্য, পারাবত-_ 

পারাবতও আপনার গুরু ! 

অবধূত সহাস্যে বললেন, শুধু পারাবত নয়, অজগর, সিন্ধু, পতঙ্গ, মধু- 
মক্ষিক, হম্তী, ভ্রমর, হরিণ, মীপ, বারাঙ্গনা, কুকুর, পক্ষী, বালক, কুমারী, 
শর নি্াতা, সর্প, মাকড়শ, কাচ-পোকা--এরাও আমার গুরু । 

অবধূতের কথ শুনে বিস্ময়ের অন্ত রইল ন1 ষদুর । বলল, এর! সকলেই 
আপনার গুরু ! 

অবধূত হেমে বললেন, এদের সকলের কাছেই আমি যে অনেক কিছু 
শিখেছি । 

কী শিখেছেন ? 

বলছি শোন। ক্ষমাত্রভত আমি পৃথিবীর নিকটে শিখেছি । পরের জন্যই 
যে জন্ম ও জীবন তা শিখেছি পবতের নিকটে এবং বৃক্ষের নিকটে পরোপকার 
ও পরাধীনতা শিখেছি । আহারের অভাবে জ্ঞান নষ$ না হয় এবং বাক্যে 
মন বিক্ষিপ্ত না হয়, দেহরক্ষার উপযোগী এই শিক্ষা নিতে হয় প্রাণ বায়ুর 
নিকটে । বাধ যেমন সত্র গিয়েও কিছু গায়ে মাখে না, তেমনি বিষয় ভোগ 
করেও তাতে অনুরাগী হতে নেই । আকাশের মতে অন্তরে বাহিরে সবত্র 
সমান হতে হবে এবং জলের মতো! সবকিছুকে পবিত্র করতে হবে নিজের 
আচরণে! অগ্পি যেমন সধতুক হয়েও অপবিত্র হয় না, তেমনি অন্যের 
পাপ গ্রহণ করেও নিষ্পাপ থাকতে হবে। যেমন কলার ক্ষয় আছে অথচ 
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চন্দ্রের নেই, তেমনি দেহের ক্ষয় আছে অথচ আত্মার নেই । জলে সূর্যের 
একাধিক প্রতিবিস্বের মতো! স্তুল বুদ্ধির মানুষ আত্মাকে বহু রূপে দেখে । 

অবধৃত একটু থামতেই যদ বলল, পারাবতের কাছে আপনি কী 
শিখেছেন 2 

অবধূত হেসে বললেন, সংসারের সবচেয়ে বড় শিক্ষা । 

তাকী? 

সংসারে অতিরিক্ত আসক্তি জন্নালে কপোতের মতে! সম্ভাপ পেতে হয়। 
সে গল্প তো তোমর! জানো ? 

মনে পড়ছে না। ূ 

অবধূত বললেন, বাঁধের জালে শাবকদের আবদ্ধ দেখে প্রথমে কপোতী 
ও পরে সেই কপোতও আবদ্ধ হয়েছিল । স্বর্গে যেমন তেমনি নরকেও ইন্ড্রিয় 
সুখ আছে । কিন্তু যার বিবেক আছে, তিনি এ সুখ চাইবেন না । 

অজগরের কাছে কী শিখেছেন ? 

দৈবে যা পাওয়া যায় তাই আহার করবে, কিছু না পেলে অজগরের 
মতো নিরুদ্যমে পড়ে থাকবে । নারী ভগবানের মায়া, তাকে দেখে গ্রলুক্ক 
হুলে নরকে যেতে হয় । ভিক্ষু সঞ্চয়ী হবেন না। সন্নযাসী কাঠের যুবতীকেও 
স্পপর্শ করবেন না এবং বনচর যতি কখনও গ্রামা গীত শুনবেন না। রসনাকে 
জয় করতে পারলেই সমস্ত ইন্ড্িয়কে জয় করা হয়। 

যঘছু বলল, আপনি বারাঙ্গনাকেও আপনার গুরু বলেছেন । তার কাছে 
আপনি কী শিক্ষা পেয়েছেন ? 

“স কথাও শুনবে ? 

আপনার আপত্তি না থাকলে বলুন। 

আপত্তি আর কী! সুমন্ত ঘটনাটাই আমি বলছি । বিদেহনগর 
মিথিলায় আমি পিঙ্গল। ণামের এক বারাঙ্গনার কাছে ষা শিখেছি ত। শোন । 
একদিন রাতে সে সাজ-সজ্জা করে তার গৃহের দ্বারে বসে ছিল। পথে 
যাতায়াতকারী পুরুষদের দেখে সে ভাবছিল যে কেউ বোধহয় তার কাছে 
আসবে । এই ভাবে ঘর বার করে নিশীথ কাল উপস্থিত হলে তাঁর বৈরাগ্য 
উৎপন্ন হল। সে বলল, বিজ্ঞান বিরহিত মানুষ যেমন মমতা তাগ করতে 
পাঁরে না, তেমনি বৈরাগ। রহিত মানুষও আশ-পাশ মুক্ত হতে পারে ন1। 
নিজের মনকে জয় করতে না পেরেই আমি পুরুষের কাছে ভোগ ও ধন 
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চাইছি। এখন থেকে আমি নিজের আত্মার কাছেই আত্ম বিক্রয় করে 
আনন্দ লাভ করব। যথা লাভে সন্ত্রষট হয়ে নিজের আত্মার সঙ্গেই অহরহ 
বিহার করব। আশাই পরম দুঃখ, পরম সুখ নৈরাশ্যে | 

যদ বলল, খুব ঠিক কথা । 

যে বস্ত মানুষের সবচেয়ে প্রিয় ত৷ পরিগ্রহই দুঃখের কারণ হয়, তাই যিনি 
তা গ্রহণ করেন না তারই অনন্ত সুখ লাভ হয়। কুরর জানো; 

এক রকম পাখি । 

চিল জাতীয় পাখি । তার মুশে আমিষ দেখে শ্যেন ও গৃধ তার প্রাণ 
বিনাশের উদ্যোগ করে । কুরর সেই আমিষ ত্যাগ করে রক্ষা পাঁয়। তাই 
সেও আমার গুরু । মান-অপমানের জন্য আমার সুখ দুঃখ নেই, গৃহস্থদের 
মতো চিন্তাও নেই । আমি পরমাআর প্রেমেই আত্মহারা হয়ে বালকের মতো! 
বিচরণ করি । 

যদ বলল, কুমারীর কাছে আপনি কী শিখেছিলেন ? 

মনে পড়েছে । এক কুমারীর কাছে আমি শিখেছিলাম যে বু লোকের 
সঙ্গে একত্র বাসে কলহ হয়, দজনেও হয় আলাপ । তাই একাকী বিচরণ করা 
কর্তব্য । 

মাকডশা বা কাচ-পোকার কাছে কী শিখেছিলেন ? 

তাদের কাছেও শিখেছি । ঈশ্বর মাকড়শার মতে জাল বৃনে তাতে বিহার 
করে নিজের সৃষ্টিকেই আবার গ্রাস করেন। আর আরশোল! যেমন কীচ- 
পোকার ভয়ে কাচ-পোকায় পরিণত হয, তেমনি দেহীর মন স্নেহ, ছ্েষ বা 
ভয়ে নিশ্চল ভাব ধারণ করলে সমান রূপ পায়। উৎপত্তি বিনাশশীল এই 
দেহকেও আমি গুরু মনে করি । কিন্তু সবার চেয়ে বড গুরু নিজের আত্মা । 
আত্মাকে বিষয় বাসন! থেকে মুক্ত করলেই দেখতে পাবে যে আত্মাই সকলের 
শ্রেষ্ঠ গুরু, প্রত্যক্ষ ও অনুমান দিয়ে এই আত্মাই জীবকে শ্রেয় বুঝতে শেখায় | 

যছু এই উপদেশ পেয়ে অভিভূত হয়ে গিয়েছিল । অবধূত থামতেই বলল, 
প্রভু, আপনার পরিচয় জানবার জন্য মন আমার বড় বাণকুল হয়ে উঠেছে । 

অবধৃত বললেন, হা, আমার জন্মের একট পরিচয় আছে । অমি অন্রির 
পুত্র দত্ত । 

যদ তার ছু চোখ বিশ্ফারিত করে বলে উঠল, আপনিই অব্রি অনসুয়ার সেই 
বিখ্যাত পুত্র দতাত্রেয় ! প্রত, আমাকে দর্শন ও উপদেশ দিয়ে আপনি কৃতার্থ 
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করলেন। 

বলে সাফটাঙ্গে তাকে প্রণাম করে উঠে বলল, আমার একটি নিবেদন আছে 
প্রভু । 

বল। 

আমার মণ দেবযানী বড দুঃখী । আপনি তাকে একবার দর্শন দিন। 
আমি আপনাকে রাঁজ-অন্তঃপুরে নিয়ে যেতে চাই । 

অবধৃত বললেন, চল । 

দুজনে একসঙ্গে এলেন রাজার অস্তঃপুরে | দেবযানীর নিকটে গিয়ে যদ 
বলল, মা প্রণাম কর মহ দত্তাত্রের়কে । আমি এর সংকারের বাৰস্থা করে 
আসি। | 

বলে যদ তার কর্তব্য সম্পাদন করতে গেল। কিন্তু ফিরে এসে দেখল 
'দত্তাত্রেয় নেই, গৃহকোণে চোখ বুজে বসে আছে তার জননী দেবযানী । স্থির 
প্রশান্ত স্পন্দনহীন দেহ, জীবিত কি ম্বত তা বোঝা যাচ্ছে না । দেবযানী যেন 
এ জগতে আর নেই, নৃতন জগতে নবজন্মের প্রতীক্ষা করে আছে তদ্‌্গত চিতে। 
মহধি দত্তাত্রেয় কি তাকে নূতন পথে যাত্রার উপদেশ দিয়ে গেলেন ! 

স্বল্পকাল পরে রাজা যষাতি তার পুরীতে ফিরে এলেন। বিশ্বাচী সঙ্গে 
নেই। সবাই আশ্চর্য হয়ে দেখল, তিনি এক ফিরেছেন, তার পরিধানে 
রাজবেশ নেই, তিনি সামান্য গৃহীর মতে! বনু কষ্ট স্বীকার করে পদত্রজে 
ফিরে এসেছেন । 

দেবযানীর কাছে এসে তিনি বললেন, তোমার কাছে আমার অপরাধের 
শেষ নেই দেবযানী । আমি আজ অকপটে তোমার কাছে সব স্বীকার করতে 
চাই। 

দেবযানী বলল, অতীতের কথা থাক রাজা । 

থাকবে কেন! সব কথা স্বীকার না করলে আমার মন যে হাল্কা হবে না! 
পাঁপকে বুকের মধ্যে জমিয়ে রাখব কেন ! কেন নিরন্তর দগ্ধ হব অনুশোচনায় ! 

তবে সংক্ষেপে বল। 

আমার এই জরার জন্য একমাত্র আমিই দায়ী, দায়ী আমার ভোগের তৃষা । 
শন্মিষ্ঠা আমার কোন ক্ষতি করেনি, করেছে তার সখীরা। যে সংযম দিয়ে 
'মানুষ তার যৌবনকে দীর্ঘকাল ধরে রাখতে পারে, আমি নিজে তাকে ক্ষর 
করেছি অসংযমে । নিজেই নিজের জরাকে নিমন্থণ করে এনেছি! তঙ্চার 
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ংক্রান্তি নেই দেবযানী, কামের অন্ত দেখা সম্ভব নয়। ভোগের নিবৃতি নেই৷ 

ভোগ শুধু তৃষ্ণা বাড়াতেই পারে, তৃষ্ণা! মেটাতে পারে না। ভোগ সমস্ত 
রোগেরও আধার । তাকে সবতোভাবে পরিত্যাগ করাই মানুষের ধর্স হওয়া 
উচিত । 

প্রথম যৌবনের অদম্য বাসনার কথা দেবযানীর মনে পড়ে গেল। সেদিন 
সেও ভোগের বাসনায় উন্মাদের মতো হয়েছিল । তাই তার পিতার উপদেশ 
মেনে নিতে পারে নি। বিশ্বাস করে নি তার প্রথম প্রেমিক কচের কথা । 
যযাতির মতো! সেও বোধহয় এই রকমই চেয়েছিল। তাই সুকৌশলে দাসত্ব 
স্বীকার করিয়েছিল রাজকন্যা শশ্মিষ্ঠাকে, যযাতিকেও জয় করেছিল কৌশলে । 
রাজরাণী হয়ে এশ্বর্ধ লাভ করেছিল; কিন্তু হৃদয় শূন্য ছিল অতৃপ্তিতে। হৃদয়ে 
প্রেম ছিল ন1 বলে তাগ স্বীকার করতে পারে নি । তাই হেরে গিয়েছিল শঞসিষ্ঠার 
কাছে। বিশ্বাচীর কাছেও । কিন্তু খাষি দত্তাত্রেয় তাকে সুখের সন্ধান দিয়ে 
গেছেন ৷ দেবষানী তাই নীরবে সব কথ। শুনল, উত্তরে একটি কথাও বলল না৷ 
যে কথা সে এতদিন বিশ্বাস করে নি, তাকে আজ পরম সত্য বলে মনে হচ্ছে। 

যযাতি বললেন, তোমার প্রতি আমি অনেক অবিচার করেছি । 

কিন্ত দেবযানী বলল, এ সব কথা! আজ থাক রাজা । 

যযাতি বললেন, তোমার ধাগ্সিক পুত্র ষদুর প্রতি যে অবিচার করেছি তারও 
কোন ক্ষমা নেই। নিজের ভোগের বাসনায় অন্ধ হয়ে আমি তাকে রাজোর 
অধিকারে বঞ্চিত করেছি । 

দেবযানী বলল, তুমি তাকে অনুগ্রহ করেছ রাজা, সে মনুস্তত্ব লাভের সুযোগ 
পাবে । তার আনন্দ কেউ কেড়ে নিতে পারবে না। 

যযাতি সবিম্ময়ে তাকালেন দেবযানীর মুখের দিকে । 

দেবযানী বলল, আমি খষির কন্যা, খষি হবার জঙ্বোই জন্মেছে আমার 
পৃত্ররা । অহঙ্কারে অন্ধ হয়ে আমি আমার সখী শমিষ্ঠার প্রতি যে অবিচার 
করেছি তা প্রতিকারের সুযোগ দিয়েছ তুমি। সে রাজকন্যা, তার পুনত্রই 
রাজা হোক । তুমি তাঁকে সিংহাসনে বসাবার আয়োজন কর। আমি 
শমিষ্ঠাকে আনতে যাচ্ছি । 

যষাঁতি বললেন, তুমি এই কথ বলছ ! 

দেবযানী বলল, আমিই তো এই কথ! বলব । অনেক আগেই আমার এ 
কথা বলা উচিত ছিল। পিতার কাছে তে অমি এই শিক্ষাই পেয়েছিলাম ।' 
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'সের্দিন আমার তরুণ মন এ কথা! মেনে নিতে পারে নি। আজ জীবনের 
অভিজ্ঞতা দিয়েই তা সতা বলে জেনেছি । 

দেবধানীর মুখের দিকে চেয়ে রইলেন যযাতি। তাই দেখে দেবধানী 
বলল, কী জেনেছি জানতে চাও ? 

ধীরে ধীরে মাথ] নাডলেন যযাতি। 

দেবযানী চলল, আত্মজ্ঞানই শ্রেষ্ঠ জ্ঞান, ক্ষমা! পরম ধর্ম, আর-_ 

অসংকোচে বল। 

ভোগ দিয়ে ভোগ নয় তাতে ভোগের তৃষ্জ বাডে । তাই ভোগ করতে 
হয় তাগ দিয়ে । ত্যাগ দিয়ে অপরকে ভোগের স্বযোগ দিয়ে যে ভোগ, 
তাতেই অনাবিল আনন্দ । জীবনে সেই আনন্দই কামা । 

যযাতি বললেন, তোমার পিত1 এই কথা বলতেন ! 

দেবযানী বলল, হ্যা, তার শিষ্ঠদের তিনি এই শিক্ষাই দিতেন। তার এই 
শিক্ষাতেই দৈতা ও দানব জাতি ভোগের পথ আশ্রয় করে নি। গ্রহণ করেছে 
ত্যাগের পথ । অনাদরে অবজ্ঞায় তারা পুথিবী থেকে বিদায় নিচ্ছে, 
সগোৌরবে বেঁচে থাকবে ভোগী দেবতারাই। মানুষের ভোগের বাসনাই 
তাদের বাচিয়ে রাখবে চিরকাল । 

তবে কি তুমি বলতে চাও-_ 

না, দেবতাদের আমি বড় ভাবি না! তাদের পথ কল্যাণের নয়, মৃক্তির 
নয়, তা বন্ধনের পথ । 

দেবষানী একটু থেমে বলল, তোমার পিতা নহুষের কথা আমি জানতে 
পেরেছি । দেবতারাই সেই ধযাত্মার মনে ভোগের বাসনা জাগিয়েছিলেন । 
খাষির তাকে শাপ দেননি, বর দিয়েছিলেন দয়ালু খাষ অগন্ত্য। তিনি 
কাকে সিংহাসনের লোভ ত্যাগ করে অজগর ত্রত গ্রহণ করতে বলেছিলেন । 
বড় কঠিন এই ত্রত। দৈবে কিছু পেলে আহার করবে, তা না হলে অজগরের 
মতে] নিরুদ্যমে পড়ে থেকে অনাহারে প্রাণ তাগ করবে । 

যযাতি বললেন, শুনেছি, রাজ ভরতের পিতা খাষভ দেবও এই ব্রত গ্রহণ 
করেন প্রাণত্যাগ করেছিলেন। 

দেবযানী বলল, তোমার পিতাও এই ব্রত গ্রহণ করেছিলেন খাষি অগক্য্ের 
উপদেশে। কিন্তু দেবতারা মিথ্যা কথ] রটিয়েছে, বলেছে খবির শাপে তিনি 
'অজগরে পরিণত হয়েছিলেন । 
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যযাঁতি বললেন, তোমার কথাই সত্য। স্বর্গ থেকে ফিরে এসে তিনি 
আমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা যতিকে রাজ্য দিতে চেয়েছিলেন । কিন্ত তিনি আমাদের 
পিতার বৈরাগ্য দেখে বুঝতে পেরেছিলেন সব কথা, তাই রাজ্যের ভার 
গ্রহণ করেননি । বলেছিলেন, এতে স্বুখ নেই, আছে ছুঃখ ; ধর্্র চর্চার অন্তরায় 
হবে রাজত্ব পরিচালনার দায়িত্ব । আমি তখন নিবোধ ছিলাম, তাই এ কথা 
বুঝি নি। রাজা হয়ে গৌরবাশ্বিত বোধ করেছিলাম । 

একটু থেমে বললেন, তুমি ঠিকই বলেছ দেবযানী, আমাকে সিংহাসনে 
বসিয়ে আমার পিতা নহুষ অজগর ব্রত গ্রহণ করেছিলেন । তিনি কোথায় 
প্রাণত্যাগ করেছেন, সে সংবাদ আমর] রাখি নি। 

দেবধ্যনী বলল, এবারে আমি যখন পিতার গৃহে বাস করছিলাম, তখন. 
আমি এই সব কথা জেনেছি । 

সহসা ষষাঁতি বলে উঠলেন, তুমি আমার ভার নাও দেবযানী, নিজের, 
তাঁর আমি আর বইতে পারছি না। 

সত্যিই তোমার ভার আমাকে বইতে দেবে ? 

আজ থেকেই, এখন থেকেই । 

তবে একটু অপেক্ষা কর। সবার আগে আমি শমিষ্ঠাকে ডেকে আনি । 
সে আর অশোক বনে থাকবে না। সে এই রাজ-অস্তঃপুরে থাকবে রাজমাতা৷ 
হয়ে। পুরুর এখনও অপরিণত মতি, আমাদের সঙ্গে বনবাসে গেলে তার 
চলবে ন।। 

তারপর প্রধান অমাতাকে ডেকে দেবযানী বলল, অবিলম্বে একটা শুভ 
যোগ দেখে পুরুর রাজ্যাভিষেকের ব্যবস্থা করুন। 

দেবযানী সসম্মানে শঙ্িষ্ঠাকে নিয়ে গল রাজ-অ্তঃপুরে । রাজ 
জ্যোতিষী পুরুর রাঁজ্যাভিষেকের দিন ক্ষণ দেখলেন । উৎসবের আয়োজন 
আরম্ভ হয়ে গেল। কিন্তু প্রজাদের মধ্যে এই সংবাদ ছড়িয়ে পড়তেই 
প্রতিবাদের গুঞ্জন উঠল । রাজ যযাতি অন্যায় করছেন, তিনি তার 
জ্োষ্ঠ পুত্র যুকে বঞ্চিত করে কনিষ্ঠ পুত্রকে রাজ্যের অধিকার দিতে পারেন 
না। জ্যেষ্ঠ অনাগ্রহী হলে তার অনুজ পাবে, সবাই অনাগ্রহী হলেই সর্বকনিষ্ঠ 
রাজ্যের অধিকারী হতে পারে । 

প্রধান অমাত্য এসে রাজাকে এই সংবাদ জানালেন । যধযাতি বললেন 
দেবযানীকে । দেবযানী বলল, তোমার বিচারে অধর্ম হয় নি, তুমি পুরুকেই 
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রাজ্য দান কর। প্রজারা তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এলে তুমি তাদের 
বুঝিয়ে বল, তার! নিশ্চই বুঝবে । 

এর পর প্রজার] কয়েকজন বিদ্বান পণ্ডিত বক্তিকে মৃখপাত্র করে রাজ- 
সভায় এল তাদের প্রতিবাদ জানাতে । একজন সবিনয়ে বলল, মহারাজের 
অনুমতি হলে আমরা নির্ভয়ে বলতে পারি আমাদের বলবার কথ।। 

যযাঁতি বললেন, যা সতা৷ তা নির্ভয়েই বলতে হয় । 

সবার দিকে একবার দৃষ্টিক্ষেপ করে সেই বপ্তি বলল, মহারাজের বিচার 
ঠিক হয়নি বলে আমরা মনে করি। যদ আপনার জৈষ্ঠ পুত্র, তিনিই 
ধর্মত এই রাজোর অধিকারী । তাকে বঞ্চিত করে আপনি অধর করছেন । 

যধাতি বললেন, এই সিদ্ধান্ত আমি কেন গ্রহণ করেছি, 1? আমি আপন?" 
দের বুঝিয়ে বলছি । 

সকলে এক বাঁকো বলল. সেই কথা জানবার জন্যই আমর এসেছি । 

যষাতি বললেন, একটি গোপন কথা আপনার জানেন না । কিছুদিন 
পূর্নে বিষয়ভোগে আমি অক্ষম হয়েছিলাম, জরা আমাকে আক্রমণ করেছিল । 
তখন ধর্মত আমাকে য৫ুর হাতে রাঙ্জোর ভার দিয়ে বনবাসী হতে হত। 
কিন্তু তোগের তৃষ্ণা তখনও প্রবল থাকার জন্বা আমি দুর শিকটে তার যৌবন 
ভিক্ষা করে তাকে অপেক্ষা করঠে বলেছিলাম । কিন্তু সেরাজী হয়নি। 
এই ভাবে তৃুর্বসু ভ্রহা ও অথুও আমার অনুরোধ উপেক্ষা করেছিল। আমার 
মনে হয়েছিল, ষে-পুত্র পিতার অনুবু ল নয় সে পু নয়, মিএও নয় । পিতার 
আদেশ ভঙ্গকারী পুত শক্র বলে আমার মনে হয়েছিল । তাই সেপিনই আমি 
তাদের রাজ্যের অধিকারে বঞ্চিত করেছি বলে জানিয়ে দিয়েছিলাম । তারা 
আমার সিদ্ধান্ত মেনে নিয়েছিল । আমার কনিষ্ঠ পুত্র পুর, সেদিন সম্মত 
হয়েছিল বলেই আমি সেদিনই .পুরুকে রাজ। দিতে সতাবন্ধ হয়েছি । তার 
যৌবন নিয়েই আমি বিষয় ভোগ করছি, আজ আপনাদের সামনেই 
আমি তার যৌবন ফিরিয়ে দিয়ে আমার জর) গ্রহণ করব । আপনার! 
বিদ্ধান বুদ্ধিমান বিচক্ষণ। আপনারা নিশ্চয়ই মানবেন যে জন্মলাঙের 
জন্যই কেউ পিতার পুত্র হয় না, পুত্র হয় পুং নামে নরক থেকে পিতাকে 
রক্ষার জন্য । পুরু এই কাজ করে আমার পুত্র হবার যোগ্যতা অর্জন 
করেছে । আমার সিদ্ধান্ত আপনার। অনুগ্রহ করে অহুমোক্কন করুন, এই 
আমার প্রার্থন। । 
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প্রঙ্জারা শিজেদের মধ্যে কিছুক্ষণ আলোচনা করল। তারপর একজন 
বলল, আপনি ঠিকই স্থির করেছেন মহারাজ, পুরুই যখন আপনার প্রিয় কাজ 
করেছে, তখন তাকেই আপনি রাজা দান করুন । 

যযাতি খললেন, যর মাতামহর সঙ্গে আমি আগেই আলোচনা করে- 
ছিলাম, তিনিও আমাকে সমর্থন করেছেন। বলেছেন, এতে কোন অধশ্ন 
হবে না। 

প্রজার বিদায় নেবার আগে বলে গেল, আমরাও তাই মনে করি । 


অস্কঃপুরে। এসে যযাতি দেবষানীকে বললেন, পুত্রদের বঞ্চিত করতে 
আমার মনে বড় বেদনা বোধ হচ্ছে। নিজের অনুজদেরও আমি বঞ্চিত 
করি নি, তাদের চারজনকে আমি চার দিকে শাসনের ভার দিয়েছিলাম, 
পুত্রদেরও আমি কিছু দিতে চাই | 

দেবযানী বলল, কী দিতে চাঁও বল। 

আমার রাজা তে! এখন অনেক বুদ্ধি লা করেছে । দানবরাজ্ বৃষপবার 
স্বতার পর আমি তার রাজোরও অধিকারী হয়েছি । আমার ইচ্ছা! যে আমার 
চার বঞ্চিত পুত্রকে আমি চারি দিকে প্রতিষ্ঠা করে যাই। রাজ্য খণ্ড খণ্ড হলে 
কি ক্ষতি হবে কোনও ? 

দেবযানী বলল, আমি শগিষ্ঠাকে ডাকছি। সে অনুমোদন করলে তুমি 
তাই কর। 

শগ্িষ্ঠ1 এসে বলল, তোমরা যা-স্থির করবে তাই হবে । 


এর পর পুরুর রাজ্যাভিষেকের উৎসব হল। যযাতি বললেন, সতারক্ষার 
জন্য পুরুকে আমংর রাজ্যে অভিষিক্ত করবার পূর্বে আমি তার জোন্ঠদেরও ক্ষুত্র 
ক্ষুদ্র রাজা দান করছি । যদ্রকে দক্ষিণে, তুর্বসুকে পৃবে, পশ্চিমে দ্রহুকে 
এবং উত্তরে অণুকে খণ্ড রাজোর অধিকার দিলাম । এরপর যা থাকল অর্থাং 
রাজোর মূল ভূখণ্ডের অধিপতি হবে পুরু 

প্রজার] জয়ধ্বনি করল ধর্মাত্সা রাজা যযাতির | 


পু্দের অভিষেক উৎসব সমাপ্ত হবার পর অন্তঃপুরে এসে যষা'তি দেখলেন 
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যে বনে যাবার জন্য প্রস্তত হয়ে আছে দেবযানী । শমিষ্টার হাত ধরে সে 
বলল, আজ আমাদের বিদায় দাও শশ্রিষ্ঠা। তোমরা সুখে থাকো, এই 
আশীবাদ করে যাচ্ছি। 

বলে জরাগ্রন্ত স্বামী যযাতির হাত ধরে বনে যাত্রা করল দেবযানী । পাত্র 
মিত্ররা সারিবদ্ধ ভাবে দাড়িয়েছিল দ্বারে । তাদের দিকে চেয়ে যযাতি 
বললেন, সংসারে আবদ্ধ থেকে জীবনের অর্থ কী ত) এতদিন জানতে পারি নি, 
যে পরমাত্মায় নিজের আত্মা লীন হবে, তাকে জ্কানবারও কোন চেষ্টাকরি নি। 
দেবযানী আমাকে সঠিক পথেই নিয়ে যাচ্ছে। আমাদের জম্থ তোমর। 
ভেবো না । 

নিরুত্তরে রইল সবাই । রাজপুরী শোকাচ্ছন্ন হল। 


সমাপ্ত 
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